Matière et Révolution

La création littéraire et le rêve éveillé - Sigmund Freud (1908)

Robert Paris — 2021-12-30T23:05:00Z

“ La création littéraire et le rêve éveillé

(1908)

Nous autres, profanes, avons toujours vivement désiré savoir d'où cette personnalité à part, le créateur littéraire (poète, romancier ou dramaturge), tire ses thèmes - ceci à peu près dans le sens de la question qu'un certain cardinal adressait à l'Arioste, - et comment il réussit, grâce à eux, à nous émouvoir si fortement, à provoquer en nous des émotions dont quelquefois même nous ne nous serions pas crus capables. Notre intérêt à cet égard ne fait que s'accroître quand nous voyons le créateur lui-même, lorsque nous l'interrogeons, ne pas savoir nous donner de réponse, du moins pas de réponse satisfaisante. Et cet intérêt ne se laisse pas non plus troubler par ce fait bien connu que l'intelligence la meilleure du choix des thèmes et de l'essence de l'art poétique ne saurait en rien contribuer à faire de nous des créateurs.

Si du moins nous pouvions découvrir en nous, ou chez quelqu'un de nos pareils, une activité en quelque sorte apparentée à celle du poète ! L'étude de celle-ci nous permettrait d'espérer une première élucidation de son travail créateur. Et cela semble n'être pas un vain espoir : les créateurs eux-mêmes se plaisent à diminuer la distance entre ce qui fait leur originalité et la manière d'être en général des hommes ; ils nous assurent bien souvent que chaque homme recèle un poète et que le dernier poète ne mourra qu'avec le dernier homme.

Ne devrions-nous pas rechercher, chez l'enfant déjà, les premières traces de l'activité poétique ? L'occupation préférée et la plus intensive de l'enfant est le jeu. Peut-être sommes-nous en droit de dire que tout enfant qui joue se comporte en poète, en tant qu'il se crée un monde à lui, ou, plus exactement, qu'il transpose les choses du monde où il vit dans un ordre nouveau tout à sa convenance. Il serait alors injuste de dire qu'il ne prend pas ce monde au sérieux ; tout au contraire, il prend très au sérieux son jeu, il y emploie de grandes quantités d'affect, le contraire du jeu n'est pas le sérieux, mais la réalité. En dépit de tout investissement d'affect, l'enfant distingue fort bien de la réalité le monde de ses jeux, il cherche volontiers un point d'appui aux objets et aux situations qu'il imagine dans les choses palpables et visibles du monde réel. Rien d'autre que cet appui ne différencie le jeu de l'enfant du « rêve éveillé ».

Le poète fait comme l'enfant qui joue ; il se crée un monde imaginaire qu'il prend très au sérieux, c'est-à-dire qu'il dote de grandes quantités d'affect, tout en le distinguant nettement de la réalité. Et la langue allemande, en particulier, a maintenu cette parenté du jeu enfantin et de la création poétique en appelant Spiele (jeux) celles des créations littéraires qui ont besoin de trouver cet appui à des objets palpables et qui sont susceptibles de représentations : on dit Lustspiel (comédie), Trauerspiel (tragédie), et on appelle Schauspieler (acteur) la personne qui les « Joue ». Mais de cette irréalité du monde poétique résultent des conséquences très importantes pour la technique artistique, car bien des choses qui, si elles étaient réelles, ne sauraient provoquer de plaisir, y parviennent cependant dans le jeu de la fantaisie et bien des émotions, en elles-mêmes pénibles, peuvent devenir une source de jouissance pour l'auditeur ou le spectateur.

Arrêtons-nous un moment encore à l'opposition entre la réalité et le jeu, ceci en vue d'établir un nouveau rapport. Quand l'enfant a grandi et qu'il a cessé de jouer, quand il s'est pendant des années psychiquement efforcé de saisir les réalités de la vie avec le sérieux voulu, il peut arriver qu'il tombe un beau jour dans une disposition psychique qui efface à nouveau cette opposition entre jeu et réalité. L'homme adulte se souvient du grand sérieux avec lequel il s'adonnait à ses jeux d'enfant, et il en vient à comparer ses occupations soi-disant graves à ces jeux infantiles : il s'affranchit alors de l'oppression par trop lourde de la vie et il conquiert la jouissance supérieure de l'humour.

Ainsi celui qui avance en âge cesse de jouer, il renonce en apparence au plaisir qu'il tirait du jeu. Mais tout connaisseur de la vie psychique de l'homme sait qu'il n'est guère de chose plus difficile à celui-ci que le renoncement à une jouissance déjà éprouvée. A vrai dire, nous ne savons renoncer à rien, nous ne savons qu'échanger une chose contre une autre ; ce qui paraît être renoncement n'est en réalité que formation substitutive. Aussi l'adolescent, en grandissant, ne renonce-t-il, lorsqu'il cesse de jouer, à rien d'autre qu'à chercher un point d'appui dans les objets réels ; au lien de jouer il s'adonne maintenant à sa fantaisie. Il édifie des châteaux en Espagne, poursuit ce qu'on appelle des rêves éveillés. Je crois que la plupart des hommes, à certaines époques de leur vie, se créent ainsi des fantasmes. C'est là un fait qu'on a longtemps négligé de voir et que l'on n'a, par suite, pas estimé à sa juste valeur.

Il est moins facile d'observer le travail de la fantaisie chez les hommes que le jeu chez les enfants. L'enfant aussi ne joue certes que pour lui seul, ou bien il organise avec d'autres enfants un système psychique fermé en vue du jeu, mais s'il ne joue pas en vue des adultes, du moins ne se cache-t-il pas d'eux pour jouer. L'adulte, par contre, a honte de ses fantasmes et les dissimule aux autres, il les couve comme ses intimités les plus personnelles ; en règle générale, il préférerait avouer ses fautes que de faire part de ses fantasmes. Il peut arriver qu'il se figure ainsi être le seul à former de semblables fantasmes et qu'il ne se doute pas de l'universelle diffusion de créations tout à fait analogues chez les autres. Cette différence d'attitude entre qui joue et qui s'abandonne à ses fantasmes se fonde sur les mobiles présidant à ces deux sortes d'activité, lesquelles pourtant se continuent l'une l'autre.

Le jeu des enfants est orienté par des désirs, à proprement parler par ce désir qui aide à élever l'enfant, celui de devenir grand, adulte. L'enfant joue toujours à « être grand », il imite dans ses jeux ce qu'il a pu connaître de la vie des grandes personnes. Il n'a donc aucune raison de dissimuler ce désir. Il n'en est pas de même de l'homme fait ; celui-ci, d'une part, sait qu'on attend de lui, non plus qu'il joue ou qu'il s'abandonne à sa fantaisie, mais qu'il agisse dans le monde réel ; d'autre part, parmi les désirs qui sont à la base de ses fantasmes, il en est qu'il est nécessaire de dissimuler ; c'est pourquoi l'adulte a honte de ses fantasmes, les sentant enfantins et interdits.

Vous allez peut-être demander comment il se fait qu'on soit si bien renseigné sur les fantasmes des hommes, puisqu'ils s'enveloppent de tant de mystère. Or, il est une sorte de personnes auxquelles, non pas un dieu, mais une sévère déesse - la nécessité - a donné la mission d'exprimer ce qu'elles souffrent et de quoi elles se réjouissent. Ce sont les névrosés, qui doivent avouer jusqu'à leurs fantasmes au médecin dont ils attendent la guérison par un traitement psychique ; de cette source émane ce que nous savons de plus sûr. Et nous en sommes alors venus à supposer à juste titre que nos malades ne nous révèlent rien que nous ne trouverions aussi bien chez les gens bien portants.

Essayons de saisir quelques-uns des caractères du rêve éveillé. On peut dire que l'homme heureux n'a pas de fantasmes, seul en crée l'homme insatisfait. Les désirs non satisfaits sont les promoteurs des fantasmes, tout fantasme est la réalisation d'un désir, le fantasme vient corriger la réalité qui ne donne pas satisfaction. Les désirs qui fournissent son impulsion au fantasme varient suivant le sexe, le caractère et les conditions de vie du sujet qui se livre à sa fantaisie, mais on peut sans effort les grouper dans deux directions principales. Ce sont, soit des désirs ambitieux, qui servent à exalter la personnalité, soit des désirs érotiques. Chez la jeune femme, les désirs érotiques dominent presque exclusivement, car l'ambition de la Jeune femme est en général absorbée par les tendances amoureuses ; chez le jeune homme, à côté des désirs érotiques, les désirs égoïstes et ambitieux sont assez flagrants. Cependant, nous ne voulons pas insister sur l'opposition existant entre ces deux orientations, mais plutôt indiquer que souvent elles se confondent ; de même que dans beaucoup de retables d'autel le portrait du donateur est visible dans un coin, nous pouvons découvrir dans la plupart des fantasmes d'ambition, cachée dans quelque coin, la dame pour laquelle le rêveur accomplit tous ses exploits, celle aux pieds de laquelle il dépose en offrande tous ses succès. Vous voyez qu'il y a là bien des causes à dissimulation ; on n'accorde en général à la femme bien élevée qu'un minimum de besoins érotiques et le jeune homme doit apprendre à réprimer l'excès d'égoïsme qui lui reste des gâteries de l'enfance, en vue de l'adaptation à une société pleine d'individus tout aussi débordants d'ambition que lui-même.

Ne nous figurons pas que les créations de cette activité de l'imagination, les divers fantasmes, châteaux en Espagne ou rêves éveillés, soient fixes et immuables. Ils se modèlent bien plutôt sur les impressions successives qu'apporte la vie, ils se modifient avec chaque oscillation dans la situation du sujet, ils reçoivent pour ainsi dire de chaque impression nouvelle et forte une estampille temporelle. Les rapports du fantasme au temps sont d'ailleurs des plus significatifs, Un fantasme flotte pour ainsi dire entre trois temps, les trois moments temporels de notre faculté représentative. Le travail psychique part d'une impression actuelle, d'une occasion offerte par le présent, capable d'éveiller un des grands désirs du sujet ; de là, il s'étend au souvenir d'un événement d'autrefois, le plus souvent infantile, dans lequel ce désir était réalisé ; il édifie alors une situation en rapport avec l'avenir et qui se présente sous forme de réalisation de ce désir, c'est là le rêve éveillé ou le fantasme, qui porte les traces de son origine : occasion présente et souvenir. Ainsi passé, présent et futur s'échelonnent au long du fil continu du désir.

L'exemple le plus banal illustrera ce que je viens de dire. Imaginez un jeune homme pauvre et orphelin à qui vous auriez donné l'adresse d'un patron chez lequel il pourrait trouver un emploi. Peut-être en route s'abandonnera-t-il à un rêve éveillé, adapté à sa situation présente et engendré par elle. Ce fantasme pourra consister à peu près en ceci : le jeune homme est agréé, il plaît à son nouveau patron, on ne peut plus se passer de lui dans l'entreprise, il est reçu dans la famille du patron, il épouse la ravissante jeune fille de la maison et dirige alors lui-même l'affaire en tant qu'associé et, plus tard, successeur du patron. Le rêveur se procure par là à nouveau ce qu'il avait possédé dans son heureuse enfance : la maison protectrice, les parents aimants et les premiers objets de ses tendres penchants. Vous voyez par cet exemple comment le désir sait exploiter une occasion offerte par le présent afin d'esquisser une image de l'avenir sur le modèle du passé.

Il y aurait beaucoup à dire encore sur les fantasmes ; je veux me borner aux plus sommaires indications. L'envahissement du psychisme par les fantasmes et le fait qu'ils deviennent prépondérants sont des conditions déterminantes de la névrose ou de la psychose ; les fantasmes sont d'ailleurs les premiers échelons psychiques des symptômes de souffrance dont nos malades se plaignent. Ici se branche une large voie qui va vers la pathologie.

Mais je ne saurais omettre les rapports des fantasmes aux rêves. Nos songes nocturnes, eux-mêmes, ne sont rien d'autre que de tels fantasmes, ainsi que nous pouvons le rendre évident par l'interprétation des rêves . Le langage, dans son incomparable sagesse, a depuis longtemps répondu à la question relative à la nature des rêves, en appelant « rêves diurnes » les créations en l'air de ceux qui s'abandonnent à leur fantaisie. Si, malgré un tel indice, le sens de nos songes le plus souvent nous demeure indistinct, cela tient à ceci que la nuit s'éveillent en nous encore certains désirs dont nous avons honte et que nous sommes forcés de cacher à nous-mêmes, qui par cela même sont refoulés, repoussés dans l'inconscient. Seule une expression des plus déformées peut être accordée à de tels désirs ainsi qu'à leurs rejetons. Lorsqu'il fut devenu possible à la science d'élucider la déformation du rêve, il devint facile de voir que les rêves nocturnes sont des réalisations de désirs au même titre que les rêves diurnes, ces fantasmes que nous connaissons tous si bien.

Laissons à présent les fantasmes et occupons-nous du poète ! Sommes-nous vraiment autorisés à comparer le poète au « rêveur en plein jour » et ses créations à des rêves diurnes ? Une première distinction s'impose ; nous devrons séparer les auteurs qui, tels les anciens poètes épiques et tragiques, reçoivent leurs thèmes tout faits de ceux qui semblent les créer spontanément. Tenons-nous-en à ces derniers et ne choisissons pas justement, pour servir à notre comparaison, les écrivains les plus estimés de la critique, mais plutôt ces auteurs de romans, de nouvelles, de contes, qui sont sans prétention mais qui, par contre, trouvent les plus nombreux et les plus empressés lecteurs et lectrices. Un trait nous frappe tout d'abord dans les oeuvres de ces conteurs : on y trouve toujours un héros sur lequel se concentre l'intérêt, pour qui le poète cherche par tous les moyens à gagner notre sympathie et qu'une providence spéciale semble protéger. Ai-je abandonné à la fin d'un chapitre le héros évanoui et perdant son sang par de profondes blessures, je suis sûr de le retrouver, au début dit chapitre suivant, entouré de soins empressés et en bonne voie de guérison. Et si le premier volume s'est terminé par le naufrage du vaisseau dans la mer déchaînée, vaisseau où se trouvait notre héros, je suis certain qu'au commencement du deuxième volume j'apprendrai son sauvetage miraculeux sans lequel, du reste, le roman n'aurait pas de suite. Le sentiment de sécurité avec lequel j'accompagne le héros dans ses dangereuses péripéties est le même avec lequel un véritable héros se précipite à l'eau pour sauver un homme qui se noie, ou bien s'expose au feu de l'ennemi pour enlever d'assaut une batterie ; c'est ce sentiment propre à l'héroïsme qu'un de nos meilleurs auteurs (Anzengruber) a si pittoresquement exprimé ainsi : Es kann dir nix g'schehen (Il ne peut rien t'arriver). On peut, je crois, sans peine reconnaître à cet indice d'invulnérabilité qui se trahit ici : c'est sa majesté le moi, héros de tous les rêves diurnes comme de tous les romans.

D'autres traits typiques de ces récits égocentriques marquent cette même parenté. Si toutes les femmes du roman tombent régulièrement amoureuses du héros, il faut voir là, non pas un tableau de la réalité, mais un élément nécessaire du rêve diurne. De même, si les autres personnages du roman se divisent en « bons et en méchants », renonçant à ce caractère bigarré que les caractères humains nous offrent dans la réalité, c'est que les « bons » sont ceux qui viennent en aide au moi, devenu le héros du roman, tandis que les « méchants » figurent ses ennemis et ses concurrents.

Sans méconnaître que bien des créations littéraires s'éloignent fort du prototype que constitue le naïf rêve diurne, je ne puis m'empêcher de penser que même les oeuvres s'écartant le plus de ce type s'y rattachent par une série de transitions continues. Dans un grand nombre des romans dits psychologiques, j'ai été frappé de voir qu'un personnage seul, le héros toujours, se trouve décrit du dedans c'est dans son âme, en quelque sorte, que réside l'auteur et c'est de là qu'il considère les autres personnages, pour ainsi dire du dehors. Le roman psychologique doit en somme sa caractéristique à la tendance de l'auteur moderne à scinder son moi par l'auto-observation en « moi partiels », ce qui l'amène à personnifier en héros divers les courants qui se heurtent dans sa vie psychique. En opposition toute particulière avec ce type du rêve diurne semblent être les romans qu'on pourrait qualifier d' « ex-centriques », dans lesquels le personnage qui en est le héros tient de tous le rôle le moins actif et regarde bien plutôt en simple spectateur le défilé des actes et des misères des autres. Plusieurs des derniers romans de Zola sont de ce genre. Je ferai cependant observer que l'analyse psychologique d'individus non créateurs, et qui s'écartent sur plusieurs points de la soi-disant norme, nous a familiarisés avec des variétés analogues de rêves diurnes dans lesquelles le moi se contente du rôle de spectateur.

Si notre assimilation du poète au rêveur éveillé et de la création littéraire au rêve diurne doit acquérir quelque valeur, il faut avant tout que, d'une manière quelconque, elle se montre féconde. Essayons donc d'appliquer aux œuvres des écrivains notre proposition précédente sur le rapport du fantasme aux trois temps qui s'échelonnent au long du fil continu du désir, et tâchons d'étudier sous ce jour les relations qui existent entre la vie de l'auteur et ses créations. On n'a en général pas su avec quelles hypothèses aborder ce problème ; souvent on s'est représenté ce rapport comme beaucoup trop simple. Grâce à l'intelligence que nous avons acquise au sujet des fantasmes, nous devons nous attendre à ce que l'état des choses soit tel : un événement intense et actuel éveille chez le créateur le souvenir d'un événement plus ancien, le plus souvent d'un événement d'enfance ; de cet événement primitif dérive le désir qui trouve à se réaliser dans l'œuvre littéraire ; on peut reconnaître dans l'œuvre elle-même aussi bien des éléments de l'impression actuelle que de l'ancien souvenir.

Ne vous effrayez pas de ce que cette formule a de compliqué ; je présume qu'en fait elle ne nous apporte qu'un schéma insuffisant. Mais il se pourrait cependant qu'elle constituât une première approximation de l'état réel des choses et, à la suite de quelques essais que j'ai entrepris, j'inclinerais à croire qu'une pareille conception des créations littéraires pourrait ne pas se montrer infructueuse. N'oubliez pas que la façon, peut-être surprenante, dont j'ai souligné l'importance des souvenirs d'enfance dans la vie des créateurs, découle en dernier lieu de l'hypothèse d'après laquelle l'œuvre littéraire, tout comme le rêve diurne, serait une continuation et un substitut du jeu enfantin d'autrefois.

Revenons-en à présent à cette catégorie d'œuvres dans lesquelles nous devons reconnaître, non des créations librement conçues, mais le remaniement de thèmes donnés et connus. Là encore le créateur conserve une certaine indépendance qui se manifeste dans le choix des sujets et dans les changements souvent notables qu'il se permet à leur égard. Mais, en tant que ces sujets sont donnés, ils proviennent du trésor du folklore : mythes, légendes et contes. L'étude de ces productions psycho-ethnologiques n'est certes pas encore achevée, mais, en ce qui touche par exemple les mythes, il semble tout à fait probable qu'ils sont les reliquats déformés des fantasmes de désir de nations entières, les rêves séculaires de la jeune humanité.

Vous direz que je vous ai parlé bien davantage des fantasmes que du créateur et de la création littéraire, laquelle occupait cependant la première place dans le titre de mon essai. Je le sais et je m'en excuse en appelant à l'état actuel de nos connaissances. Je ne pouvais vous apporter que des incitations et des propositions, lesquelles parties de l'étude des fantasmes empiètent sur le problème du choix des thèmes. Nous n'avons pas encore effleuré cet autre problème : par quels moyens le créateur parvient-il à produire l'effet que ses créations éveillent en nous ? Je voudrais du moins vous montrer encore quelle voie mène de ce que nous venons de dire sur les fantasmes au problème de l'effet produit par les oeuvres littéraires.

Nous avons dit, vous vous le rappelez, que le rêveur éveillé cache soigneusement aux autres ses fantasmes, car il sent qu'il a des raisons d'en avoir honte. J'ajouterai que, nous les communiquât-il, cette révélation ne nous procurerait aucun plaisir. De pareils fantasmes, lorsque nous les rencontrons, nous semblent repoussants, ou bien tout simplement ils nous laissent froids. Mais lorsque le créateur littéraire joue devant nous ses jeux ou nous raconte ce que nous inclinons à considérer comme ses rêves diurnes personnels, nous éprouvons un très grand plaisir dû sans doute à la convergence de plusieurs sources de jouissance. Comment parvient-il à ce résultat ? C'est là son secret propre, et c'est dans la technique qui permet de surmonter cette répulsion qui, certes, est en rapport avec les limites existant entre chaque moi et les autres moi, que consiste essentiellement l'ars poetica. Nous pouvons deviner deux des moyens qu'emploie cette technique : le créateur d'art atténue le caractère du rêve diurne égoïste au moyen de changements et de voiles et il nous séduit par un bénéfice de plaisir purement formel, c'est-à-dire par un bénéfice de plaisir esthétique qu'il nous offre dans la représentation de ses fantasmes. On appelle prime de séduction, ou plaisir préliminaire, un pareil bénéfice de plaisir qui nous est offert afin de permettre la libération d'une jouissance supérieure émanant de sources psychiques bien plus profondes. Je crois que tout plaisir esthétique produit en nous par le créateur présente ce caractère de plaisir préliminaire, mais que la véritable jouissance de l'œuvre littéraire provient de ce que notre âme se trouve par elle soulagée de certaines tensions. Peut-être même le fait que le créateur nous met à même de jouir désormais de nos propres fantasmes sans scrupule ni honte contribue-t-il pour une large part à ce résultat ? Nous pourrions ainsi nous trouver au début de recherches nouvelles, intéressantes et complexes, mais, pour cette fois du moins, nous voici parvenus au terme de nos considérations.

Freud, Le rêve et son interprétation

Robert Paris — 2021-11-14T23:05:00Z

LE RÊVE ET SON INTERPRÉTATION

À une époque que nous pouvons nommer préscientifique, l'humanité n'était pas en peine d'interpréter ses rêves. Ceux dont on se souvenait au réveil, on les considérait comme une manifestation bienveillante ou hostile des puissances supérieures, dieux ou démons. Avec l'éclosion de l'esprit scientifique, toute cette ingénieuse mythologie a cédé le pas à la psychologie, et de nos jours tous les savants, à l'exception d'un bien petit nombre, sont d'accord pour attribuer le rêve à l'activité psychique du dormeur lui-même.

Toutefois, l'hypothèse mythologique se trouvant rejetée, il est devenu nécessaire de chercher au rêve de nouvelles interprétations. Dans quelles conditions se produit le rêve ? Quelles sont ses relations avec la vie psychique à l'état de veille ? Comment les excitations venues du dehors sont-elles susceptibles d'influencer le dormeur ? Pourquoi ces détails qui trop souvent répugnent à la pensée de l'homme éveillé, et cette discordance entre les moyens d'expression du rêve et les états affectifs qu'il accompagne ? D'où vient enfin l'instabilité du rêve ? Pourquoi, dès le réveil, est-il rejeté par la pensée comme un élément étranger, et s'efface-t-il, en tout ou en partie, dans la mémoire ? Ces problèmes qui, depuis des siècles, réclament une solution, n'en ont pas trouvé de satisfaisante jusqu'à ce jour.

Le problème qui nous intéresse en premier lieu, celui de la signification du rêve, se présente sous deux aspects : On cherche ce que signifie le rêve au point de vue psychologique et quelle est sa place dans le série des phénomènes psychiques. On veut savoir en outre si le rêve est susceptible d'interprétation et si le contenu du rêve, comme tout autre produit psychique auquel nous serions tentés de l'assimiler, présente un « sens ».

Considérant l'état actuel de la question, nous nous trouvons en présence de trois tendances bien distinctes. La première, qui semble un écho attardé de l'époque où l'on attribuait au rêve une origine surnaturelle, trouve son expression chez un certain nombre de philosophes. Pour eux, la vie du rêve aurait son principe dans un état spécial d'activité psychique ; ce serait une sorte d'ascension de l'âme vers un état supérieur. Telle est, par exemple, l'opinion de Schubert : « Par le rêve, l'esprit se dégage des entraves de la nature extérieure, l'âme échappe aux chaînes de la sensualité. » Sans aller si loin, d'autres affirment pourtant que les rêves sont, par essence, des excitations psychiques ; qu'ils sont des manifestations de certaines forces psychiques , que l'état de veille empêche de se développer librement. Il est de fait que dans certains domaines (par exemple celui de la mémoire) la plupart des observateurs attribuent aux manifestations de la vie de rêve une supériorité évidente.

Quant aux médecins qui écrivent sur le rêve, ils professent généralement une opinion diamétralement opposée à celle des philosophes. C'est à peine s'ils accordent au rêve la valeur d'un phénomène psychique. Il serait provoqué, d'après eux, par les excitations corporelles et sensorielles qui viennent au dormeur tant du monde extérieur que de ses propres organes internes. En ce cas, le contenu du rêve serait aussi dépourvu de sens et aussi impossible à interpréter que les notes frappées au hasard sur le clavier par une main inexperte en musique, et la définition du rêve serait simplement celle-ci : « Un processus matériel toujours inutile et très souvent morbide » (Bing). Tous les signes caractéristiques de la vie de rêve s'expliquent alors par l'activité incohérente de certains groupes de cellules qui restent à l'état de veille dans le cerveau, sous l'empire de ces excitations physiologiques, tandis que le reste de l'organisme est plongé dans le sommeil.

Le sentiment populaire, médiocrement influencé par ces jugements de la science et peu soucieux des origines profondes du rêve, s'obstine dans son antique croyance. Pour lui, le rêve a un sens, et ce sens renferme une prédiction. Pour la dégager du contenu du rêve qui est trop souvent confus et énigmatique, il est nécessaire de mettre en œuvre certains procédés d'interprétation, et ces procédés consistent généralement à remplacer le contenu du rêve, tel qu'il est resté dans la mémoire, par un autre contenu. La transposition peut se faire en détail, au moyen d'une « clef » qui ne doit pas varier ; on peut aussi remplacer d'un coup l'objet essentiel du rêve par un autre objet dont le premier n'aura été que le symbole.

Les gens sérieux sourient de ces enfantillages, car nous savons tous que « songe et mensonge ».

Quelle ne fut pas ma surprise de m'apercevoir un jour que la plus juste conception du rêve, ce n'est pas chez les médecins qu'il faut la chercher, mais chez les profanes où elle reste encore à demi voilée de superstition ! J'étais arrivé, concernant le rêve, à des conclusions imprévues qui m'avaient été fournies par une nouvelle méthode d'investigation psychologique, la même qui m'a rendu de grands services dans le traitement des angoisses, obsessions, idées délirantes et autres conflits, et qui depuis lors a été adoptée sous le nom de « Psychanalyse » par toute une école de chercheurs. La plupart de ces praticiens n'ont pas été sans reconnaître les nombreuses analogies qui existent entre la vie de rêve et les troubles psychologiques de toutes sortes que l'on observe dans l'état de veille. Il nous a donc paru intéressant d'appliquer aux images du rêve le même procédé d'investigation qui avait fait ses preuves à l'égard des images psychopathiques. Les idées d'angoisse et les idées d'obsession sont étrangères à une cons-cience normale, exactement comme le sont les rêves à une conscience à l'état de veille ; leur origine comme celle du rêve plonge encore dans l'inconscient. Si l'on a jugé intéressant au point de vue pratique d'étudier la naissance et le développement de ces images psychopathiques, c'est qu'il avait été démontré expérimentalement qu'il suffirait de découvrir les voies inconscientes par où les idées morbides d'un individu rejoignent le reste de son contenu psychique, pour que le symptôme névrotique soit résolu et que l'idée morbide devienne parfaitement répressible. C'est donc à la psychothérapie qu'est dû le procédé dont je me suis servi pour résoudre le problème du rêve.

Ce procédé est facile à décrire, mais son application exige de l'acquis et de l'habileté. Supposons que l'on ait affaire à un mala-de atteint d'idée d'angoisse. On l'invitera à fixer son attention sur cette idée, non pas, comme il l'a fait à d'autres moments, pour y rêver, mais pour en scruter clairement toutes les faces et faire part au médecin, sans restriction, de tout ce qui lui viendra à l'esprit. Le malade, le plus souvent, commence par répondre que son attention est incapable de rien saisir. Il faut le démentir et affirmer énergiquement qu'il est impossible que les images lui fassent défaut. Et, de fait, on verra bientôt se produire une foule d'idées et d'associations d'idées ; mais elles seront régulièrement précédées d'une remarque du patient qui les déclarera absurdes ou insignifiantes, ou bien prétendre qu'elles lui sont venues à l'esprit par hasard sans que rien les rattache au thème proposé. On s'aperçoit alors que c'est précisément cette autocritique qui a em-pêché le malade d'extérioriser ses images ou même d'en prendre conscience. Si l'on peut obtenir de lui que, renonçant à critiquer ses idées, il continue simplement à énoncer toutes les associations qu'un effort soutenu d'attention lui fera venir à l'esprit, on obtient un matériel psychique qui est en relation directe avec l'idée morbide primitive, qui permet de découvrir les associations existant entre cette idée et la vie psychique du malade, et grâce auquel le médecin finira par substituer à l'idée morbide une idée nouvelle exactement adaptée aux exigences psychologiques de son client.

Ce n'est pas ici le lieu d'examiner les hypothèses sur lesquelles repose cette expérience, ni les conclusions à tirer du fait qu'elle est infaillible. Qu'il nous suffise de dire qu'en fixant notre attention sur les associations « involontaires », sur celles « qui empêchent de réfléchir », sur celles que l'autocritique se hâte de rejeter comme trop insignifiantes, nous obtenons, à côté de l'idée morbide, un matériel qui nous permet de la résoudre. Si l'on essaie le procédé sur soi-même, le meilleur moyen de soutenir l'expérience est de noter par écrit, au fur et à mesure qu'elles se présentent, les idées dont on ne s'explique pas l'apparition.

Je voudrais maintenant montrer le résultat auquel on peut arriver en appliquant cette méthode à l'interprétation du rêve. En principe, le premier rêve venu se prêterait également à ma démonstration ; mais je préfère, pour différents motifs, choisir celui que j'ai fait la nuit dernière. Il est court, ce qui nous permet de l'utiliser, et ce que j'en ai retenu est absurde et confus à souhait. Voici le contenu de ce rêve que j'ai noté tout de suite après le réveil :

Une réunion à table ou à table d'hôte. On sert des épinards. Mme E.L. est assise auprès de moi et toutes tournée de mon côté. Elle me passe familièrement la main sur le genou. Je fais un geste pour écarter sa main. Alors elle me dit : « Vous avez toujours eu de si beaux yeux ! » Et je distingue confusément quelque chose qui ressemble à un dessin représentant deux yeux, ou bien aux verres d'une paire de lunettes.

Voilà le rêve, ou du moins, voilà ce que j'ai pu en noter. Je le trouve obscure, insignifiant et quelque peu surprenant. Mme E.L. est une personne avec qui j'ai eu de vagues relations d'amitié et n'en ai, que je sache, jamais désiré d'autres. Il y a longtemps que je ne l'ai plus vue, et je ne crois pas avoir entendu parler d'elle ces dernier temps. Je ne rencontre, dans le processus de ce rêve, aucune trace d'affectivité.
Plus j'y réfléchis, et moins il me semble intelligible Je vais procéder maintenant à mon examen introspectif et noter, sans parti pris, comme sans critique, les idées qui me viendront. Mais je ne tarde pas à m'apercevoir que ce travail est notablement plus facile si je décompose d'abord le rêve et ses éléments et si je groupe, autour de ces fragments isolés, les idées qui s'y rattachent.
Réunion, Table ou Table d'hôte. Je me souviens tout d'abord de l'incident qui a clos la soirée d'hier. Comme je quittais une petite réunion en compagnie d'un ami, celui-ci offrit de prendre une voiture et de me déposer chez moi. « J'aime assez, ajouta-t-il, l'invention du taximètre. On le suit des yeux, on s'occupe, on se distrait… » Quand nous fûmes en voiture et que le cocher eut disposé la vitre de manière qu'on pût lire le chiffre : 60 heller, je repris place, et nous voici endettés. Le taximètre en voiture, c'est comme le table d'hôte, [on s'y sent devenir avare et égoïste à force de songer à la dette qui augmente. Elle grandit trop vite, on a peur de ne pas en avoir pour son argent. À table d'hôte aussi, j'ai toujours cette préoccupation un peu comique de ne pas laisser le compte s'établir à mon détriment. » Et je citai, sans grand à-propos je l'avoue, deux vers de Goethe :

Vous nous donnez la vie, Vous permettez que, pauvres, nous contractions une [dette…

Une deuxième idée relative à la table d'hôte : Il y a quelques se-maines, me trouvant à table dans une auberge du Tyrol, j'eus une discussion avec ma femme. Il me déplaisait que celle-ci fît des avances à certaines personnes dont je voulais à tout prix éviter le commerce. Je la priai de laisser là ces étrangers et de s'occuper de moi. Ici encore, il me semble que, d'une manière ou de l'autre, la table d'hôte m'ait frustré. Ce qui me frappe maintenant aussi, c'est le contraste de l'attitude de ma femme à cette table avec celle que prend dans le rêve Mme E.L. qui est toute tournée vers moi.

Autre remarque : Ce détail de mon rêve est la reproduction d'une petite scène qui eut lieu entre ma femme et moi au temps où je lui faisais secrètement la cour. La caresse sous la table, elle me la fit en réponse à une lettre où je le demandais en mariage. Dans le rêve, c'est la personne étrangère, E.L., qui remplace ma femme.

Mme E.L. est la fille d'un homme à qui j'ai dû de l'argent autrefois. Ici, je découvre une relation insoupçonnée entre les détails de mon rêve et les idées qu'il éveille en moi. Si l'on suit la chaîne d'associations qui part de l'un des éléments du rêve, on se trouve ramené assez vite à un autre de ses éléments ; autrement dit, il existe entre les idées éveillées par le rêve des liens qui ne sont pas discernables dans le rêve lui-même.

Quand une personne a l'air de compter sur les services d'autrui sans se donner par elle-même le moindre mal, en quels termes a-t-on coutume de la réprimander ? On lui dit : « croyez-vous que nous soyons ici pour vos beaux yeux ? » de sorte que les paroles prononcées dans mon rêve par Mme E.L. : « Vous avez toujours eu de si beaux yeux », ne signifient autre chose que : « Ce qu'on en fait, c'est pour l'amour de vous ; vous avez toujours eu gratuitement ce que vous désiriez. » Bien entendu, c'est le contraire qui est vrai ; mes amis m'ont toujours fait payer cher leurs bons procédés. C'est pourquoi la course gratuite en voiture, hier soir, avec mon ami, m'a frappé comme une circonstance exceptionnelle.

D'autre part, cet autre ami chez qui nous étions hier soir à dîner, j'ai souvent été son débiteur. J'ai laissé passer, l'autre jour encore, une occasion de m'acquitter envers lui. Je ne lui ai jamais fait qu'un seul cadeau, une coupe ancienne avec des yeux peints tout autour. Cela se nomme œil. L'ami dont je parle est oculiste. Hier soir aussi je lui ai demandé des nouvelles d'une malade que, pour une question de lunettes, j'avais envoyée à sa consultation.

Remarquons ici que presque tous les éléments de mon rêve se retrouvent dans les idées émises ci-dessus. Il reste à se demander ce que représentent les épinards servis à table d'hôte. Eh bien, les épinards évoquent une petite scène qui s'est passée l'autre jour chez moi, à table, parce qu'un enfant - celui-là même qui peut revendiquer les beaux yeux - refusait de manger des épinards. Moi aussi, dans mon enfance, j'avais horreur de ce légume, ce n'est plus que plus tard que mes goûts ont changé et que je l'ai apprécié. De sorte que la mention de ce mets rattache, à l'image de mon petit garçon, celle de ma propre enfance.- « Estime-toi heureux d'avoir des épinards », disait ma mère, qui désapprouvait ces manières, « bien des enfants seraient trop contents d'être à ta place ! » Ceci me ramène aux devoirs des parents envers leurs enfants, et les paroles de Goethe :

« Vous nous donnez la vie, Vous permettez que, pauvres, nous contractions une [dette… »

rapprochées de ce qui précède, prennent un sens nouveau.

Arrêtons-nous et jetons un coup d'œil sur les résultats auxquels nous sommes arrivés jusqu'ici par l'analyse de ce rêve. J'ai commencé par en isoler tous les détails, rompant ainsi le lien qui les rattachait l'un à l'autre ; ensuite, partant de chacun de ces détails, j'ai suivi les associations d'idées qui s'offraient à moi. J'ai obtenu par ce moyen un ensemble de pensées et de réminiscences parmi lesquelles je reconnais bon nombre d'éléments essentiels à ma vie intime. Le matériel ainsi mis au jour par l'analyse du rêve se trouve en relations étroites avec le rêve lui-même ; mais un simple examen du contenu du rêve ne me l'aurait pas fait découvrir. Le rêve était incohérent, inintelligible et dépourvu de tout élément affectif. Dans les idées que je développe à son arrière-plan on sent au contraire une affectivité intense et bien motivée ; ces idées s'enchaînent avec une logique parfaite, et, dans ces associations, les images qui ont le plus d'importance se reprodui-sent plus fréquemment que les autres. Dans le contenu du rêve que nous avons proposé en exemple, certaines de ces idées essentielles ne sont pas représentées : l'opposition entre « intéressé » et « désintéressé », la notion de la « dette », et celle du « don gratuit ». Dans cet écheveau de pensées qui s'est révélé à moi par l'analyse, je pourrais, en serrant plus étroitement les fils, montrer qu'ils aboutissent tous à un nœud unique. Mais, à côté des intérêts de la science, il existe des intérêts privés qui m'interdisent formellement de publier un travail de ce genre. Il me faudrait pour cela découvrir quelques-uns de mes sentiments intimes qui m'ont été révélés par l'analyse, mais que je n'aime pas à m'avouer à moi-même. Mieux vaut se taire. Et si l'on demande pourquoi je n'ai pas choisi un rêve dont je puisse donner l'analyse sans restrictions, de manière que le lecteur pénètre mieux le sens et la liaison des idées offertes, la réponse est simple : tout autre rêve que je pourrais choisir se réduirait en fin de compte à ces mêmes éléments difficilement communicables, et m'obligerait à la même discrétion. La difficulté ne sera pas moindre si je soumets à l'analyse le rêve d'une personne étrangère : du moins faudrait-il que ce fût dans de telles circonstances, que je pusse lever tous les voiles sans trahir celui qui m'aura communiqué son rêve.

Je puis dès maintenant concevoir le rêve comme un substitut de tout le contenu sentimental et intellectuel des associations d'idées auxquelles l'analyse m'a fait parvenir. Je ne sais pas encore par quel processus ces idées ont donné naissance au rêve, mais je puis affirmer déjà que c'est une erreur de ne voir dans celui-ci qu'un phénomène matériel sans importance pour la psychologie et qui n'a d'autre cause que l'activité persistante de quelques groupes de cellules pendant le sommeil.

Remarquons ici que le contenu du rêve est beaucoup plus court que tout cet ensemble d'idées dont il semble être le substitut ; et, en second lieu, l'analyse nous l'apprend, que ce qui a provoqué le rêve c'est une circonstance insignifiante de la soirée précédente.

Bien entendu, je ne voudrais pas tirer des conclusions générales de l'analyse d'un seul rêve. Mais quand l'expérience m'aura montré que le premier rêve venu, dès que je le soumets à l'analyse susdite, me donne de semblables enchaînements d'idées ; que ces idées, non seulement sont judicieusement reliées entre elles, mais reproduisent en partie les éléments du rêve, peut-être alors serai-je en droit d'affirmer que les associations d'idées observées une première fois ne sont pas un pur effet du hasard ; et peut-être me croirai-je autorisé à établir la terminologie de mon nouveau travail.

Le rêve, tel que je le trouve dans ma mémoire, je l'oppose au matériel qui me sera livré plus tard par l'analyse. Je nomme le premier : contenu manifeste du rêve ; le second, je le nomme, sans autre distinction préalable : contenu latent du rêve.

Je me trouve maintenant en face de deux nouveaux problèmes que je n'avais pas encore formulés :

1. Par quel processus psychique le contenu latent du rêve s'est-il transformé en ce contenu manifeste que je trouve dans ma mémoire au réveil ?

2. Pour quels motifs cette transformation s'est-elle trouvée nécessaire ?

Le processus de transformation du rêve latent en rêve manifeste, je le nommerai travail de rêve. Le travail opposé, celui qui aboutit à une transformation en sens inverse, je le nommerai travail d'analyse. Les autres problèmes, concernant la nature de l'incitation au rêve, l'origine du matériel de rêve, son sens probable, sa fonction, les motifs qui en rendent l'oubli si facile, je m'en occuperai plus tard, quand je passerai de la question du rêve manifeste à celle de son contenu latent.

Ce faisant, j'éviterai avec le plus grand soin de confondre le rêve manifeste avec les pensées latentes du rêve, car j'ai souvent pensé que si l'on rencontre en littérature tant de données fausses et contradictoires sur la vie de rêve, c'est que les écrivains ignorent le plus souvent que le rêve enferme des pensées latentes et qu'il importe de dégager d'abord celles-ci par l'analyse.

III

La transformation des pensées latentes du rêve en son contenu manifeste mérite de retenir toute notre attention, car elle est le premier exemple connu de la manière dont un matériel psychique passe d'une forme d'expression dans une autre, - disons : d'une forme d'expression parfaitement intelligible dans une autre à l'intelligence de laquelle nous ne parvenons que par un travail méthodique.

En égard aux relations qui existent entre le contenu latent du rêve et son contenu manifeste, les rêves peuvent se diviser en trois catégories.

En premier lieu, nous plaçons les rêves clairs et raisonnables qui semblent empruntés directement à notre vie psychique consciente. Ces rêves se produisent souvent. Ils sont brefs et ne nous intéressent guère parce qu'ils n'ont rien qui étonne, rien qui frappe l'imagination. Qu'il existe de pareils rêves, c'est le meilleur argument contre la théorie qui veut que le rêve soit un produit de l'activité isolée de quelques groupes de cellules. Ils ne témoignent en aucune façon d'une activité psychique réduite ou fragmentée, et pourtant nous n'hésitons pas à leur reconnaître les caractéristiques du rêve, jamais nous ne les confondrons avec des productions de l'état de veille.

En second lieu, nous avons le groupe des rêves raisonnables dont le sens, quoique parfaitement clair, ne laisse pas de nous étonner parce que rien en nous ne justifie de telles préoccupations. C'est le cas par exemple quand nous rêvons qu'un parent qui nous est cher vient de mourir de la peste, alors que nous n'avons aucun motif d'appréhender cet événement ou de le croire possible. Nous nous demandons avec surprise : « D'où peut bien me venir cette idée ? »

Le troisième groupe enfin comprend les rêves qui manquent à la fois de sens et de clarté, qui sont incohérents, obscurs et absurdes. C'est sous cette forme d'ailleurs qu'ils se présentent le plus sou-vent, et c'est pour cela que les médecins, qui n'attribuent aux rêves qu'une importance médiocre, refusent de voir en eux autre chose que le produit d'une activité psychique réduite. Disons en outre que, d'une manière générale, il est rare que des rêves un peu longs et suivis ne présentent quelques traces d'incohérence.

On peut conclure de ce qui précède que l'opposition entre le contenu latent du rêve et son contenu manifeste n'a d'importance que pour les rêves de la deuxième et, plus spécialement, de la troisième catégorie. C'est dans ceux-ci que se rencontrent les énigmes que l'on ne peut résoudre qu'en remplaçant le contenu manifeste par le contenu latent ; et l'analyse que nous avons exposée précédemment est celle d'un rêve de cette catégorie, aussi confus qu'intelligible. Mais, contre notre attente, nous nous sommes heurté à des motifs de discrétion qui nous ont empêché de pousser à fond notre analyse, et après quelques essais du même genre, nous nous croyons fondé à conjecturer ce qui suit :

Entre le caractère confus et incompréhensible du rêve et la résistance que l'on éprouve à en développer la pensée latente, il existe un rapport secret et nécessaire.

Nous chercherons à savoir de quelle nature est ce rapport, mais, auparavant, il est désirable que nous tournions notre attention vers les rêves plus simples de la première catégorie, ceux où le contenu manifeste et le contenu latent se confondent de telle sorte que le travail du rêve y semble nul.

L'examen de ces rêves est encore nécessaire à un autre point de vue. C'est le type selon lequel se forment les rêves des enfants, rêves cohérents et toujours parfaitement clairs. Ceci, soit dit en passant, serait un motif de plus de ne pas vouloir ramener le rêve à une activité partielle du cerveau dans le sommeil, car pourquoi cette réduction des fonctions psychiques serait-elle propre au sommeil de l'adulte et non pas à celui de l'enfant ? Toujours est-il que les processus psychiques chez l'enfant étant extrêmement simplifiés, leur étude nous semble une préparation nécessaire à l'étude de la psychologie de l'adulte.

Je donnerai ici, en exemples, les quelques rêves enfantins qu'il m'a été possible de recueillir.

Une petite fille de dix-neuf mois est tenue à la diète pendant un jour parce qu'elle a vomi le matin ; au dire de sa bonne, ce sont les fraises qui lui ont fait du mal. Dans la nuit qui suit ce jour de jeûne elle prononce en rêve son nom d'abord puis : « fraise… tartine… bouillie ». Donc, l'enfant rêve qu'elle mange, et voit dans son menu précisément les choses dont elle s'attend à être privée. Un enfant de vingt-deux mois voit de même, en rêve, un plaisir défendu : il avait dû la veille offrir à son oncle un petit panier de cerise dont on ne lui avait permis de manger qu'une seule. En s'éveillant le matin, il déclara, enchanté : « Herman a mangé toutes les cerises. » Une petite fille de trois ans et trois mois avait fait une promenade trop courte à son gré car elle s'était mise à pleurer au moment de descendre. Le lendemain, elle raconta qu'elle avait vogué sur le lac pendant la nuit ; elle avait donc continué en rêve le divertissement interrompu. Un enfant de cinq ans et trois mois se montrait de mauvaise humeur au cours d'une excursion dans la religion du Dachstein ; à chaque nouveau sommet, il demandait si c'était là le Dachstein, et pour finir, il refusa d'aller avec les autres voir la cascade. Son attitude, que l'on met sur le compte de la fatigue, s'expliqua le lendemain ; il déclara, à son réveil, avoir rêvé qu'il montait sur le Dachstein. Il avait cru que le but de la promenade était l'ascension du Dachstein, et, ne voyant pas la montagne, s'était senti frustré ; après quoi, le rêve l'avait dédommagé de la déception du jour. Même exemple chez une fillette de six ans, en promenade avec son père et que l'heure tardive obligeait à rentrer sans avoir atteint le but. Elle avisa un poteau indicateur où se lisait un autre lieu d'excursion, et son père lui promit de l'y conduire une autre fois. Le lendemain matin, elle raconta à son père qu'elle avait rêvé qu'il faisait avec elle la première excursion et puis aussi la seconde.

Il est aisé de voir que tous ces rêves d'enfants sont identiques en un point. Ils réalisent les désirs que le jour a fait naître et n'a pas satisfaits. Ils sont donc, franchement et sans détours, des désirs réalisés.

Voici encore un rêve d'enfant inintelligible à première vue, mais qui ne fait non plus que réaliser un désir. Une fillette de près de quatre ans avait été amené de la campagne à la ville à cause d'une poliomyélite ; elle avait passé la nuit chez une tante à sa taille. Le lendemain matin, elle dit avoir rêvé que le lit était devenu beaucoup trop petit de sorte qu'elle n'y avait plus assez de place. L'énigme de ce rêve, en tant que réalisation d'un désir, est facile à éclaircir. Qui ne sait que pour les enfants, une chose entre toutes est désirable : devenir grand ! Les dimensions du lit avaient rappelé trop vivement à la fillette son peu d'importance ; aussi s'empressa-t-elle de remédier en rêve à cette situation humiliante, et elle devint si grande que le grand lit même ne pouvait plus la contenir.

Lors même que le rêve enfantin se complique et se raffine, il reste toujours aisé de le réduire à la satisfaction d'un désir. Un petit garçon de huit ans rêve qu'il se trouve aux côtés d'Achille dans le char conduit par Diomède. On n'ignore pas qu'il s'était plongé la veille dans la lecture des légendes héroïques de la Grèce. Nul doute qu'enthousiasmé par ces deux héros il n'ait regretté de n'avoir pas vécu de leur temps.

Ces différents exemples nous révèlent un second caractère du rêve enfantin ; il est en relation directe avec la vie quotidienne. Les souhaits que l'on y voit réalisés, l'enfant les a formulés pendant le jour, le plus souvent la veille, avec une vivacité toute particulière ; et d'autre part, jamais il ne rêve des choses qui semblent insignifiantes ou indifférentes à un esprit enfantin.

Chez l'adulte aussi, on rencontre de nombreux exemples de ces rêves du type infantile, mais, comme nous l'avons dit déjà, ils sont presque toujours très brefs. C'est ainsi que bien des personnes, s'il leur arrive d'avoir soif en dormant, rêvent qu'elles boivent ; le désir ainsi momentanément écarté, elles peuvent continuer à dormir. Ces rêves, que l'on pourrait appeler rêves de confort, ne sont pas rares, et se produisent souvent un peu avant le réveil, quand le dormeur pressent qu'il va falloir se lever. Il se hâte alors de rêver qu'il est sur pieds, qu'il est déjà occupé à sa toilette ou même à l'école, au bureau, à l'endroit où il importe de se rendre. Dans la nuit qui procède un voyage, on rêve souvent que l'on est arrivé à son lieu de destination. De même avant une représentation théâtrale ou une réunion d'amis il arrive que le rêve anticipe, comme par une sorte d'impatience, sur le plaisir qu'on se promet.

La réalisation du désir s'exprime parfois dans le rêve d'une manière indirecte. Il est nécessaire alors, pour rétablir la vraie pensée du dormeur, d'ajouter l'anneau qui manque à la chaîne ; c'est le premier pas dans la voie de l'interprétation du rêve. Un mari, par exemple, me raconte le rêve de sa jeune femme. Celle-ci a rêvé que ses règles que se produisaient. Or, la cessation des règles est symptôme de grossesse ; ces deux idées ne peuvent que coïncider dans l'esprit de la jeune femme, et le contenu de son rêve, en tant que désir réalisé, m'indique clairement qu'elle souhaite que la grossesse tarde encore à venir.

Dans des cas spéciaux de nécessité extrême, les rêves du type infantile deviennent singulièrement fréquents. Le chef d'une expédition polaire raconte que pendant l'hivernage dans les glaces ses hommes, condamnés à des menus invariables et à la portion congrue, rêvaient toutes les nuits, comme des enfants, à des repas plantureux, à des montagnes de tabac et aux joies du foyer.

Il n'est pas rare que sur un fond de rêve obscur, long et confus, se détache un motif plus clair dans lequel on reconnaît immédiatement la réalisation d'un désir. Mais ce motif est soudé à des matériaux incompréhensibles, et après qu'on s'est appliqué longuement à analyser des rêves d'adultes, ceux mêmes qui paraissent les plus superficiels, on est assez étonné de s'apercevoir qu'ils n'ont jamais la simplicité des rêves enfantins et qu'un sens mystérieux se cache encore derrière l'image du désir réalisé.

L'énigme du rêve se trouverait sans doute résolue de la manière la plus simple et la plus satisfaisante si l'analyse nous permettait de ramener les rêves obscurs et intelligibles des adultes au type infantile, c'est-à-dire d'y voir la réalisation d'un désir vivement ressenti pendant le jour. Mais cette attente ne semble pas justifiée le moins du monde. Les rêves des adultes sont presque toujours encombrés de matériaux absurdes et hétéroclites, et ceux-ci n'offrent pas trace d'un désir réalisé.

Avant d'abandonner ces rêves infantiles qui sont visiblement des réalisations de désirs, notons encore une particularité qui a été observée depuis longtemps dans le rêve et qui se vérifie le mieux sur ceux du premier groupe. Chacun des rêves que nous venons d'étudier peut se formuler par un souhait : « Oh, si la promenade sur l'eau avait duré plus longtemps !- Que ne suis-je déjà levé et habillé !- Que n'ai-je mangé toutes les cerises au lieu de les donner à mon oncle ! » Mais le rêve donne quelque chose de plus que ce mode optatif ; il nous montre le souhait réalisé, il nous offre cette réalisation sous une forme réelle et actuelle ; et les matériaux dont il se sert pour nous la représenter consistent le plus souvent en situations, en images sensorielles, presque toujours visuelles. Donc, dans ce groupe même il se produit une sorte de transposition que nous pouvons appeler travail de rêve : une pensée qui existait sous la forme optative est remplacé par une image actuelle.

Nous avons été amené à penser que quelques-uns des images que nous rencontrons dans nos rêves les plus incohérents sont aussi le résultat d'une transposition. Nous ignorons, il est vrai, si cette transposition a eu un désir pour objet ; toutefois l'exemple du rêve cité plus haut et dont nous avons déjà poussé assez loin l'analyse semble, dans deux de ses endroits au moins, nous confirmer dans cette supposition. On se rappelle que dans l'analyse de ce rêve, ma femme, à table d'hôte, s'occupe des étrangers plus que de moi et que je m'en montré froissé. Dans le rêve, c'est le contraire : la personne qui représente ma femme est toute tournée vers moi. Or, s'il est un désir qu'un incident pénible peut faire naître, c'est bien celui de voir se produire l'incident opposé… précisément, l'incident du rêve. Et cet autre sentiment que je découvre à l'analyse, la rancœur pour l'amour gratuit qui m'est refusé, ne trouve-t-il pas sa contrepartie dans les paroles du rêve : « Vous avez toujours eu de si beaux yeux ! » De sorte qu'une partie des oppositions entre le contenu manifeste du rêve et son contenu latent peuvent aussi se ramener à des désirs réalisés.

Le travail de rêve a encore une action plus surprenante, à laquelle sont dus, sans aucun doute, nos rêves les plus incohérents. Prenant un rêve quelconque, si nous évaluons le nombre de ses images, soit directement, soit en les notant par écrit, et que nous fassions ensuite le même calcul sur les idées latentes fournies par l'analyse et dont le rêve a gardé une trace, nous nous apercevrons que le travail de rêve a opéré une compression, une condensation singulière. Il est difficile de se faire une idée a priori de l'importance de cette condensation, mais elle ne pourra que nous frapper davantage, à mesure que nous avancerons dans l'analyse du rêve. Nous ne rencontrerons alors aucun des éléments de son contenu dont les fils ne divergent dans deux ou trois directions, aucune situation dont les éléments ne soient empruntés à deux ou à plusieurs réminiscences de la vie réelle. Il m'est arrivé par exemple de voir en rêve une sorte de bassin de natations où les baigneurs semblaient fuir de tous côtés. À un certain endroit, une personne se penchait par-dessus bord vers une autre occupée à se baigner, comme pour l'attirer hors de l'eau. Nous trouvons ici la combinaison d'un souvenir de l'époque de ma puberté et de deux tableaux dont l'un était la Surprise au bain, dans les tableaux de Schwind sur Méusine (baigneurs fuyant de tous côtés), et l'autre un Déluge de l'école italienne. J'avais vu un de ces tableaux quelques jours auparavant. Quant au petit incident, il est dû à une réminiscence de l'école de natation et au spectacle du patron aidant à la sortie d'une dame qui s'était attardée jusqu'à l'heure des messieurs. Dans le rêve que j'ai choisi en exemple du travail d'analyse, il y a une situation que l'analyse nous montre liée à différents souvenirs ; or, chacun de ces souvenirs a apporté sa contribution au contenu du rêve. C'est d'abord la petite scène du temps de mes fiançailles, cette pression de main sous la table dont j'ai parlé plus haut, et qui fournit au rêve le détail « sous la ta-ble », attribuable à la mémoire. Quant à la personne « tournée vers moi », il n'en était pas question alors ; l'analyse m'apprend que ce détail est une réalisation de désir par le contraire et qu'il se rapporte à l'attitude de ma femme à table d'hôte. Derrière ce souvenir récent se cache une scène pareille, mais beaucoup plus tragique, qui remonte à nos fiançailles et nous brouilla pour tout un jour. Quant au geste familier de la main qui se pose sur mon genou, il évoque d'autres personnages et d'autres associations d'idées ; il devient lui-même le point de départ de deux enchaînements de souvenirs très différents ; et ainsi de suite.

Il faut naturellement que les détails empruntés aux idées latentes et qui, rapprochés, vont produire une situation de rêve, soient a priori utilisables. La première condition, c'est la présence, dans toutes ces composantes, d'un élément commun, voire de plusieurs. Le travail du rêve va servir alors du même procédé que Francis Galton pour ses photographies de famille ; il superposera les éléments, de manière à faire ressortir en l'accentuant le point central commun à toutes les images superposées, tandis que les éléments contradictoires, isolés, iront plus ou moins en s'atténuant. Ce procédé de composition explique en partie l'imprécision, le caractère flottant qui sont si caractéristiques dans les détails accessoires du rêve.

Les observations qui précèdent m'ont servi de base pour établir une des règles de l'interprétation du rêve : Quand, dans l'analyse des idées de rêve, on se trouve en présence d'une alternative, il faut se rendre compte que celle-ci n'est qu'une affirmation déguisée, remplacer le « ou » par un « et » et prendre les deux termes de la fausse alternative pour point de départ de nouvelles chaînées d'associations.

Quand les idées latentes n'ont pas de point commun, le travail de rêve, qui a toujours pour but de former une image unique, parvient néanmoins à les fusionner en une seule ; le stratagème qu'il emploie pour joindre ainsi deux idées qui n'ont rien de commun, c'est de changer l'expression orale de l'une des deux, souvent même des deux à la fois ; travail qui revient en somme à couler deux images disparates dans le moule unique d'une seule forme de langage. On pourrait assimiler cette fonction à celle de l'assembleur de rimes, qui trouve dans la concordance des sons l'unité souhaitée.

La plus grande partie du travail de rêve consiste à créer des transitions qui sont parfois très ingénieuses, mais nous paraissent souvent forcées. Elles servent à établir l'association qui existe entre le contenu du rêve et l'idée latente elle-même, différente dans sa forme et dans sa matière, élaborée par les circonstances qui ont amené le rêve.

En poursuivant l'analyse de notre rêve modèle je rencontre une pensée qui a été déformée dans le but de la faire coïncider avec une autre parfaitement étrangère à la première. Parmi les idées fournies par l'analyse se trouve celle-ci : Ne jouirai-je donc jamais, comme font les autres, d'un don gratuit ? Mais cette forme est inutilisable pour le contenu du rêve, aussi est-elle remplacée comme il suit : ne jouirai-je de rien dont il ne faille payer les frais ? Le mot « frais » va prendre un sens nouveau pour passer dans le cycle d'idées appartenant à la table d'hôte, et il y sera représenté par les épinards servis sur la table. Chez nous en effet, quand on sert un plat auquel les enfants refusent de toucher, leur mère cherche à les prendre par la douceur et les persuade d'en « goûter » seulement un peu. Il est très singulier de voir le travail de rêve se servir sans hésiter des deux acceptations d'un même mot ; mais l'expérience nous montrera bientôt que rien n'est plus fréquent.

On explique aussi, par le travail de condensation, certaines images spéciales au rêve et que l'état de veille ignore absolument. Ce sont les figures humaines à personnalité multiple ou mixte, et aussi ces étranges créations composites qui ne se peuvent comparer qu'aux figures animales conçues par l'imagination des peuples d'Orient ; mais celles-ci se sont cristallisées une fois pour toutes tandis que les créations du rêve semblent emprunter des formes toujours nouvelles à une imagination inépuisable.

Qui de nous n'a rencontré dans ses propres rêves des images de ce genre ? Elles résultent des combinaisons les plus variées. Je puis former une figure unique de traits empruntés à plusieurs ; je puis voir en rêve une physionomie bien connue et lui donner le nom de quelqu'un d'autre, ou bien l'identifier complètement mais la placer dans une situation où, en réalité, c'est une autre personne qui se trouve. Dans ces différents cas, la condensation de plusieurs personnes en une seule confère à toutes ces personnes une sorte d'équivalence, elle les met, d'un point de vue spécial, sur le même plan. Cette équivalence peut être indiquée par le contenu du rêve, mais le plus souvent elle ne se découvre qu'à l'analyse, et rien ne la révèle dans le rêve si ce n'est la figure attribuée à la personne collective.

Cette règle unique et ces multiples procédés de composition s'appliquent aussi à toutes les images composites dont fourmille le rêve et dont il serait superflu de donner des exemples. Elles nous paraissent moins étranges dès que nous renonçons à les assimiler aux objets de notre perception à l'état de veille, pour nous souvenir qu'elles résultent du travail de condensation du rêve et servent à mettre en valeur de manière brève et saisissante, le caractère commun aux différents motifs de la combinaison. Ce caractère commun, c'est l'analyse qui nous permettra de la découvrir, car tout ce que nous pouvons conclure, le plus souvent, du contenu du rêve, c'est qu'il existe une inconnue, une valeur x, commune à toutes ces images hétéroclites. Et l'analyse, en dissociant ces images, nous mènera directement à l'interprétation du rêve.

Prenons un exemple. J'ai rêvé que je me trouvais, en compagnie d'un de mes anciens professeurs de l'Université, assis sur un banc et que ce banc, ainsi que plusieurs autres, était projeté en avant d'un mouvement rapide. Laissant de côté les associations d'idées qui m'ont amené à conclure, je crois pouvoir affirmer qu'il y a ici combinaison de la salle de cours et du trottoir roulant. Dans un autre rêve, je me vois assis sur la banquette d'un compartiment de chemin de fer, tenant mon chapeau sur mes genoux. C'est un chapeau haut de forme en verre transparent. Cette situation me fait penser tout d'abord au proverbe : « En mettant chapeau bas, on arrive à tout en ce monde. » Quant au cylindre de verre, il m'amène sans trop de détours à penser au bec Auer et de là à mon compatriote, le docteur Auer de Welsbach ; je me dis que je ne serais pas fâché de faire comme lui une découverte qui me rendît riche et indépendant… Je voyagerais alors, au lieu de rester à Vienne. Dans le rêve, je voyage avec ma découverte, ce chapeau de verre, d'une utilité encore discutable.

Il n'est pas rare non plus que le travail de rêve se plaise à former une image composite avec deux idées contradictoires ; par exemple, ce rêve d'une jeune femme qui se voit porteuse d'une tige fleurie, celle de l'ange dans les tableaux de l'Annonciation (symbole d'innocence : cette jeune femme se nomme Marie). Seulement, la tige porte des fleurs blanches et lourdes qui ressemblent à celles du camélia (contraire de l'innocence : dame aux camélias).

Une grande partie de nos découvertes sur le travail de condensation dans le rêve peut se résumer comme il suit : C'est le matériel latent du rêve qui détermine le contenu manifeste presque dans ses moindres détails ; chacun de ces détails ne dérive pas d'une idée isolée, mais de plusieurs idées empruntées à ce fonds et qui ne sont pas nécessairement en relation entre elles. Elles peuvent appartenir aux domaines les plus différents des idées latents. Chaque détail du rêve est à proprement parler la représentation dans le contenu du rêve d'un tel groupe d'idées disparates.

Mais l'analyse nous découvre encore une autre particularité de ces échanges compliqués entre contenu de rêve et idées latentes. À côté de ces fils divergents qui partent de chacun des détails du rêve, il en existe d'autres qui partent des idées latentes et vont en divergeant vers le contenu du rêve, de manière qu'une seule idée latente peut être représentée par plusieurs détails, et qu'entre le contenu manifeste du rêve et son contenu latent il se forme un réseau complexe de fils entrecroisés.

La condensation nous semble un élément important et tout à fait caractéristique du travail de rêve, au même titre que la transformation de l'idée en situation (la « dramatisation ») ; mais quel est le motif qui rend cette compression nécessaire ? il nous a été impossible jusqu'à présent de le découvrir.

Dans les rêves compliqués et embrouillés dont nous occupons maintenant, la dissemblance que l'on remarque entre le contenu manifeste du rêve et son contenu latent ne peut pas être attribuée uniquement à la nécessité de condenser et de dramatiser. Certains indices, qu'il est intéressant de relever, témoignent de l'existence d'un troisième facteur.

Remarquons tout d'abord que quand nous sommes arrivés par l'analyse à connaître les idées latentes, elles nous paraissent de tout autre nature que le contenu manifeste du rêve ; mais ce n'est là qu'une première impression qui se dissipera après examen, car nous trouvons pour finir que tout le contenu du rêve est expliqué par les idées latentes, et que la plupart des idées latentes ont leur représentation dans le contenu manifeste. Toutefois, une différence subsiste : ce que le rêve développait amplement comme pour en faire l'essentiel de son contenu, c'est cela justement qui, après l'analyse et dans les idées latentes, va jouer un rôle tout à fait secondaire ; et au contraire, l'allusion à peine perceptible, celle qui surgissait à demi des régions les plus ténébreuses du rêve, c'est elle qui parmi les idées latentes va revendiquer le premier rôle. Ce processus, nous pouvons le décrire comme il suit :

Pendant que le travail de rêve s'accomplit, l'intensité psy-chique des idées et des représentations qui en font l'objet se transporte sur d'autres, sur celles précisément que nous ne nous attendions pas du tout à voir ainsi accentuées.

C'est ce transport de l'accent psychique qui contribue le plus à obscurcir le sens du rêve et à rendre méconnaissables les relations entre le rêve manifeste et le rêve latent.

Au cours de ce processus, que j'appellerai déplacement dans le rêve, je vois aussi l'intensité psychique ou affective de l'idée laten-te se transformer en agitation matérielle ; et alors que je serais tenté de prendre pour essentiel ce qui est le plus clair, je m'aperçois que c'est au contraire dans un détail obscur qu'il faut voir le substitut de l'idée essentielle du rêve.

Ce que je nomme déplacement du rêve, je pourrais le nommer aussi bien renversement des valeurs. Au surplus, le phénomène vaut que nous nous y arrêtions. J'ajouterai donc que les analyses que j'ai faites de différents rêves, j'ai rencontré tous les degrés du déplacement et du renversement. Il y a des rêves où ils ne se produisent presque pas ; ce sont les rêves raisonnables et intelligibles comme ceux que j'ai cités au début et qui ne sont que des désirs ouvertement exprimés. Dans d'autres rêves au contraire on ne trouve pas un seul élément qui ait gardé sa vraie valeur ; tout ce qu'il y avait d'essentiel dans les idées latentes y est représenté par des détails accessoires et l'on découvre entre ceux-ci et celles-là une importante chaîne d'associations. Plus le rêve est obscur et embrouillé et plus il faut tenir compte, pour l'interpréter, du processus de transposition.

Dans le rêve que nous avons soumis à l'analyse, le déplacement s'est fait de telle sorte que le contenu manifeste du rêve est accentué en un tout autre point que son contenu latent. Au premier plan du rêve nous avons une situation, celle de la femme qui semble vouloir me faire des avances ; dans les idées latentes, l'accent porte sur le souhait que je forme d'un amour désintéressé, d'un amour « qui ne coûte rien », et cette idée se dissimule derrière la phrase sur les « beaux yeux » et l'allusion fournie par les « épinards ».

L'analyse du rêve, en nous permettant de rétablir la perspective originelle, nous met sur la voie de la meilleure solution à deux pro-blèmes très discutés, celui de l'incitation au rêve et celui des relations entre le rêve et la vie de veille. Il y a des rêves où se trahit une attache directe avec les événements du jour précédent ; d'autres, où les événements semblent ne jouer aucun rôle. Appelant alors l'analyse à notre secours, nous nous apercevons que tous les rêves sans exception ont leur racine dans une impression reçue la veille, ou, disons mieux, pendant la journée qui a précédé le rêve. Cette impression, qui peut être appelée incitation au rêve, est quelquefois assez forte pour qu'il n'y ait rien d'étonnement à ce qu'elle nous ait préoccupés pendant l'état de veille ; et dans ce cas, nous disons avec raison que le rêve de la nuit ne fait que continuer les préoccupations du jour. Mais le plus souvent, quand le contenu du rêve offre un rappel des impressions du jour, ce n'est qu'un détail si petit, si insignifiant, que nous devons faire effort pour nous le remettre en mémoire ; et dans ce cas, le contenu du rêve, même s'il est cohérent et compréhensible, nous semble fait de telles bagatelles, qu'il n'est pas étonnant que l'on tienne communément pour méprisables toutes les manifestations de ce genre.

L'analyse toutefois vient infirmer ce jugement en découvrant ce qui se cache sous les apparences. Une circonstance insignifiante, si elle se trouve placée au premier plan, pourra passer tout d'abord pour l'incitation au rêve ; mais par le moyen de l'analyse nous découvrirons bientôt la véritable cause du rêve, la circonstance assez importante pour le susciter et à laquelle l'autre s'est substituée parce qu'elles avaient entre elles de nombreux points de contact. Quand le contenu du rêve se présente sous une forme dépourvue de sens et d'intérêt, l'analyse découvre les chemins de traverse par où ces éléments sans valeur en rejoignent d'autres qui sont de première importance pour la psychologie du sujet. C'est au travail de déplacement qu'est due cette substitution, dans le contenu du rêve, de l'incident banal au fait émouvant, des matériaux quelconques à ceux qui peuvent justement intéresser. En nous basant sur ce nouvel acquis, nous pourrons, il me semble, donner un commencement de solution au double problème de l'incitation au rêve et des relations entre le rêve et la vie quotidienne, et nous dirons : Les choses qui ne nous sont pas matière à intérêt pendant le jour, ne deviennent pas matière à intérêt pour le rêve ; et les vétilles qui ne nous touchent pas dans l'état de veille, il est impossible qu'elles nous poursuivent dans notre sommeil.

Dans l'exemple que nous avons proposé à l'analyse, quelle peut être l'incitation au rêve ? C'est ce fait, franchement insignifiant, d'un ami qui m'offre une course gratuite en voiture. La situation du rêve, la table d'hôte, est une allusion à ce fait insignifiant, puisqu'en causant avec l'ami en question j'avais mis en parallèle le taximètre et la table d'hôte, est une allusion à ce fait insignifiant, puisqu'en causant avec l'ami en question j'avais mis en parallèle le taximètre et la table d'hôte. Le fait essentiel qui se cache ici, c'est que j'avais, quelques jours plus tôt, dépensé une assez grosse somme pour une personne de ma famille à laquelle je suis attaché ; et parmi les idées latentes, je trouve cette réflexion, que la personne obligée me témoignera de la reconnaissance, mais que ses sentiments à mon égard se seront pas désintéressés. Dans le contenu latent du rêve, c'est l'amour désintéressé qui se trouve au premier plan. J'avais à plusieurs reprises accompagné cette personne en voiture, et c'est ainsi que la course faite la veille avec u ami me remet en mémoire celles que j'ai faites moins récemment. L'incident banal que devient incitation au rêve par des raccords de ce genre est soumis à une condition qui n'existe pas pour la vraie source du rêve : il doit nécessairement s'être produit la veille.

Je n'abandonnerai pas ce thème du déplacement en rêve sans si-gnaler un exemple où il est intéressant de voir la condensation et la transposition concourir ensemble à produire une image de rêve. Nous avons déjà exposé le cas où deux idées de rêve qui ont un seul point de contact se fusionnent pour introduire dans le contenu manifeste du rêve une image mixte, une image dont le noyau central intelligible correspondra au détail commun, tandis que les détails particuliers aux deux idées ne seront plus représentés dans le rêve que par des accessoires confus. S'il s'ajoute, à ce travail de condensation, un travail de déplacement, il n'en résultera plus une image mixte, mais une image médiane que je puis comparer, en fonction des deux idées primitives, qu'à la résultante du parallélogramme des forces en fonction de ses composantes.

Dans un de mes rêves, par exemple, il s'agit d'une injection de propylène. Je ne trouve tout d'abord à l'analyse, en fait d'incitation au rêve, qu'une circonstance insignifiante où l'amylène joue un rôle. Ceci n'explique pas encore comment amylène est devenu propylène. Mais aux cycles d'idées de ce même rêve appartient aussi le souvenir de ma première visite à Munich, où je fus frappé par la vue des Propylées. Les autres circonstances de l'analyse nous autorisent à admettre que c'est l'influence de ce second cycle sur le premier qui a amené la transformation d'amylène en propylène. Propylène est pour ainsi dire la représentation médiane d'amylène et de Propylées, et c'est par une sorte de compromis qu'il s'est introduit dans le rêve à cause de l'action simultanée de la condensation et du déplacement.

C'est, nous semble-t-il, l'énigme du travail de déplacement, ou plutôt des motifs qui rendent ce travail nécessaire, qu'il importerait tout d'abord de résoudre.

On peut, en y regardant bien, trouver encore, dans le travail du rêve, un autre phénomène moins actif que le phénomène du déplacement mais qui contribue, lui aussi, à transformer les idées latentes de manière à les rendre méconnaissables. Quand nous sommes arrivés par l'analyse à identifier quelques-unes de ces idées, il est rare que nous ne soyons pas surpris tout d'abord de leur singulier déguisement. Elles ne se présentent pas à nous sous la forme verbale, aussi sobre que possible, dont nous avons coutume de revêtir nos pensées, mais elles trouvent le plus souvent un moyen d'expression symbolique, celui du poète qui accumule dans son œuvre les comparaisons et les métaphores. Le motif d'un emploi aussi exclusif des images n'est en somme pas difficile à comprendre ; le contenu manifeste du rêve n'étant formé que de situations concrètes, il faut nécessairement que pour s'y introduire les idées latentes subissent un travestissement qui les rende utilisables pour la représentation. Si l'on songe aux phrases d'un article de journal ou à celles d'un plaidoyer en cour d'assises, et qu'on s'imagine la possibilité de les remplacer par une série d'images visuelles, on aura une idée des transformations que le travail de rêve doit faire subir aux idées latentes pour qu'elles deviennent susceptibles d'une présentation concrète.

Dans le fonds psychique qui alimente ces idées il se rencontre fréquemment des souvenirs de choses vécues impressionnantes, dont l'origine remonte à la petite enfance. Elles fournissent au rêve une situation qui se présente toujours sous la forme concrète, et elles exercent sur la formation du rêve une influence active, servant de noyau de cristallisation autour duquel vient se ranger et se grouper le reste du matériel. De sorte que presque toutes les situations que nous offrent nos rêves ne sont autre chose que des copies, considérablement revues et augmentées, de quelques-uns de ces souvenirs impressionnants. Il est très rare au contraire que le rêve nous donne une reproduction exacte et sincère d'une scène de la vie de veille.

Toutefois, le contenu manifeste du rêve comporte autre chose que des situations. Il s'y ajoute des images visuelles fragmentées et incohérentes, des conversations, parfois un bout de phrase stéréotypé. Il y aurait sans doute avantage à ce que nous passions rapidement en revue toutes ces formes d'expression qui sont les moyens employés par le travail de rêve pour réduire le groupe des idées latentes à la seule forme adéquate au rêve.

Les idées latentes découvertes par l'analyse nous apparaissent comme un complexe psychique d'une architecture infiniment confuse, dont les éléments ont entre eux les rapports les plus divers ; ils sont au premier plan ou à l'arrière-plan ; ils forment des conditions, des digressions, des explications, des justifications et des exigences. Presque toujours, à côté d'une association d'idées, il s'en trouve une autre qui la contredit ; et de matériel présente en somme les mêmes caractères que notre pensée à l'état de veille. Pour que tout cela devienne un rêve, il faut d'abord que le matériel de rêve soit soumis à une pression qui aura pour résultat d'abord la condensation de ce matériel, et puis l'émiettement de ses éléments internes. Ces éléments, ainsi fragmentés à l'infini, vont se reconstituer sur de nouveaux plans ; enfin, le travail de sélection viendra éliminer tout ce qui, dans ce nouveau matériel de rêve, sera jugé impropre à la représentation concrète. Eu égard aux origines de ce matériel, tout le processus que nous venons de décrire peut être considéré comme une régression. Les liens logiques qui rattachaient entre elles les idées latentes disparaissent complètement dès que le rêve manifeste est constitué, le travail de rêve ne s'exerçant en somme que sur le contenu utilisable des idées latentes. C'est à l'analyse à rétablir après coup les enchaînements et les relations logiques de ces idées.

Remarquons ici à quel point les moyens d'expression du rêve sont limités, comparés à ceux de la pensée à l'état de veille. Toutefois, le rêve ne renonce pas, d'une manière générale, à reproduire les rapports logiques entre ses matériaux ; il parvient assez souvent à se les assimiler ; mais, pour cela, il est nécessaire qu'il les remplace par les pièces qui lui semblent le mieux adaptées à ses engrenages particuliers. On dirait même que le rêve, en présence de tous ces fragments d'idées étalés, s'efforce de satisfaire aux exigences impérieuses de la logique. Pour cela, il englobe tous ses matériaux en une seule situation, et reproduit un groupement logique au moyen d'un rapprochement dans le temps et dans l'espace ; à peu près come fait le peintre qui représente des poètes groupés sur le Parnasse, tout en sachant très bien que ses modèles ne sont jamais rencontrés au sommet d'une montagne et que son tableau est purement symbolique.

La même méthode de figuration existe dans le détail du rêve. Quand celui-ci juxtapose deux éléments, cela veut dire qu'il y a une relation intime entre les idées latentes que ces éléments représentent. Il est à remarquer ici que tous les rêves d'une même nuit, soumis à l'analyse, se ramènent invariablement à un seul cycle de pensées.

Le lien causal entre deux idées peut être ou bien supprimé, ou bien remplacé par la juxtaposition de deux longs fragments hétérogènes. Ces fragments sont souvent intervertis, c'est-à-dire que le premier représente la conclusion et le second l'hypothèse. Toute transformation immédiate d'une chose en une autre représente dans le rêve, croyons-nous, la relation de cause à effet.

Nous avons dit plus haut que le rêve n'admet pas l'alternative et que, quand deux hypothèses se présentent, il les fait entrer toutes les deux dans la même association d'idées. En d'autres termes, la conjonction « ou » dans le contenu latent du rêve se trouve remplacée dans le contenu manifeste par la conjonction « et ».

Les représentations contradictoires s'expriment presque toujours dans le rêve par un seul et même élément . Il semble que le « non » y soit inconnu. L'opposition entre deux idées leur antagonisme s'exprime dans le rêve d'une façon tout à fait caractéristique : un autre élément s'y transforme comme après coup en son contraire. Nous verrons plus loin par quel autre procédé le rêve peut encore exprimer la contradiction. Disons aussi que la sensation si fréquente d'une impossibilité à se mouvoir, manque qu'il y a chez le dormeur deux impulsions en sens inverse qui produisent un conflit de la volonté.

Il y a aussi un certain nombre de relations qui semblent plus utiles que les autres au mécanisme de la formation du rêve, ce sont les associations par ressemblance, par contrat et par correspondance. Le rêve s'en sert pour étayer son travail de condensation, et, de tous les éléments plus ou moins concordants, il fait une seule et nouvelle unité.

Il va sans dire que cet énoncé trop bref de quelques remarques élémentaires ne suffit pas à donner une idée du nombre infini de moyens dont le rêve dispose pour représenter les relations logiques de ses éléments. Chaque rêve en particulier fait à ce point de vue son travail spécial, qui est tantôt minutieux, tantôt grossier, qui tantôt s'en écarte davantage. Dans ce dernier cas, il utilise dans une plus large mesure les procédés que nous venons d'indiquer et c'est alors que le rêve nous paraît le plus obscur, confus et incohérent. Mais il est à remarquer que quand le contenu manifeste est par trop absurde, quand il renferme une contradiction par trop flagrante, ce n'est jamais sans une intention cachée, et souvent, sous cet apparent mépris des règles de la logique, nous découvrons une indication quant au contenu intellectuel des idées de rêve. Une absurdité dans le contenu manifeste du rêve correspond, dans son contenu latent, à un sentiment de contradiction, de haine ou de mépris. Comme cette interprétation nous fournit le meilleur argument contre la théorie qui voudrait attribuer le rêve à une activité intellectuelle réduite et incohérente, il est nécessaire de l'appuyer ici par un exemple :

Je rêve qu'un jeune homme de ma connaissance, M.H., a été vio-lemment pris à partie, dans une polémique, par un adversaire qui n'est rien moins que le grand Goethe. Les attaques, de notre avis à tous, sont aussi injustes que violentes. M.H., à la suite de cet incident, se voit perdu de réputation. Il s'en plaint amèrement à table d'hôte. Toutefois, son enthousiasme pour Goethe n'a subi de ce fait aucune atteinte. Je cherche de mon côté à éclaircir certains points de chronologie qui me paraissent invraisemblables. Goethe est mort en 1832. Sa polémique avec M.H. a eu lieu à une époque antérieure… mais, à cette époque, H. était un tout jeune homme. En y réfléchissant, il me paraît plausible d'admettre qu'il avait dix-huit ans. Mais je ne sais pas exactement en quelle année nous sommes ; et le reste de mon calcul se perd dans l'ombre. Au surplus, toute cette polémique se trouve dans l'ouvrage célèbre de Goethe : Nature.

L'absurdité de ce rêve ressort plus clairement encore si l'on réfléchit que H. est un homme d'affaires très jeune et qui ne se soucie pas le moins du monde de poésie et de littérature. Nous allons maintenant en développer le contenu par l'analyse et montrer toute la logique qui se cache derrière cette absurdité.

1. M.H., dont j'ai fait la connaissance à table d'hôte, me pria un jour d'examiner son frère ainé qui donnait des signes de dérangement mental. Tandis que je causais avec le malade je fus péniblement surpris de l'entendre faire, sans aucune provocation de ma part, une allusion aux écarts de jeunesse de son frère. Je l'avais interrogé sur la date de sa naissance (date mortuaire, dans le rêve), et, pour me rendre compte de certains troubles de mémoire, je l'avais amené à faire devant moi quelques calculs.

2. Une revue médicale dont j'étais membre avait publié, sous le nom d'un très jeune collaborateur, une violente critique du livre d'un de mes amis, F. de Berlin. Je demandai raison de la chose au rédacteur et celui-ci, tout en exprimant ses regrets, refusa toute espèce de rectification. Là-dessus, je rompis mes relations avec le journal, mais dans ma lettre de congé j'exprimais l'espoir que nos relations personnelles ne souffriraient pas de cet incident. Ici est la véritable source du rêve. Le mauvais accueil fait au livre de mon ami m'avait peiné d'autant plus que ce livre renferme une découverte biologique que je considère comme essentielle et que les confrères - après tant d'années -commencent aujourd'hui à apprécier.

3. Une cliente m'avait fait peu de temps auparavant le récit de la maladie de son frère, saisi d'un accès de délire furieux qui avait débuté par le cri : « Nature, Nature ! » De l'avis des médecins, ce cri était inspiré par la lecture d'un ouvrage de Goethe et pouvait bien que le malade s'était surmené dans ses études. Quant à moi, il me parut plau-sible d'admettre que ce cri : « Nature » devait être pris dans le sens sexuel que tout le monde connaît chez nous, les ignorants aussi bien que les savants ; et l'événement ne m'a donné tort, puisque ce malheureux plus tard, mutila ses organes génitaux. Il avait dix-huit ans quand la crise se produisit.

Dans le contenu manifeste de ce rêve, ce qui se cache sous le « moi » c'est la personne de cet ami si maltraité par la critique. Je cherche à éclaircir certains points de chronologie. Le livre de mon ami traite précieusement, à un point de vue biologique, de certaines circonstances de temps ; et il ramène circonstances de temps ; et il ramène entre autres choses la durée de la vie de Goethe à un nombre déterminé de périodes. Le rêve assimile ce « moi » à un paralytique général : « Je ne sais pas en quelle année nous sommes. » C'est donc, dans le rêve, mon ami qui est le fou. Ici, on touche du doigt l'absurdité. Dans les idées latentes du rêve, nous trouvons cette apostrophe ironique : « C'est lui, maintenant, qui est le détraqué, le fou… et vous le critiquez, vous, les hommes de génie ! Ne serait-ce pas plutôt l'inverse ? » Ce retournement va être repris par le rêve, qui nous montrera Goethe prenant à partie un jeune homme - situation absurde - alors que l'inverse, un adolescent faisant la critique du grand Goethe, peut parfaitement se produire de nos jours.

Le rêve, tel que je l'ai observé, ne s'inspire jamais que de senti-ments personnels ; et dans le rêve ci-dessus, c'est ma personnalité, bien avant celle de mon ami, qui se trouve représentée par le « moi ». Si je me suis identifié avec cet ami, c'est que le sort de sa découverte symbolise à mes yeux la réussite de ma propre théorie. Quand j'exposerai celle-ci, qui dénonce la sexualité comme origine de tous les troubles psychopathiques (voir mon diagnostic du malade de dix-huit ans : « nature, nature… ») nul doute que je ne rencontre les mêmes critiques, auxquelles, dès aujourd'hui, j'oppose le même sentiment d'ironie.

En poursuivant l'analyse de ce rêve, nous constatons que les absurdités qui s'y rencontrent ont à leur origine un sentiment de raillerie ou de mépris. On sait que c'est à Venise, en ramassant sur le Lido les débris d'un crâne de mouton, que Goethe a conçu sa théorie des vertèbres crâniennes. Or, mon ami se fait gloire d'avoir, étant étudiant, organisé un chahut pour obtenir la mise à la pension d'un vieux professeur autrefois brillant (précisément dans cette branche de l'anatomie comparée) mais qui devenait, par le fait de la sénilité, incapable d'enseigner. L'agitation provoquée par mon ami pouvait seule remédier à cet état de choses, car dans les universités allemandes, où l'on oublie que l'âge n'est pas une garantie contre l'imbécilité, il n'y a pas de limite d'âge dans l'enseignement universitaire. Dans l'hôpital de cette ville, j'ai eu l'honneur de travailler, des années durant, sous la direction d'un chef qui était fossile depuis longtemps et devenait, de l'avis de tous, parfaitement imbécile, sans qu'on songeât pour cela à lui retirer aucune de ses responsabilités. Une relation s'impose entre ce détail et la découverte du Lido. Mes jeunes collègues de l'hôpital composèrent un jour, à propos de ce chef, une parodie de l'œuvre de Gassenhauer, alors à la mode : « Ce n'est pas Goethe qui écrit comme ça… Ils ne sont pas de Schiller, ces vers-là », etc.

VII

Nous n'avons pas fini d'examiner le travail du rêve. Il faut que nous ajoutions à la condensation, au déplacement et à la représentation concrète du matériel psychique une autre activité encore. Celle-ci ne contribue pas nécessairement à toute formation de rêve, et sans vouloir la traiter en détail, disons que pour se l'imaginer avec quelque précision il faut admettre l'hypothèse - probablement inexacte - d'une activité qui agirait après coup sur le contenu du rêve, et seulement quand les diverses parties de celui-ci auraient pris leur forme symbolique. Le travail du rêve consisterait alors à disposer ces symboles pour en faire un ensemble cohérent, une représentation bien ordonnée. Le rêve acquiert ainsi une sorte de façade, insuffisante à vérité et qui n'en masque pas également toutes les parties ; mais, moyennant quelques raccords, quelques légères modifications il reçoit une interprétation provisoire et tout à fait approximative. En somme, nous ne trouvons là qu'un brillant travestissement des idées latentes. Quand nous entreprenons une analyse, notre premier soin doit être de réagir contre cette interprétation trop spirituelle.

Qu'est-ce donc qui motive cette dernière partie du travail, cette révision finale du contenu du rêve ? Il est aisé de voir qu'elle a uniquement pour but de rendre le rêve intelligible, et nous comprenons aussi par là de quelle nature est cette activité. Elle agit sur le contenu de rêve qui lui est présenté, de la même manière que notre activité psychique normale sur tous les objets de perception ; elle les saisit au moyen des notions préalables qu'elle possède, elle les ordonne selon leurs plus grandes chances d'intelligibilité, et ainsi elle court risque de les fausser ; car si l'objet de perception ne peut s'assimiler à aucun autre objet connu, son interprétation donnera lieu aux plus singulières erreurs. Chacun sait que nous sommes incapables de considérer une série de signes étrangers ou de mots inconnus sans qu'ils nous fassent penser tout d'abord aux termes connus qui leur ressemblent le plus et auxquels nous serons tentés de les assimiler.

Les rêves qui ont été retravaillés de la sorte par une activité psychique analogue à notre pensée à l'état de veille sont des rêves « bien composés ». Il en est d'autres sur lesquels cette activité ne s'est pas exercée ; aucune tentative n'a été faite pour y mettre de l'ordre et du sens, et quand nous nous réveillons nous jugeons parfaitement incohérentes les images qui nous sont restées dans la mémoire. Mais, au point de vue de l'analyse, ce tas de matériaux hétéroclites a tout autant de valeur qu'un rêve superficiellement ordonné ; peut-être même le premier cas nous épargnera-t-il la peine de défaire tout d'abord une ordonnance provisoire.

On se tromperait toutefois si l'on ne voulait voir dans cette première façade du rêve qu'une méprise ou un caprice de notre activité psychique consciente. Il a fallu au contraire pour l'édifier un certain nombre De désirs, de rêveries come il s'en trouve dans les pensées latentes du rêve et qui sont de même nature que celles que nous connaissons à l'état de veille et dénommons à juste titre « rêves éveillés ». Ces rêveries, que l'analyse décèle dans le rêve nocturne, s'y montrent à nous sous forme de scènes infantiles plus ou moins remaniées et transformées ; c'est la façade du rêve, et l'on voit comment, dans la plupart des cas, nous pouvons y toucher immédiatement son noyau essentiel, qui n'a été que déguisé par l'apport d'autres matériaux.

Les quatre formes d'activités que nous venons d'indiquer composant à elles seules le travail du rêve. Nous pouvons donc définir ce dernier en disant qu'il n'est que le transfert des idées latentes en contenu manifeste. Il s'ensuit que le travail du rêve n'est jamais créateur, qu'il n'imagine rien qui lui soit propre, qu'il ne juge pas, ne conclut pas. Son action consiste à condenser, déplacer, et remanier, en vue d'une représentation sensorielle, tous les matériaux du rêve ; il s'y ajoute, en dernier lieu, le travail accessoire d'ordonnance que nous venons d'indiquer.

On rencontre en vérité dans le contenu du rêve bon nombre d'éléments que l'on serait tenté de prendre pour le résultat d'une activité purement intellectuelle. Mais l'analyse est là, pour nous démontrer que ces opérations de l'esprit étaient accomplies déjà dans les pensées latentes du rêve, et que celui-ci n'a fait que les reproduire telles quelles. Une déduction logique, si elle se rencontre dans le rêve, n'est autre chose que la reproduction verbale de la logique des idées de rêve ; elle semble irréprochable quand elle passe sans altération dans le contenu du rêve, mais elle devient absurde quand, par le travail du rêve, elle est transférée sur d'autres matériaux. De même, la présence d'un calcul d'arithmétique dans le contenu du rêve veut dire simplement qu'il se trouvait un calcul semblable parmi les idées latentes ; et là, il était exact ; mais quand nous le retrouvons ensuite dans le rêve manifeste, par suite de la condensation de ses facteurs et du transfert de ses opérations sur d'autres matériaux, il donne les résultats les plus extravagants. Les discours mêmes que nous rencontrons dans le contenu du rêve ne sont jamais des discours originaux, ce sont des mosaïques où l'on retrouve toutes sortes de fragments empruntés à des discours que le dormeur peut avoir prononcés, entendus ou lus ; la mémoire a conservé ces fragments, le rêve les reproduit littéralement, mais il a oublié leur sujet et en transforme le sens de la façon la plus surprenante.

Peut-être ne serait-il pas inutile d'appuyer ces dernières règles de quelques exemples.

I. Voici le rêve d'une de mes malades ; c'est un rêve bien ordonné et, à première vue, parfaitement inoffensif.

Cette dame va au marché en compagnie de sa cuisinière, qui porte le panier. Elle fait sa commande au boucher, celui-ci répond : « Cela ne se trouve plus », et veut lui donner un autre morceau qui, dit-il, est de même qualité ; mais elle refuse et se tourne vers la marchande de légumes. Cette femme lui offre un légume d'aspect singulier, noirâtre et lié par bottes. « Je ne veux pas voir cela, dit-elle, je n'en prendra pas. »

La phrase : « Cela ne se trouve plus » a son origine dans ma consultation. J'avais dit moi-même à la malade, quelques jours auparavant, que les souvenirs de la toute première enfance ne se retrouvent plus comme tels, mais qu'on les rencontre encore transposés, dans les rêves. C'est donc moi que le boucher représente ici.

La seconde phrase : « Je ne veux pas voir cela », appartient à une autre association d'idées. Cette dame avait grondé la veille sa cuisinière, la même qui joue un rôle dans le rêve, et lui avait dit : « Conduisez-vous convenablement ; je ne veux pas voir cela… », c'est-à-dire : je n'autorise pas, je ne veux pas voir une pareille conduite. La partie la plus insignifiante de ce discours a subi un déplacement qui l'a fait apparaître dans le contenu du rêve. Dans les idées de rêve, l'autre partie seule jouait un rôle, car, voici ce qui s'est passé : le travail du rêve a transformé de manière à la rendre méconnaissable et parfaitement innocente une situation qui n'existait que dans l'imagination de la dormeuse et où je me conduisais envers cette dame de façon en quelque sorte inconvenante. Et cette situation imaginaire n'est à son tour que le décalque d'une situation où la malade s'est réellement trouvée à une époque très antérieure.

Voici un rêve très insignifiant en apparence, où nous voyons apparaître des chiffres :

Une personne rêve qu'elle veut effectuer un paiement quel-conque ; sa fille lui prend la bourse des mains et en tire 3 flo-rins 65 kreuzer. Alors elle lui dit : « Que fais-tu ? Cela ne coûte que 21 kreuzer ! »

Cette personne est étrangère. Elle a mis sa fille dans un institut de demoiselles à Vienne et compte se soumettre à mon traitement tant que l'enfant restera dans cette ville. La veille du rêve, la directrice du pensionnat lui a demandé si elle ne se déciderait pas à lui laisser sa fille un an de plus, ce qui prolongerait également d'un an son traitement chez moi. Pour trouver le sens des chiffres du rêve il faut se souvenir que « le temps c'est de l'argent ». Une année représente 365 jours. Exprimé en kreuzer cela fait 365 kreuser, ou 3 florins 65 kreuzer. Les 21 kreuzer correspondent aux 3 semaines qui séparaient encore à ce moment le jour du rêve de la fin des cours et de la fin du traitement chez moi. Il est visible que ce sont des considérations d'argent qui ont décidé cette dame à refuser la proposition de la directrice, et ce sont elles aussi qui déterminent le peu d'importance de la somme payée en rêve.

II. Une jeune femme, mariée depuis plusieurs années, apprend qu'une de ses connaissances qui est à peu près de son âge, Mlle Élise L., vient de se fiancer. La nuit suivante, elle rêve qu'elle se trouve au théâtre avec son mari. À l'orchestre, bon nombre de places sont encore inoccupées. Le mari ra-conte qu'Élise L. et son fiancé avaient l'intention de venir, mais qu'il ne restait que des places à 1 florin 50 kreuzer les trois et qu'ils les ont jugées inacceptables. Elle répond avec le malheur n'est pas grand.

Ce qui nous intéresse ici c'est de savoir comment les chiffres tirent leur origine des idées latentes du rêve, et quelle transformation ils ont subie. D'où vient la somme 1 florin 50 kreuzer ? Elle vient d'une circonstance insignifiante de la veille : la belle-sœur de cette dame avait reçu de son mari un cadeau de 150 florins et s'était dépêchée de les dépenser pour s'acheter un bijou. Remarquons que 150 florins représentent cent fois plus que 1 florin 50 kreuzer. Pour le chiffre 3 qui accompagne le prix des billes de théâtre, nous ne trouvons qu'une seule association : la fiancée, Élise L., est de trois mois plus jeune que son amie. La situation du rêve reproduit une petite aventure qui a été plus d'une fois motif à taquineries entre les époux : la jeune femme s'était dépêchée de prendre à l'avance des billets de théâtre et avait fait son entrée dans la salle de spectacle quand tout un côté de l'orchestre était encore inoccupé. Il aurait donc été inutile de tant se dépêcher. Remarquons enfin que ce rêve renferme une absurdité : le fait de deux personnes prenant trois cartes d'entrée pour le théâtre !

Les idées latentes du rêve sont évidemment celles-ci : « Ai-je été sotte de me marier su jeune ! Quel besoin ai-je eu de tant me dépê-cher ? Je vois bien par l'exemple d'Élise que j'aurais toujours fini par trouver un mari, je n'avais qu'à attendre, j'en aurais trouvé un cent fois meilleur (mari, ou bijou). Pour cet argent (la dot) j'aurais pu m'en acheter trois ! »

VIII

Après l'exposé que nous venons de faire des procédés de travail du rêve, on pourrait être tenté de regarder ce travail comme un processus psychique spécial auquel rien, à notre connaissance, ne pourrait être comparé ; et peut-être éveillera-t-il en nous un peu de l'étonnement superstitieux que son produit, le rêve lui-même, u a de tous temps éveillé.

En réalité, le travail du rêve n'est que le premier et le mieux étudié d'une série de processus psychiques, ceux, notamment, auxquels se ramène la production des symptômes hystériques, angoisses, obsessions, démences, etc. Tous ces processus présentent également les caractères de la condensation et du déplacement, de ce dernier surtout ; tandis que le remaniement en vue d'une représentation sensorielle demeure spécial au travail du rêve.

Si donc le processus du rêve est le même que celui qui donne lieu aux images morbides, il n'en sera que plus intéressant de déterminer les conditions dans lesquelles il se produit. Nous ne serons pas médiocrement surpris d'apprendre qu'il peut exister sans le concours du sommeil et sans celui de la maladie, et que bon nombre de phénomènes qui appartiennent à la vie quotidienne des sujets normaux, oublis, lapsus de parole et de conduite, sont forgés par le même mécanisme psychique que le rêve et que tous les symptômes morbides désignés ci-dessus.

Le nœud du problème réside dans le processus du déplacement, celui, nous semble-t-il, qui mérite entre tous le plus d'attention. Pour connaître la condition essentielle du déplacement, il est indispensable que l'on aborde le problème d'un point de vue purement psychologique ; on verra alors que ce phénomène se produit uniquement sous l'empire de la nécessité, et pour le comprendre il importera de s'attacher à certaines difficultés auxquelles échappera difficilement celui qui étudie les rêves.

Quand, au début de ce travail, j'ai donné un de mes rêves en exemple d'analyse, j'ai dû interrompre l'inventaire de mes idées latentes parce qu'il s'en trouvait parmi elles que je préférais garder secrètes, que je ne pouvais pas communiquer sans manquer gravement à certaines convenances. J'ai ajouté qu'il ne servirait à rien de remplacer cette analyse par une autre, car, quel que soit le rêve choisi, fût-il le plus obscur de tous et le plus embrouillé, je me heurtais en fin de compte à des pensées latentes que je ne pourrais révéler sans indiscrétion. Toutefois, quand, après avoir écarté les témoins de ces débats intimes, j'ai poursuivi l'analyse à part moi, j'ai rencontré des pensées qui m'ont profondément étonné. Je ne me les connaissais pas ; elles me semblaient non seulement étrangères, mais pénibles ; je les repoussais de toutes mes forces et cependant je sentais qu'elles m'étaient imposées par la logique inflexible des idées latentes. Je ne puis m'expliquer cet état de choses que d'une manière, en admettant que ces pensées ont réellement existé en moi, qu'elles y possédaient une certaine intensité ou énergie psychique, mais qu'elles se trouvaient à mon égard dans une situation psychologique spéciale qui m'empêchait d'en prendre conscience. Cette situation spéciale, je la dénomme état de refoulement. Je reconnais alors qu'entre l'obscurité du rêve manifeste et l'état de refoulement des idées latentes - autrement dit, la répugnance que j'éprouve à prendre conscience de ces idées -, il existe une relation de cause à effet ; et j'en conclus que si le rêve est obscur, c'est par nécessité et pour ne pas trahir certaines idées latentes que ma conscience désapprouve. Ainsi s'explique le travail de déformation qui est pour le rêve comme un véritable déguisement.

Il serait assez intéressant, dans le rêve que j'ai proposé à l'analyse, de chercher laquelle d'entre mes pensées se présente sous un déguisement par crainte d'exciter trop vivement ma réprobation, si elle se montrait sans voiles. Je sais que la course dont j'ai parlé, cette course gratuite en voiture, m'en a rappelé d'autres plus coûteuses en compagnie d'une personne de ma famille, et que la signification du rêve semblait être : « Je voudrais connaître un amour désintéressé » Or, peu de temps avant de faire ce rêve j'avais dépensé une forte somme d'argent pour la personne en question. Devant cette association d'idées, je suis contraint de m'avouer que je regrette d'avoir fait cette dépense. Ce n'est que par l'aveu d'un pareil sentiment que j'arriverai à comprendre ce que signifie, dans mon rêve, le désir d'un amour qui n'occasionne pas de dépense. Pourtant, je puis le dire en toute sincérité, je n'ai pas hésité un instant à dépenser cette somme ; le regret que j'en éprouve fait partie d'un courant qui n'a pas effleuré ma conscien-ce. Pourquoi ne l'a-t-il pas fait ? Ceci est une autre question, qui nous mènerait trop loin. La réponse que j'y pourrais faire appar-tient à une autre association d'idées.

Si j'analyse, au lieu d'un rêve qui m'est propre, le rêve d'une personne étrangère, j'arriverai à des constatations semblables ; seuls, mes moyens de contrôle seront quelque peu différents. Si le rêve à développer est celui d'un sujet normal, c'est en lui démontrant l'enchaînement des pensées du rêve que je l'amènerai à reconnaître ses idées refoulées ; et encore sera-t-il toujours libre de les nier. Mais s'il s'agit d'un malade nerveux, d'un hystérique par exemple, il faudra, pour l'amener à la reconnaissance des idées refoulées, lui montrer la relation qui existe entre celles-ci et les symptômes de sa maladie et insister sur ce point que son état s'est amélioré dès que les idées refoulées se sont substituées aux symptômes.

Prenons l'exemple de cette jeune femme qui m'a raconté le rêve des trois billets de théâtre pour 1 florin 50 kreuzer. L'analyse de ses idées latentes montre qu'elle ne fait aucun cas de son mari, qu'elle aimerait mieux ne l'avoir pas épousé, qu'elle le verrait sans regret remplacé par un autre. Il est vrai qu'elle prétend l'aimer ; elle n'admet pas que le mépris où elle le tient (« un autre pourrait être cent fois meilleur ! ») porte la moindre atteinte à sa vie sentimentale ; pourtant, tous ses symptômes conduisent à la même solution que ce rêve ; et il suffit qu'on réveille en elle les souvenirs refoulés d'une époque à laquelle elle était parfaitement consciente de ne pas aimer son mari pour qu'aussitôt les symptômes soient résolus, et que la malade cesse de protester contre mon interprétation.

La notion du refoulement étant établie, de même que les relations qui existent entre la déformation du rêve et le matériel psychique refoulé, il nous devient possible de résumer d'une façon générale les principales conclusions que nous avons tirées de nos recherches.

Nous savons que les rêves intelligents et raisonnables sont la réalisation non déguisée d'un désir ; en d'autres termes, que le désir dont ils nous montrent la réalisation concrète est un désir reconnu par la conscience, insatisfait dans la vie quotidienne, mais parfaitement digne d'intérêt. L'analyse des rêves confus et inintelligibles nous enseigne quelque chose d'analogue : le fondement de ces rêves est aussi un désir réalisé, désir que les idées latentes nous révèlent d'autre part ; seulement, la représentation en est obscure ; pour l'éclaircir il faut avoir recours à l'analyse et celle-ci nous montrera tantôt un désir refoulé et inconscient, tantôt un désir intimement uni à des pensées refoulées et pour ainsi dire porté par celles-ci. Nous pouvons caractériser ces rêves en disant qu'ils sont les réalisations voilées de désirs refoulés. Remarquons en outre, ce qui est assez intéressant, que la sagesse populaire a raison quand elle prétend que les rêves prédisent l'avenir. C'est bien en réalité l'avenir que le rêve nous montre, non pas tel qu'il se réalisera, mais tel que nous souhaitons le voir réalisé ; et l'âme populaire fait en cela ce qu'elle a coutume de faire ailleurs : elle croit ce qu'elle désire.

Les rêves, au point de vue des réalisations de désirs, peuvent se diviser en trois catégories : Nous avons en premier lieu le rêve qui représente sans déguisement un désir non refoulé. C'est le rêve du type infantile, il devient de plus en plus rare à mesure que l'enfant avance en âge. En second lieu nous avons le rêve qui représente, déguisé, un désir refoulé. La majorité de nos rêves relèvent de ce type et c'est pourquoi ils ne peuvent être compris sans analyse. Enfin vient le rêve qui exprime un désir refoulé mais ne le déguise pas ou le déguise trop peu. Ce dernier rêve, est toujours accompagné d'une sensation d'angoisse qui le force à s'interrompre et qui semble bien être l'équivalent du travail de travestissement puisque dans les rêves de la deuxième catégorie, c'est grâce à ce travail que l'angoisse a été épargnée au dormeur. Il serait facile de démontrer que la situation de rêve qui cause l'angoisse n'est autre chose qu'un ancien désir non réalisé et depuis longtemps refoulé.

Parmi les rêves intelligibles il s'en trouve dont le contenu est pénible et qui pourtant n'éveillent chez le dormeur aucun sentiment d'angoisse. On ne peut pas les mettre en rang des rêves d'angoisse, et ils servent d'argument à ceux qui veulent dénier toute signification et toute valeur aux manifestations du rêve. Il nous suffira d'un exemple pour montrer que ces rêves ne sont autre chose que des réalisations voilées de désirs refoulés, et appartiennent nettement à la deuxième catégorie. Nous y verrons aussi avec quel art ingénieux le travail de déplacement s'emploie à déguiser le désir.

Une jeune fille rêve que le second enfant de sa sœur vient de mourir et qu'elle se trouve devant le cercueil exactement comme elle s'est trouvée, quelques années auparavant, devant celui du premier-né de la même famille. Ce spectacle ne lui inspire pas le moindre chagrin.

La jeune fille se refuse naturellement à voir interpréter son rêve dans le sens d'un désir secret. Telle n'est pas non plus notre interprétation. Mais il y a ceci qu'auprès du cercueil du premier enfant elle s'est rencontrée avec l'homme qu'elle aime ; elle lui a parlé ; depuis ce moment, elle ne l'a plus jamais revu. Nul doute que, si le second enfant mourait, elle ne rencontrât de nouveau cet homme dans la maison de sa sœur. Elle se révolte contre cette hypothèse, mais elle en souhaite ardemment la conséquence, la rencontre de l'homme aimé. Et le jour qui a précédé le rêve elle avait pris une carte d'entrée pour une conférence où elle espérait le voir. Le rêve est donc un simple rêve d'impatience, comme il s'en produit avant un voyage, avant une soirée au théâtre, dans l'attente de n'importe quel plaisir. Mais il faut dissimuler à la jeune fille son propre désir ; alors, à l'un des aspects de la situation, il s'en substitue un autre, aussi impropre que possible à inspirer la joie qui persiste. Remarquons encore que l'élément affectif du rêve ne s'adapte qu'à son contenu latent, à celui qui a été refoulé ; et cette idée latente étant celle d'une rencontre ardemment souhaitée, elle ne peut pas s'associer à un sentiment de tristesse.

Puisque les philosophes jusqu'ici n'ont pas eu l'occasion de s'occuper d'une philosophie du refoulement, nous croyons nécessaire, dans ce premier contact avec le mystérieux problème de la formation du rêve, d'en tenter une exposition aussi claire que possible. Nous nous sommes aidé, pour notre schéma, d'autres études que de celle du rêve, - et s'il peut paraître d'abord un peu compliqué, il nous a semblé d'autre part qu'aucune de ces complications n'était superflue.

Nous admettons que, dans notre appareil psychique, il existe deux fonctions créatrices de pensée. La seconde de ces fonctions possède ce privilège, que tous ses produits deviennent immédiatement part de la conscience ; tandis que l'activité de la première reste inconsciente ou bien n'atteint la conscience que par l'intermédiaire de la seconde.

À la limite de séparation entre ces deux fonctions, au point même où la première rejoint la seconde, il existe une censure qui ne laisse passer que ce qui lui est agréable, et rejette le reste. Les produits rejetés par la censure se trouvent alors, pour employer notre propre expression, en état de refoulement.

Mais dans certaines conditions, pendant le sommeil, qui amène une sorte de relâchement de la censure, les activités réciproques des deux fonctions ne sont plus les mêmes ; les produits refoulés ne peuvent plus être rejetés entièrement, et réussissent à se frayer un chemin jusqu'à la conscience. Toutefois, comme la censure peut bien être affaiblie, mais qu'elle n'est jamais abolie, il faut, pour être admis dans la conscience, que les objets refoulés soient déguisés de telle sorte qu'ils perdent leur caractère rebutant ; et ce qui pénètre alors dans la conscience c'est un compromis entre les tendances de la première fonction et les scrupules de la seconde.

Remarquons ici, abstraction faite des images du rêve, que le refoulement, le relâchement de la censure et l'acceptation d'un compromis sont précisément au fond de tout processus concourant à la formation d'une image psychopathique ; et qu'à la formation de ce compromis concourent précisément les processus de condensation, de déplacement, voire d'ordonnance provisoire et superficielle que nous avons étudiés dans le travail du rêve.

Nous ne cherchons pas à dissimuler qu'une sorte de démonologie intervient largement dans l'exposé ci-dessus. Il nous a semblé en effet que le processus de formation du rêve obscur ressemble à l'effort que ferait un subordonné pour glisser subrepticement une parole qu'il saurait devoir déplaire à son chef. Nous sommes parti de cette comparaison pour établir le processus du travestissement du rêve et celui de la censure, et nous nous sommes efforcé de traduire, notre impression par une théorie psychologique encore fruste, mais aussi claire que possible. Nous espérons qu'un examen plus approfondi du sujet permettra d'identifier les deux fonctions que nous avons qualifiées de « première« et de « seconde », et de découvrir des corrélations qui confirment ce que nous avons établi a priori : l'antagonisme de deux fonctions dont l'une garde l'entrée de la conscience et peut en exclure l'autre.

Quand l'état de sommeil est vaincu, la censure reprend ses droits, et fait table rase de tout ce qui lui a été imposé pendant sa période d'impuissance. Ce qui confirme notre hypothèse, c'est la rapidité avec laquelle le rêve s'efface de la mémoire, et aussi une expérience qu'il m'est arrivé de faire fréquemment : Pendant que nous racontons un de nos rêves ou que nous le soumettons à l'analyse, il se peut qu'un détail que nous avions complètement oublié surgisse à l'improviste ; et presque toujours, ce détail arraché à l'oubli représente la voie la plus courte et la plus sûre pour pénétrer le sens latent du rêve. C'est précisément pour cela qu'il aurait dû succomber à l'oubli, qui représente l'effort suprême de la censure.

Si nous admettons que le contenu du rêve représente un désir réalisé, et si l'obscurité de son contenu est l'œuvre de la censure qui modifie et travestit les matériaux refoulés, il nous devient aisé de déterminer la fonction du rêve. À l'inverse de ce qui est admis par l'opinion courante qui veut voir dans le rêve le perturbateur du sommeil, nous arrivons à cette singulière conclusion que le rêve sert au sommeil de gardien. Le rêve enfantin nous fournira ici la meilleure démonstration.

L'état de sommeil, ou passage psychique de veille au sommeil, est amené chez l'enfant par une sensation de fatigue à laquelle vient se joindre certaine contrainte extérieure ; car, pour lui faciliter ce passage, on écarte de lui toutes les excitations qui pourraient détourner son esprit de l'idée du sommeil. On sait comment écarter les excitations du dehors, mais comment pourrions-nous réduire au silence tous ces désirs qui occupent l'âme de l'enfant et le tiennent éveillé ? Voyez une mère qui cherche à endormir son enfant : celui-ci ne cesse pas de réclamer soit un baiser, soit un jouet, mais on ne contente ses désirs qu'en partie, ou en remet, d'autorité, la réalisation au lendemain. Il est clair que tous ces mouvements qui agitent l'enfant sont des obstacles à son sommeil. Qui ne connaît la joyeuse histoire du méchant garçon qui, s'éveillant la nuit, se met à hurler pour faire venir le rhinocéros ? Un enfant sage, au lieu de hurler, aurait rêvé qu'il voyait le rhinocéros et jouait avec lui. Le rêve, qui montre à l'enfant son désir réalisé, trouvé crédit auprès de lui pendant son sommeil ; le désir étant satisfait le sommeil continue. Il va sans dire que si l'enfant ajoute foi à son image de rêve, c'est que celle-ci revêt les formes de la vraisemblance manque encore de la faculté qu'il aura acquise plus tard de discerner son imagination et ses hallucinations d'avec la réalité.

L'adulte, lui, a appris à faire cette distinction. Il a compris de même qu'il est inutile de former des souhaits et sait par expérience qu'il vaut mieux contenir ses ambitions jusqu'au moment où, par des voies détournées et grâce à des circonstances plus favorables, il leur sera permis de se satisfaire. Il en résulte que dans le sommeil de l'adulte les réalisations directes de désirs se présentent rarement, peut-être même jamais, et que le rêve adulte qui nous paraît être du type infantile se révèle à l'examen comme un problème infiniment compliqué. C'est pourquoi, chez l'adulte - chez tout adulte normal sans exception - il se produit une différenciation des matériaux psychiques qui n'existe pas chez l'enfant. Une fonction se réalise en lui, fonction qui s'alimente de l'expérience de la vie et exerce jalousement sur tous ses mouvements d'âme une influence de répression et d'inhibition. Par ses rapports avec la conscience et avec l'activité volontaire, cette fonction est investie d'un pouvoir considérable sur toute la vie psychique de l'adulte ; or, elle condamne comme impropres et superflues beaucoup de tendances infantiles, mettant ainsi en état de refoulement toutes les manières de penser et de sentir qui dérivent de ces tendances.

Mais dès le moment que cette fonction, dans laquelle nous reconnaissons notre moi normal, cède à la nécessité du sommeil, nous le voyons forcée par les conditions psychophysiologiques où se produit celui-ci de relâcher sa surveillance et d'opposer une énergie très réduite à l'intrusion des matériaux refoulés. Ce relâchement en soi importe peu, il n'y a aurait pas grand mal à ce que les tendances infantiles refoulées se donnassent momentanément carrière. Seulement, tant que durera le sommeil, elles ne trouveront d'issue ni dans la pensée consciente ni dans l'activité motrice ; elles ne peuvent donc que devenir un danger pour le sommeil, et c'est à ce danger qu'il s'agit de parer. Il nous faut admettre ici qu'aux heures mêmes où nous sommes profon-dément endormis une certaine somme d'attention libre reste disponible ; elle fait office de veilleur pour le cas où il y aurait intérêt pour nous à interrompre notre somme ; comment expliquer sans cela que – comme le fait observer le vénérable physiologiste Burdach- chacun de nous pendant son sommeil reste sensible à certaines excitations sensorielles qui le touchent spécialement : la mère au vagissement de son enfant, le meunier à un arrêt du bruit de son moulin, et tous les hommes en général à l'appel de leur nom ? Cette attention toujours en éveil se tourne aussi vers les excitations internes produites par les désirs refoulés, et, de celles-ci, elle fait le rêve, c'est-à-dire, comme nous l'avons dit plus haut, un compromis qui satisfait à la fois deux tendances. Le rêve est en quelque sorte le décharge psychique d'un désir en état de refoulement, puisqu'il présente ce désir comme réalisé ; et il satisfait du même coup l'autre tendance en permettant au dormeur de poursuivre son somme. Notre « moi » se conduit en cela comme un enfant, il aime mieux croire aux images du rêve : « Oui, oui », semble-t-il dire, « tu as raison, mais laisse-moi dormir. » Le jugement méprisant que nous portons à l'état de veille sur le rêve, sur son incohérence et son manque de logique, c'est le même sans doute que porte notre « moi » endormi sur les produits du refoulement ; mépris d'autant mieux fondé, que ces perturbateurs du sommeil n'arrivent pas à nous mettre en mouvement. Nous en restons conscients pendant notre sommeil même, car quand les images du rêve s'affranchissent par trop de la censure nous pensons : « Bah ! Ce n'est qu'un rêve ! » et nous continuons à dormir.

On nous objectera qu'il y a des cas, par exemple celui du rêve d'angoisse, où le rêve est impuissant à préserver le sommeil. Mais il faut en conclure simplement que le rêve est investi de deux fonctions dont la seconde est d'interrompre le sommeil quand il le faut. Il est comparable en cela au veilleur de nuit consciencieux, dont le devoir est tout d'abord de faire taire les bruits qui pourraient éveiller la population ; mais qui n'hésite pas à remplir le devoir opposé et à mettre tout le monde sur pied quand les bruits deviennent inquiétants et qu'à lui tout seul il n'en peut plus venir à bout.

Cette seconde fonction du rêve nous devient surtout claire quand nous considérons, sur une personne endormie, l'effet des excitations sensorielles. On sait que les excitations sensorielles. On sait que les excitations venues du dehors influencent généralement le contenu du rêve ; la preuve expérimentale en a été faite ; elle appartient à ce petit nombre de recherches que les médecins ont pratiquées sur le rêve, et auxquelles on a, malheureusement, attaché une importance exagérée. Ici encore, nous nous trouvons en présence d'une énigme : la personne endormie, soumise par l'expérimentateur à une excitation quelconque, ne reconnaît pas en rêve cette excitation, elle ne fait que la traduire, l'interpréter… et comment se détermine son choix entre tant de formes possibles d'interprétation ? Ce choix ne peut que nous sembler arbitraire, et nous savons d'autre part que l'arbitraire psychique n'existe pas.

Le dormeur, en effet, a plusieurs moyens de réagir contre toute excitation sensorielle venue du dehors. Il peut s'éveiller, il peut aussi parvenir à prolonger son sommeil, et dans ce dernier cas, il y parvient encore par les moyens les plus variés. S'il rêve, par exemple, qu'il se trouve dans une situation incompatible avec le trouble extérieur, il parviendra à vaincre celui-ci ; c'est la situation du dormeur qui, souffrant d'un abcès douloureux au périnée, rêva qu'il montait à cheval ; le cataplasme destiné à lui alléger la douleur devint la selle de sa monture, et, de cette façon, il continua à dormir. On peut aussi, ce qui est le cas le plus fréquent, faire entrer l'excitation perçue en rêve dans une association d'images appartenant à un désir refoulé qui veut se réaliser. L'excitation perd aussitôt sa réalité et s'incorpore au matériel psychique du dormeur. C'est ainsi qu'il arrive à un de mes amis de rêver qu'il récite une comédie, réalisation d'une idée qui lui est chère. On est au théâtre, le premier acte se déroule avec succès, un tonnerre d'applaudissement éclate… Et ici, le dormeur doit avoir réussi à prolonger son sommeil, car quand il s'éveilla il n'entendit plus le moindre bruit et supposa, ce qui se montra vrai par la suite, qu'on avait battu des tapis dans le voisinage. Tous les rêves qui se manifestent immédiatement avant le réveil par un vacarme quelconque ne sont que des efforts pour nier le bruit perturbateur, lui donner une autre interprétation et gagner encore quelques instants de repos.

XII

Si l'on admet les exigences de la censure comme cause principale de la déformation du rêve, on ne verra rien d'étonnant au fait que presque tous les rêves des adultes se ramènent à l'analyse à des désirs érotiques. Nous ne parlons pas ici des rêves communément décrits sous le nom de « rêves sexuels », et qui présentent des images érotiques dépouillées de voiles ; tous ceux qui ont rêvé les connaissent ; ils ne laissent pas d'être toujours assez surprenants, soit par le choix des personnes dont ils font des objets de désir, soit par l'abolition de toutes les barrières que l'individu éveillé a soin d'opposer à ses exigences sexuelles, soit enfin par certains détails bizarres qui semblent toucher à la perversion. Ce que l'analyse nous apprend, c'est que beaucoup d'autres rêves qui ne semblent pas à première vue renfermer des préoccupations érotiques se réduisent par le travail d'interprétation, à une réalisation du désir sexuel ; et d'autre part, que tels matériaux de notre pensée consciente qui semblent avoir passé dans le rêve de la nuit comme « reliquats de la journée » n'y sont admis que pour tenir le rôle de figurants dans la représentation des désirs érotiques refoulés.

Pour expliquer un état de choses dont on ne voit pas la nécessité théorique, rappelons qu'il n'est pas de tendances qui aient été mieux refoulées et combattus en nous par la morale et la civilisation, que les tendances sexuelles ; et de plus, que ces tendances, chez la plupart des hommes, savent parfaitement se dérober à la tyrannie des fonctions psychiques d'un ordre plus élevé. L'étude que nous avons faite ailleurs de la sexualité infantile, de ses manifestations obscures et généralement incomprises, nous autorise de dire que chez presque, tous les individus civilisés l'évolution infantile de la vie sexuelle s'est arrêtée en un point ; par conséquent, les désirs sexuels refoulés chez l'enfant deviendront plus tard les ressorts multiples et puissants de la formation des rêves adultes .

Pour que le rêve, qui est une manifestation de désirs érotiques, n'offre dans son contenu manifeste aucune trace de sexualité, une préparation secrète est indispensable. Les matériaux des images sexuelles ne pouvant se présenter tels quels seront remplacés dans le contenu du rêve par des signes, des allusions ou toute autre forme d'expression indirecte ; seulement, à l'inverse de ce qu'on demande généralement à ces formules, celles du rêve doivent avant tout n'être pas immédiatement intelligibles. Ainsi s'explique le fait bien connu de la représentation symbolique des idées de rêve, fait d'autant plus remarquable, que l'on sait aujourd'hui que tous les songeurs de même langue se servent des mêmes symboles ; j'ajouterai même que, dans certains cas, la communauté des symboles s'étend au-delà de la communauté des langues. Comme le songeur ignore lui-même le sens des symboles qu'il emploie, la question de l'origine de ces symboles et des rapports qu'ils peuvent avoir avec leur objet reste entièrement obscure ; mais le fait en soi est certain, et ce fait semble de toute première importance pour la technique de l'interprétation du rêve. Il est clair que, pour qui connaît à fond cette symbolique, le sens du rêve, de tous ses détails et de certains de ses fragments, devient des plus faciles à comprendre sans qu'il soit nécessaire de faire subir au dormeur un interrogatoire sur ses pensées de rêve. Nous nous rapprochons ici de l'idéal populaire d'une part et, d'autre part, de la méthode chère aux peuples primitifs chez qui les images du rêve s'interprétaient uniquement par des symboles.

Bien que les spécialistes de la symbolique du rêve soient encore loin de conclure, nous pouvons déjà tenir pour acquises quelques données générales et un certain nombre de remarques particulières.

Il est des symboles à interprétation unique ; ainsi Empereur et Impératrice, Roi et reine, signifient Père et Mère. Chambre signifie Femme et les portes d'entrée et de sortie représentent les ouvertu-res naturelles du corps. Les symboles employés par le rêve servent le plus souvent à recouvrir des personnes, des parties du corps ou des actes qui intéressent la sexualité ; les organes génitaux en particulier utilisent une collection de symboles bizarres, et les objets les plus variés entrent dans la composition de ces symboles. Or, nous admettons que des armes pointues, des objets longs et rigides, troncs d'arbres ou cannes, représentent, l'organe masculin, tandis que les armoires, boîtes, voitures, poêles, remplacent dans le rêve l'organe féminin, parce que le motif de cette substitution est facile à comprendre ; mais tous les symboles de rêve ne renferment pas des allusions aussi transparentes, et quand on nous dit que la cravate est l'organe masculin, le bois le corps féminin, et que le mouvement ascendant, l'escalier, représente les relations sexuelles, nous demandons à réfléchir, tant que la preuve de l'authenticité de ces symboles n'a pas été faite d'autre part. Ajoutons ici que la plupart des symboles de rêve sont bisexuels et peuvent, selon les circonstances, être rapportés aux organes des deux sexes.

Certains symboles sont d'un usage général et se rencontrent chez tous les songeurs de même langue et de même formation intellectuelle. D'autres, d'un usage limité, sont créés par l'individu au fur et à mesure de ses besoins. Il faut distinguer parmi les premiers ceux qui sont destinés tout naturellement, par l'usage qu'on en fait dans la langue courante, à représenter les choses sexuelles ; ceux, par exemple, qui ont trait à la culture : semence, fécondation, etc. Et, en second lieu, ceux dont le rapport avec les choses sexuelles semble dater des époques primitives et n'a pu naître que dans notre inconscient le plus obscur. De toute façon et quelle qu'en soit la nature, cette force créatrice de symboles n'est pas encore éteinte de nos jours : il est à remarquer que certaines découvertes récentes, comme celle du ballon, ont été utilisées immédiatement à ce point de vue et sont passées au rang des symboles sexuels.

On ferait erreur toutefois si l'on s'imaginait que grâce à une connaissance plus approfondie de la symbolique du rêve (la Clef des Songes) nous pourrons un jour éviter de questionner le dormeur sur ses pensées de l'état de veille, et revenir aux procédés primitifs de l'Interprétation. Car, outre qu'il existe des symboles individuels et, dans l'emploi des symboles généraux, des fluctuations sans nombre, il est impossible de savoir a priori si le contenu manifeste du rêve doit être pris au sens symbolique ou au sens propre. Ce que l'on sait avec certitude, c'est que les matériaux ne sont pas tous des symboles. La connaissance des symboles peut nous aider, dans une large mesure, à travers ce qui reste obscur dans le contenu manifeste du rêve, mais elle ne rend pas inutile l'emploi du procédé énoncé plus haut ; tout au plus nous servira-t-elle de moyen d'investigation dans le cas où les idées de rêve seraient nulles ou insuffisantes.

La symbolique du rêve nous paraît également indispensable à l'analyse des rêves dits « typiques », communs à tous les hommes, et des rêves individuels dits « périodiques ». Si nous n'avons fait qu'effectuer ici cette intéressante question de l'expression symbolique du rêve, c'est que précisément par son importance, cette question dépasse le cadre de notre travail ; elle nous conduit bien au-delà du domaine du rêve dans celui de l'imagination populaire ; nous y verrons le symbole à l'origine des contes ; des mythes et des légendes, dans l'esprit comique et dans le folklore ; c'est par lui que nous découvrirons des rapports intimes entre le rêve et ces diverses productions ; mais nous savons qu'il n'est pas créé par le travail du rêve, qu'il n'est autre chose que la forme d'expression de notre pensée inconsciente et que c'est lui qui fournit à ce travail les matériaux à condenser, à déplacer et à dramatiser .

XIII

Nous sommes loin certes d'avoir indiqué tous les problèmes qui se posent au sujet du rêve, ou même d'avoir résolu complètement ceux que nous soulevons ici. Les lecteurs que la question intéresse d'une façon générale nous les renvoyons au livre de Sancte de Sanctis : I sogni, Turin, 1899. Ceux qui cherchent un exposé plus complet de ma théorie personnelle du rêve le trouveront dans mon ouvrage : Die Traumdeutung, Leipzig et Vienne, 1900 . Disons encore dans quelle direction il nous paraît désirable que l'on poursuive les études sur le rêve.

En établissant, comme nous venons de le faire, qu'interpréter un rêve consiste à remplacer son contenu manifeste par ses idées latentes, en d'autres termes, à défaire la trame qui a été ourdie par le travail de rêve, je pose, d'une part, une série de nouveaux problèmes psychologiques concernant ce travail, concernant aussi la nature et la formation de ce que j'ai appelé le refoulement ; et d'autre part, j'affirme l'existence des idées latentes au rêve, c'est-à-dire de matériaux abondants pouvant donner naissance à des formations psychologiques de premier ordre, semblables en tout aux productions normales de l'intelligence mais qui ne peuvent se manifester à la conscience que sous le travestissement du rêve. Ces idées latentes existent chez tous les hommes, puisque tous, et même les plus normaux, sont sujets à rêver. C'est à leurs relations avec la conscience et avec le refoulement que se rattachent les questions ultérieures, de première importance en psychologie, mais dont il faut ajourner la solution au moment où, par l'analyse, on sera parvenu à éclaircir l'origine de quelques autres formations psychopathiques telles que les symptômes hystériques et les obsessions.

Imagination et rêve

Robert Paris — 2020-10-02T22:05:00Z

Imagination et rêve

Jean-Marie Blas de Roblès :

« C'est étrange la manière dont l'imagination fonctionne, et comme elle s'apparente au rêve. »

Quels sont les points ressemblants de l'imagination et du rêve ?

Tout d'abord, il y a le caractère partiellement irrationnel, en tout cas apparemment, et en partie fondé sur des éléments réels mémorisés.

Ensuite, il y a le caractère de nouveauté : il semble que jamais de telles images, de telles situation et de telles idées n'ont parcouru notre cerveau.

Puis, il y a la forme et le fond même de l'imaginaire, qui est désordonné, irrationnel, confus, mêlant réel et irréel, illogique en apparence ou en réalité, complètement et étonnamment créatif, comme l'est le rêve.

Les situations imaginaires du jour comme celles des rêves nous semblent parfois déjà vues sans qu'on sache comment, nous semblent généralement absurdes tout en étant saisissantes et frappantes. Cela signifie que cet imaginaire, qui pourrait être complètement déconnecté du réel, n'a pas aucune influence psychologique sur notre monde pensé, et en a même une assez forte. Ses images sont difficiles à négliger, à supprimer, à effacer… Ces deux sortes d'imaginaires sont même quasi obsessionnelles ! Elles ressemblent toutes deux à des pensées hallucinatoires.

Il semble que les mécanismes cérébraux des deux phénomènes soient apparentés, soit que les cheminements neuronaux soient communs, soient que, dans les deux cas, des organes déterminants du cerveau soient activés.

Et, pour le rêve comme pour l'imagination, les mécanismes ne consistent-ils pas dans les deux cas, aux mêmes mécanismes que pour l'entendement rationnel, mais sans contrôle du rationnel ? L'expression « laisser libre cours à l'imagination » ne signifie-t-elle pas que, dans les deux cas, le contrôle rationnel est inhibé…

De jour comme de nuit, en dormant comme en étant éveillé, on peut laisser divaguer notre cerveau, volontairement ou non, en inhibant les circuits de vérification cérébraux de la validité des hypothèses, de leur crédibilité, de leur rationalité.

Rationnel et Irrationnel ne s'opposent pas diamétralement car l'un est indispensable à l'autre au sein du fonctionnement cérébral…

Imaginer, une fonction cérébrale spontanée et permanente

La psychanalyse, c'est d'abord et avant tout l'analyse des rêves par le rêveur ?

Rôle de l'inhibition et de l'inconscient, de la logique et de l'absurde, du rationnel et de la fable dans la formation de l'intelligence

Imaginaire et inconscient

L'imagination

La part de l'inconscient et de l'irrationnel dans la formation de la pensée

Comment fonctionne le cerveau humain pour nous permettre de connaître le monde ?

D'où vient l'intelligence humaine ?

Ce que nous ne savons pas que nous savons

L'homme, espèce fabulatrice

Le peuple du rêve

L'humanité, ce peuple du rêve...

Robert Paris — 2019-02-06T23:40:00Z

Le peuple du rêve, c'est le peuple des humains !

Ce texte nous donne quelques exemples qui rappellent le poids des rêves dans la civilisation humaine.

En Malaisie comme en Australie, là où on retrouve d'anciens peuples, on remarque l'importance des rêves dans la vie des peuples . En partie oubliée, cette importance du rêve avait été retrouvée par Diderot et, bien entendu, par Freud.

L'homme ne vit pas que de pain.

Dans leur ardeur à pourfendre les religions et autres idéologies passéistes et fatalistes, bien des prétendus marxistes ont basculé de l'autre côté du cheval et rejeté globalement toute philosophie. Ils ont cru lire une telle pensée chez Marx. Cela les a amené à transformer le point de vue de Marx en un économisme additionné à une lutte sociale. Cette vision est anti-dialectique et anti-historique, c'est-à-dire profondément opposée au marxisme… Leur matérialisme se contente de nier les idées, au lieu de considérer que les deux font partie des contradictions internes du réel, c'est-à-dire s'opposent en s'interpénétrant eu sein du même monde. Les rêves font partie de la réalité et la réalité fait partie des rêves.

C'est oublier que Marx et Engels étaient d'abord et avant tout des philosophes issus de Hegel et venus par la philosophie au communisme. En rejetant l'idéalisme de Hegel, ils étaient très loin d'avoir rejeté toute philosophie. Certains l'oublient en interprétant à contresens la phrase selon laquelle il faut passer de l'arme de la critique à la critique des armes. Ils interprètent aussi à contresens (de manière non dialectique) l'idée que les pensées ne sont que le reflet de la vie réelle. Car le monde réel, tel qu'il se réfracte dans notre cerveau, n'est contradictoirement, que l'image de nos pensées et de nos rêves.

Les peuples vivent non seulement de leur travail et de leur organisation sociale, mais aussi de leur vision du monde, de leurs expériences mentales. Le but des révolutionnaires n'est pas seulement de décrire ce qui est afin que cette analyse éclaire la lutte, mais aussi d'éclairer le chemin de l'avenir en donnant à rêver dans un sens qui offre une perspective réelle.

Les objectifs révolutionnaires qui ont parfois été ceux des peuples en révolution sont autant de rêves ayant un sens réel. Ce sont autant des pensées philosophiques que des buts bien matériels. Ce sont des drapeaux des classes exploitées qui permettent de contrer les fausses perspectives développées par les classes dirigeantes. La liberté n'est pas un fait palpable, mais un drapeau idéologique, un rêve pour écraser l'adversaire. Sa réalité provient du fait qu'elle s'enracine sur des classes sociales, sur des groupes opprimés : oppression politique face à une dictature, oppression nationale, oppression sociale… La liberté est un idéal qui peut s'emparer des masses. Il en va de même du pain, de la paix, de la terre. Quand ces rêves s'emparent des masses, ils prennent une signification politique et sociale réelle.

Les peuples ont donné une grande importance à leur idéologie au travers des mythes, des animismes, des religions. Bien sûr, les classes dirigeantes s'en sont emparées pour maintenir un conservatisme social. Cela ne signifie pas que le besoin d'idéologie des peuples se résume à la défense des classes dirigeantes. Les idéologies d'une époque ont été un moment historique du développement des civilisations.

Bien sûr, nous ne sommes pas en train de dire que l'homme peut bâtir un monde réel sur la base de n'importe quels rêves. Ni non plus que l'homme peut rêver à n'importe quel univers. Mais rêves et réalité s'interpénètrent dialectiquement. Ils sont donc inséparables. Privilégier la réalité et l'opposer diamétralement aux rêves est faux, car on serait bien incapables de les séparer. Notre « réel » comprend nos rêves autant que nos rêves comprennent la réalité.

Quelques exemples de « peuples du rêve » d'Australie…

Le terme Pitjantjatjara désigne un peuple aborigène du désert du centre de l'Australie, ainsi que leur langue. Les Pitjantjatjara ont des liens proches avec les Yankunytjatjara, les Ngaanyatjarra et les Ghyeisyriieue ; leurs langues appartiennent à la même famille linguistique, et sont en partie mutuellement compréhensibles.
Les Pitjantjatjara se décrivent comme étant des Anangu. La terre pitjantjatjara se trouve principalement dans le nord-ouest de l'Australie-Méridionale, mais s'étend également au-delà de la frontière de cet État, s'approchant par le sud du lac Amédée, dans le Territoire du Nord. Une petite partie de la terre pitjantjatjara se trouve en Australie-Occidentale.

Comme chez tous les peuples aborigènes australiens, la terre possède une importance cruciale dans la conception identitaire des Pitjantjatjara ; leur identité est inséparable de leur terre et inconcevable sans elle. Le paysage de ce territoire est riche d'histoires ancestrales, liées au « temps du rêve », qui décrivent l'histoire du peuple dans sa relation à la terre, et expriment l'importance éternelle de cet attachement territorial.

Les Pitjantjatjara ont en grande partie abandonné leur mode de vie traditionnel reposant sur la chasse et la cueillette, mais ont conservé leur langue et une bonne partie de leur culture malgré l'influence croissante du reste de la société australienne.

Ils sont aujourd'hui au nombre de 4 000 environ et vivent sur leurs terres en petites communautés éparses.

Parmi les communautés pitjantjatjara, on compte les Pukatja, les Yalata, les Maralinga Tjarutja, les Amata, les Kalka, les Pipalyatjara, les Kaltukatjara et les Areyonga.

Il a été observé que la population Pintupi (dont le territoire se trouve au cœur du désert de Gibson en Australie) avait longtemps eu une forme mythique de conscience prédominante. Ainsi, tous les événements se produisent et s'expliquent par les structures sociales pré-établies et les ordres sont dictés, chantés et réalisés dans le cadre de leur mythologie fantastique, plutôt que dans celui des actions politiques, des décisions et des influences des personnages locaux (c'est-à-dire, un phénomène qui annihile toute notion d'Histoire).

« Le rêve fournit une autorité morale qui dépassent l'individu et la création humaine [...] bien qu'[il] soit, en tant qu'ordonnanceur du cosmos, vraisemblablement un produit des événements historiques. Une telle origine est démentie.

Ces créations de l'homme sont objectivées sous la forme de principes ou de précédents pour le monde actuel. [...] Par conséquent, l'action actuelle n'est pas comprise comme étant le résultat d'alliances, de créations ou de choix humains, mais plutôt comme imposée par un ordre cosmique. »

Dans cette vision du monde, trois longues pistes de lieux sacrés dominent, comme étant des chapelets de lieux importants créés par des personnages mythiques, le long de leur itinéraire à travers la région désertique Pintupi au cours du « rêve ». Il s'agit d'une mythologie complexe faite de récits, de chants et de cérémonies connus par les Pintupi sous le nom de Tingarri et qui est diffusée au cours de grands rassemblements sur le territoire Pintupi.

Le peuple du rêve des Sénoïs

"Dans les années soixante-dix, deux ethnologues américains découvrirent au fin fond de la Malaisie une tribu primitive, les Sénoïs. Ceux-ci organisaient leur vie autours de leurs rêves.

On les appelait d'ailleurs "le peuple du rêve". Tous les matins, au petit déjeuner, autours du feu, chacun ne parlait que de ses rêves de la nuit. Si un Sénoï avait rêvé avoir nui à quelqu'un, il devait offrir un cadeau à la personne lésée. S'il avait rêvé avoir été frappé par un membre de l'assistance, l'agresseur devait s'excuser et lui donner un présent pour se faire pardonner.

Chez les Sénoïs, le monde onirique était plus riche d'enseignements que la vie réelle. Si un enfant disait avoir rencontré un tigre et s'être enfui, on l'obligeait à rêver à nouveau du félin la nuit suivante, à se battre avec lui et à le tuer. Les anciens lui expliquaient comment s'y prendre. Si l'enfant ne réussissait pas à venir à bout du tigre, toute la tribu le réprimandait.

Dans le système de valeurs sénoï, on rêvait de relations sexuelles, il fallait aller jusqu'à l'orgasme et remercier ensuite dans la réalité l'amante ou l'amant désiré par un cadeau. Face aux adversaires hostiles des cauchemars, il fallait vaincre puis réclamer un cadeau à l'ennemi afin de s'en faire un ami. Le rêve le plus convoité était celui de l'envol. Toute la communauté félicitait l'auteur d'un rêve plané. Pour un enfant, annoncer un premier essor était un baptême.
On le couvrait de présents puis on lui expliquait comment voler en rêve jusqu'à des pays inconnus et en ramener des offrandes exotiques. Les Sénoïs séduirent les ethnologues occidentaux. Leur société ignorait la violence et les maladies mentales. C'était une société sans stress et sans ambition de conquête guerrière. Le travail s'y résumait au strict minimum nécessaire à la survie. Les Sénoïs disparurent quand la forêt où ils vivaient fut livrée au défrichement. Cependant, nous pouvons tous commencer à appliquer leur savoir. Tout d'abord, consigner chaque matin le rêve de la nuit, lui donner un titre, en préciser la date. Puis en parler avec son entourage, au petit déjeuner par exemple. Aller plus loin encore en appliquant les règles de l'onironautique. Décider ainsi avant de s'endormir du choix de son rêve : faire pousser des montagnes, modifier la couleur du ciel, visiter des lieux exotiques, rencontrer les animaux de son choix.

Dans les rêves, chacun est omnipotent. Le premier test d'onironautique consiste à s'envoler. Etendre les bras, planer, piquer en vrille, remonter : tout est possible.

L'onironautique demande un apprentissage progressif. Les heures de « vol » apportent de l'assurance et de l'expression. Les enfants n'ont besoin que de cinq semaines pour diriger leurs rêves. Chez les adultes, plusieurs mois sont parfois nécessaires."

– Bernard Werber, L'encyclopédie du savoir relatif et absolu -

L'homme, ce rêveur…

Robert Paris — 2016-02-04T00:04:00Z

L'homme, ce rêveur…

Le rêve n'est certainement pas le propre de l'homme ! On se souvient que c'est même chez le chat que l'on a découvert la période du « sommeil paradoxal » où on rêve la nuit…

Cependant, nous faisons certainement un traitement de nos rêves qui est spécifique à l'homme puisque nous raisonnons dessus, nous les discutons, nous les interprétons, nous les racontons, nous faisons des fictions à partir d'eux…

En fait, nous ne faisons pas seulement des rêves la nuit même si beaucoup le croient. Quand on est enfant, on fait des rêves aussi le jour. Après, si on quitte l'enfance, on n'en fera plus…

Certains parents s'inquiètent que leurs enfants continuent à faire des rêves le jour…

Si les rêves que nous faisons la nuit nous étonnent, c'est parce que, le jour, nous avons pris l'habitude d'inhiber les rêves que nous voudrions faire et que tout l'édifice social nous pousse à rejeter les rêves. L'être humain rêve en fait jour et nuit et, au nom du pragmatisme selon lequel nous devons être mobilisés par l'action le jour, il repousse ces rêves aux seuls moments où il est bien obligé de laisser son cerveau penser et alors celui-ci se jette, autant qu'il peut, dans les rêves qu'on lui a trop longtemps interdit…

Les états du sommeil

Je dois avouer que ce que je dis là n'a pas eu besoin d'une grande découverte car, étant petit, je rêvais jour et nuit et que, de ce fait, j'étais assez absent de mon entourage et encore plus absent de mes études. Chacun qui me connaissait savait que j'étais toujours traité de « rêveur », tant par la famille que par les amis ou par les enseignants…

L'importance des rêves a semblée encore plus grande dans les sociétés antiques ou anciennes que dans la nôtre. On a connaissance de peuples qui ont même fait du rêve un fondement des relations entre hommes ou un fondement de l'avenir de chaque individu. Lire ici : Le peuple du rêve

La psychanalyse est loin d'être la seule à avoir mis en avant les rêves comme des événements porteurs de signification, même si la manière de traduire cette signification reste contestée.

L'interprétation des rêves, de Freud

Encore sur l'interprétation des rêves

La psychanalyse, c'est d'abord et avant tout l'analyse des rêves par le rêveur ?

Sur une contestation de l'interprétation freudienne des rêves

Le rêve ne se déroule pas à n'importe quel moment de la nuit mais à celui où l'activité neuronale est particulièrement importante. Cela signifie que le rêve n'est pas lié à une déconnexion d'un cerveau qui se repose mais à un cerveau entièrement disponible pour s'activer intensivement, ce qui est très différent…

Le moment des rêves, c'est le sommeil paradoxal

Il se pourrait que le rêve soit une question d'hémisphère dominant.

Il semblerait que, la nuit seulement, l'hémisphère droit, conseiller inconscient, par l'entremise des rêves, donne son avis à l'hémisphère gauche, réalisateur conscient… Par contre, le reste du temps, l'hémisphère gauche aurait tendance à piloter l'ensemble sans laisser sa part au rêve.

Le dialogue des deux hémisphères du cerveau

Rêve, mémoire : reconstruction du passé et projection vers le futur

Freud a discuté lui aussi sur le « rêve éveillé » à propos notamment de l'artiste :

« Avant de terminer cette leçon, je voudrais encore attirer votre attention sur un côté des plus intéressants de la vie imaginative. Il existe notamment un chemin de retour qui conduit de la fantaisie à la réalité : c'est l'art. L'artiste est en même temps un introverti qui frise la névrose. Animé d'impulsions et de tendances extrêmement fortes, il voudrait conquérir honneurs, puissance, richesses, gloire et amour des femmes. Mais les moyens lui manquent de se procurer ces satisfactions. C'est pourquoi, comme tout homme insatisfait, il se détourne de la réalité et concentre tout son intérêt, et aussi sa libido, sur les désirs créés par sa vie imaginative, ce qui peut le conduire facilement à la névrose. Il faut des circonstances favorables pour que son développement n'aboutisse pas à ce résultat ; et l'on sait combien sont nombreux les artistes qui souffrent d'un arrêt partiel de leur activité par suite de névroses. Il est possible que leur constitution comporte une grande aptitude à la sublimation et une certaine faiblesse à effectuer des refoulements susceptibles de décider du conflit. Et voici comment l'artiste retrouve le chemin de la réalité. Je n'ai pas besoin de vous dire qu'il n'est pas le seul à vivre d'une vie imaginative. Le domaine intermédiaire de la fantaisie jouit de la faveur générale de l'humanité, et tous ceux qui sont privés de quelque chose y viennent chercher compensation et consolation. Mais les profanes ne retirent des sources de la fantaisie qu'un plaisir limité. Le caractère implacable de leurs refoulements les oblige à se contenter des rares rêves éveillés dont il faut encore qu'ils se rendent inconscients. Mais le véritable artiste peut d'avantage. Il sait d'abord donner à ses rêves éveillés une forme telle qu'ils perdent tout caractère personnel susceptible de rebuter les étrangers, et deviennent une source de jouissance pour les autres. Il sait également les embellir de façon à dissimuler complètement leur origine suspecte. Il possède en outre le pouvoir mystérieux de modeler des matériaux donnés jusqu'à en faire l'image fidèle de la représentation existant dans sa fantaisie et de rattacher à cette représentation existant dans sa fantaisie inconsciente une somme de plaisir suffisante pour masquer ou supprimer, provisoirement du moins, les refoulements. Lorsqu'il a réussi à réaliser tout cela, il procure à d'autres le moyen de puiser à nouveau soulagement et consolation dans les sources de jouissances, devenues inaccessibles, de leur propre inconscient ; il s'attire leur reconnaissance et leur admiration et a finalement conquis par sa fantaisie ce qui auparavant n'avait existé que dans sa fantaisie : honneurs, puissance et amour des femmes."

Sigmund Freud dans "Introduction à la psychanalyse"

Le rôle des rêves, de Freud

L'interprétation des rêves par une psychanalyste

Il existe aussi des « rêves lucides » que l'on peut faire sans attendre d'être inconscient la nuit…

Qu'est-ce qu'un rêve lucide ?

A propos des rêves lucides

Que fait l'hypnotiseur, sinon faire rêver éveillé son patient, c'est-à-dire le mettre en état de laisser parler des zones semi conscientes ou inconscientes mais accessibles à la conscience ?

Sur l'hypnose et la psychanalyse

Et il n'est pas nécessaire d'être hypnotisé pour « rêver éveillé ». Il suffit d'être imaginatif, d'être d'un naturel ou dans un état un peu relaxé, détendu, inactif, et tendant vers l'attitude pensive sans travail particulier de la pensée…

Le rêve éveillé signifie qu'on rêve tout en étant conscient.

Que signifie rêver dans ces conditions ? Est-ce seulement laisser voguer son inspiration ?

Non, c'est plus précis : cela signifie qu'on cesse de chercher à contrôler ses pensées par une rationalité stricte et qu'on divague en imaginant des situations qu'en temps normal on estimerait absurde, infondées, impossibles, voir ridicules.

Chacun a ainsi beaucoup plus de potentialités imaginatives qu'il ne le pense et ne se sert qu'à minima de ces potentialités, estimant que l' « absurdité » des rêves en fait un « temps perdu », un récit sans intérêt et sans effet.

Indépendamment même du fait que l'imagination est quelque chose qui est fondamental dans notre vie humaine, elle est aussi fondamentale d'un point de vue de notre psychologie personnelle.

Nous pouvons imaginer ce que nous sommes incapable de comprendre, ce que nous ne savons absolument pas…

La fiction est une part considérable de la conscience…

La part de l'inconscient et de l'irrationnel dans la formation de la pensée

Rôle de l'inhibition et de l'inconscient, de la logique et de l'absurde, du rationnel et de la fable dans la formation de l'intelligence

Le rêve éveillé

Des neurologues auraient même identifié la zone cérébrale impliquée dans les rêves lucides, ces rêves au cours desquels le rêveur prend conscience du rêve au moment même où il se déroule, jusqu'à parvenir à en prendre le contrôle.

Prendre conscience de son rêve au moment même où il se déroule, au point même de parvenir à en prendre le contrôle ? Cette aptitude à faire des rêves dits "rêves lucides", accessible à certaines personnes, est connue depuis longtemps des scientifiques, et a même fait l'objet de plusieurs films célèbres comme Vanilla Sky, ou plus récemment Inception. Pourtant, le mystère demeure quant aux phénomènes cérébraux à l'origine de cette disposition...

Or, des travaux menés par des neurologues allemands de l'Institut Max Planck pour le Développement Humain (Munich, Allemagne) lèvent aujourd'hui un coin du voile sur le fonctionnement de cette étonnante disposition. En effet, ces chercheurs ont découvert l'existence, chez les "rêveurs lucides" (c'est_à-dire les personnes capables de faire régulièrement des rêves lucides), d'une zone du cerveau anormalement développée : le cortex préfrontal antérieur, une petite région du cerveau située sur le devant du crâne, au-dessus des yeux.

Un résultat loin d'être anodin, car le cortex préfrontal antérieur est précisément impliqué dans le conbtrôle des processus cognitifs conscients, et joue un rôle important dans notre aptitude à avoir conscience de nous-même.

Une aptitude à avoir pleinement conscience de soi (de ses pensées, de ses émotions...) dont les auteurs de l'étude ont d'ailleurs également pu vérifier qu'elle était effectivement plus marquée chez les rêveurs lucides, au cours d'une deuxième phase de l'expérience qui a vu les volontaires de l'étude être soumis à un test chargé de stimuler l'aptitude à la conscience de soi, pendant que leur activité cérébrale était scrutée par imagerie à résonnance magnétique fonctionnelle. Cette deuxième expérimentation leur a permis de constater que le cortex préfrontal des rêveurs lucides exécutant de type d'exercices était effectivement activé de façon plus prononcée que chez les personnes incapables de faire des rêves lucides.

Au final, cette étude suggère donc que l'aptitude aux rêves lucides est d'une part associée à une activité plus importante du cortex préfrontal antérieur, et d'autre part que cette aptitude à réaliser des rêves lucides est également reliée à la faculté de ces personnes à avoir un haut niveau de conscience de soi dans leur quotidien. En d'autres termes, être hautement conscient de soi (de ses pensées...) serait associé à la capacité à faire des rêves lucides...

Notons que la capacité à faire des rêves lucides est connue depuis le 19e siècle au moins (se rapporter par exemple au livre "Les Rêves et les moyens de les diriger" écrit dès 1867 par Léon d'Hervey de Saint-Denys, ou plus récemment aux travaux de quelques scientifiques sur ce sujet menés depuis les années 70 - pour un récapitulatif de ces travaux pionniers, lire "Lucid Dreaming : Psychophysiological Studies of Consciousness during REM Sleep").

Sachez enfin, pour les personnes intéressées par ce genre de pratique, qu'il existe de nombreuses communautés de "rêveurs lucides" à travers le monde, qui ont pour objectif de partager les meilleures techniques permettant d'effectuer des rêves lucides (la méthode la plus connue consiste à se forcer durant la journée à se poser un très grand nombre de fois la question "Ne suis-je pas en train de rêver ?" afin de parvenir à se poser automatiquement cette question jusque durant ses rêves), comme la communauté en ligne Dream Views. Il existe enfin une application mobile vous permettant de démarrer dans cette pratique, appelée Lucid Dreamer.

Ces travaux ont été publiés le 21 janvier 2015 dans The Journal of Neuroscience, sous le titre "Metacognitive Mechanisms Underlying Lucid Dreaming".

Ce que nous ne savons pas que nous savons...

Comment fonctionne le cerveau humain pour nous permettre de connaître le monde ?

D'où vient l'intelligence humaine ?

Quelques idées fausses sur l'intelligence humaine

Conclusion : la découverte de l'existence du rêve éveillé, c'est un peu la découverte d'un musicien qu'il peut non seulement jouer d'un instrument mais jouer de tous les instruments de l'orchestre !!!
Les surréalistes comme André Breton ont été les grands découvreurs du rêve éveillé… Mais bien des artistes s'en sont servis, comme Balzac pour découvrir les histoires de ses romans ou Malkine ses peintures ou encore Poincaré ses thèses scientifiques…

Le rêve éveillé

Rêver avec Freud

Jean-Claude Ameisen dans « Sur les épaules de Darwin » (chapitre « Détisser les mailles de l'univers ») :

« Est-ce que nous pouvons être à la fois éveillé, et en partie en train de dormir, les yeux ouverts, tout en continuant nos activités ? Cette quesiton a été explorée dans une étude publiée en 2011. Elle n'a pas été réalisée chez des personnes. Mais chez de petits rongeurs, des rats. Ces animaux sont actifs durant la nuit, et dorment le jour. Les chercheurs les ont maintenus éveillés, après la fin de la nuit, pendant quatre heures supplémentaires. Les chercheurs ne les ont pas empêchés de s'endormir, en les réveillant. Ils ont introduit dans leurs cages, à la fin de la nuit, des objets, des jouets, et c'est l'attention, l'intérêt des animaux pour ces jouets, qui les a conduits à le pas s'endormir. Ils se sont tenus eux-mêmes éveillés. Pendant ces quatre heures de veille supplémentaires, les naimaux étaient actifs, attenttis, gardaient les yeux ouverts. Ils avaient toutes les caractéristiques d'un état de veille, y compris les activités électriques globales du cerveau que révélait l'électroencéphalogramme, et qui étaient typiques de l'état de veille. Mais l'étude de l'activité individuelle des cellules nerveuses de leur cerveau révélait un comportement étrange. Certaines cellules du cerveau adoptaient individuellement, pendant un dixième de seconde, un état de repos qui est celui qu'elles ont durant le sommeil. Et les cellules voisines compensaient par un léger surcroît d'activité de veille… »

La psychanalyse, c'est d'abord et avant tout l'analyse des rêves par le rêveur ?

Robert Paris — 2013-04-15T16:08:00Z

La psychanalyse, c'est d'abord et avant tout l'analyse des rêves par le rêveur ?

Le rêve est l'une des interfaces entre l'univers cérébral conscient et inconscient mais il est loin d'être la seule passerelle entre les deux. En fait, ils sont toujours en interaction et on a des moments d'absence même de jour pendant lesquelles l'inconscient domine, par exemple quand on écoute de la musique. Ce n'est pas par hasard qu'on appelle rêveurs ceux qui, le jour, ont l'air d'être ailleurs….

Interpréter ses propres rêves, tout le monde l'a fait un jour ou l'autre. Le faire systématiquement, c'est la base même de la psychanalyse de Freud comme il l'a lui-même expliqué.

Il écrit dans « De la psychanalyse » : « L'interprétation des rêves est en réalité la voie royale menant à la connaissance de l'inconscient, le fondement le plus sûr de la psychanalyse et le domaine dans lequel tout travailleur (celui qui étudie en psychanalyse) doit acquérir sa conviction et aspirer à sa formation. Quand on me demande comment devenir psychanalyste, je réponds : par l'étude de ses propres rêves. »

Il rajoute dans « De l'interprétation du rêve » : « J'en suis réduit à mes propres rêves comme à un matériel abondant et commode, provenant d'une personne à peu près normale et se rapportant à de multiples occasions de la vie quotidienne. On m'opposera sûrement les doutes quant à la fiabilité de telles « auto-analyses ». L'arbitraire n'en serait nullement exclu (…) En tout cas, on a le droit d'essayer, pour voir jusqu'où on peut aller à l'aide de l'auto-analyse. »

Et il rajoute encore que la psychanalyse est « née avec le vingtième siècle, la publication par laquelle elle paraît au monde comme quelque chose de nouveau, mon « Interprétation des rêves », portant le millésime 1900. »

C'est donc bien par l'interprétation des rêves que Freud estime avoir commencé à fonder une thèse nouvelle.

Etudier les rêves n'est pourtant pas chose nouvelle et nombre de devins prétendaient vous dire l'avenir en lisant dans vos rêves. La première particularité de Freud est qu'il pousse le patient ou l'analysé à étudier lui-même ses propres rêves. Le psychanalyste n'est qu'un aide extérieur. La clef du rêve est entre les mains du patient. Lui seul peut retrouver dans son passé les éléments historiques qui fondent ces rêves.

Il écrit dans « Théorie de la libido » : « La psychanalyse a redonné au rêve la signification qui lui était jadis, dans les temps anciens, généralement dévolue, mais elle procède autrement que lui. Elle ne s'en remet pas à la sagacité de l'interprète du rêve, mais transfère la tâche pour la plus grande part au rêveur lui-même, en l'interrogeant sur ses associations à tel ou tel élément du rêve. (…) Un nouvel accès aux profondeurs de la vie d'âme s'ouvrit lorsqu'on appliqua la technique de la libre association aux rêves, les siens propres ou ceux de patients analytiques. »

Freud ne fait pas du rêve un signe des dieux ni une lecture de l'avenir mais une lecture d'un passé plus ou moins enfoui.

Il écrit dans « L'interprétation du rêve » : « Et la valeur du rêve pour la connaissance de l'avenir ? Il ne faut naturellement pas y penser. On aimerait mettre à la place : pour la connaissance du passé. Car c'est du passé qu'est issu le rêve, dans tous les sens de cette phrase. »

Pourquoi des éléments de notre passé seraient-ils enfouis en nous-mêmes ? Parce que notre conscience les a inhibés, parce que nous craignons qu'ils nous fassent souffrir, parce que nous considérons de telles pensées comme interdites, parce que la morale, les institutions, la famille, les lois, les règles les interdisent. Parce que nous avons construit notre personnalité et notre comportement social en les mettant de côté, en ne nous laissant pas aller à nos instincts. Pendant le sommeil, cette inhibition tombe d'elle-même, la conscience ne pilotant plus nos pensées.

Le rêve nous donne accès à des sentiments, des sensations, des désirs, des souvenirs, des blessures morales dont nous n'avons plus conscience, dont nous ignorons jusqu'à l'existence… Les remettre à jour peut avoir une grande importance si nous souffrons par exemple de maladies qui expriment la rétention de désirs violents, l'enfermement trop brutal de l'inconscient dans une vie trop réglée, trop dirigée par le rationnel, ne donnant pas assez de place à l'irrationnel et aux sentiments. La mise à jour de la source du blocage devient un élément crucial pour libérer le patient de ses fantasmes. D'ailleurs, ceux-ci s'expriment souvent par des rêves ou des cauchemars.

Ces derniers contiennent des éléments montrant quelle sphère de la vie personnelle est en cause mais ce n'est jamais très clair car le propre des rêves est d'être une vision très désordonnée. Cependant, un élément les caractérise : les rêves sont toujours très personnels, ne contiennent que peu d'éléments sur les autres participants, en dehors de nous-mêmes.

« C'est un fait d'expérience, auquel je n'ai trouvé aucune exception, que tout rêve traite de la personne propre. Les rêves sont absolument égoïstes. » (dans « L'Interprétation du rêve »

Quand d'autres personnes interviennent, nous savons souvent qui ils sont mais nous ne les voyons pas clairement. Les rêves ne peignent pas les autres mais nos propres sentiments, nos peurs, nos réflexions, nos recherches.

Vu le caractère très désordonné, illogique, souvent absurde des rêves, pourquoi vouloir leur donner une signification ? Tout d'abord ce n'est pas nous qui cherchons artificiellement à le relier aux états d'âme de la personne. On ne fait que constater ce lien puisque, lorsque la personne a une maladie liée à son état psychologique, ce la se manifeste par des rêves. Si cette maladie est grave, cela va se manifester par une répétition du même rêve et perturber y compris la vie diurne. Ce rêve qui se répète n'est pas sans une signification et même les rêves absurdes ne le sont que par rapport à notre conception habituelle du rationnel. Dans un rêve, des gens peuvent faire des choses qui seraient invraisemblables en temps normal. Cela signifie que le cerveau s'est, pendant la nuit, libéré des interdits habituels, qu'il ne confronte plus les discours et propositions à l'univers logique comme il le fait en temps normal de jour.

Cela peut paraître artificiel d'interpréter de telle ou telle manière un rêve. Comment s'assurer de la justesse ? Quelle conclusion en tirer ? Quelle justification de telle ou telle interprétation ? Il faut bien comprendre que nous ne serons jamais certains de notre interprétation mais, contrairement à ce que nous croyons parfois, nous ne pouvons jamais être certain de rien et nous fonctionnons non pas à partir de certitudes mais de ce que nous estimons, momentanément, assez probable ou le plus probable. Notre rationalité ne nous offre pas mieux qu'une bonne probabilité sans cesse revérifiée. La base de cette rationalité est l'existence de propositions non vérifiées qui sont sans cesse suggérées à notre cerveau. C'est seulement après coup que nous vérifions la conformité de ces propositions désordonnées avec ce que nous savons du contexte. En somme, la pensée irrationnelle du rêve est la base même de ce que nous appelons notre conscience rationnelle avec seulement un ingrédient supplémentaire : la vérification de la conformité des hypothèses proposées avec ce qui est considéré comme acquis…

Mais ce qui distingue le rêve de la réalité consciente du jour, ce n'est pas seulement le désordre : le rêve contient des situations que nous avions oubliées ou que nous croyions complètement effacées et qui réapparaissent brutalement comme si elles s'étaient déroulées hier. Le rêve a la capacité d'aller chercher dans le passé, y compris dans le passé lointain, même si notre conscience prétend ne rien se souvenir de cette époque…

Freud écrit dans « Josef Popper-Lynkeus et la théorie du rêve » : « Je suis parti du caractère étrange, embrouillé, insensé, de tant de rêves et j'en suis venu à l'idée que le rêve devait devenir tel parce que, en lui, quelque chose lutte pour l'expression, quelque chose qui a contre soi la résistance d'autres puissances de la vie d'âme. Dans le rêve s'agitent des motions secrètes qui sont en contradiction avec l'aveu, pour ainsi dire officiel, éthique et esthétique, du rêveur… »

Ces « motions secrètes », selon Freud, sont des souhaits inexaucés, qui sont réalisés de manière virtuelle dans le rêve : « Le rêve n'est pas dénué de sens, ni absurde. (…) Il est un phénomène psychique à part entière et pour tout dire un accomplissement de souhait. »

Certains souhaits ne peuvent être réalisés que virtuellement car ils sont non seulement irréalistes mais inconcevables vus la morale régnante, les règles sociales, psychologiques, familiale et personnelles.

Et, dans « Leçons d'introduction à la psychanalyse », il précise : « Ces impressions n'ont jamais été vraiment oubliées, elles étaient seulement inaccessibles, latentes, elles appartenaient à l'inconscient. Mais il arrive aussi spontanément qu'elles émergent de l'inconscient, et cela se passe précisément en connexion avec des rêves. Il apparaît que la vie de rêve sait trouver l'accès à ces expériences vécues infantiles et latentes. »

Et encore, dans « Rêve et télépathie » : « Les pensées de rêve latentes peuvent souvent avoir été préparées tout au long de la journée, jusqu'à ce qu'elles trouvent la nuit la jonction avec le souhait inconscient qui les remodèle en rêve. »

Et dans « L'interprétation du rêve », il rajoute : « Plus on s'engage profondément dans l'analyse des rêves, plus on est mis sur la trace d'expériences vécues de l'enfance, qui jouent un rôle comme sources de rêves dans le contenu de rêve latent. »

Car, « Il ne fait de doutes pour personne que les expériences vécues de nos premières années d'enfance ont laissé des traces ineffaçables dans l'intérieur de notre âme. » (dans « Des souvenirs-couverture »)

Les mauvais rêves sont l'expression d'aspirations, de peurs, de sentiments et d'aspirations que notre conscience refuse. Mais le rationnel n'est pas la totalité de notre esprit. Et il n'y a pas une part bonne et une part mauvaise, les deux sont emmêlés inextricablement. Freud explique ainsi que « Si ces motions mauvaises des rêves ne sont que des infantilismes, un retour aux débuts de notre développement éthique, le rêve faisant simplement de nous des enfants par la pensée et le sentiment, nous n'avons raisonnablement pas à avoir honte de ces rêves mauvais. Mais le raisonnable n'est qu'une partie de la vie de l'âme. »

C'est une erreur de nous voir intégralement comme des êtres raisonnable. Nous avons absolument besoin de l'autre part, de l'irrationnel. Notre rationnel lui-même est construit à partir de l'irrationnel. Nous fonctionnons à partir d'essais, des hypothèses, que nous vérifions au fur et à mesure et pas de faits bruts.

Il rajoute, dans « Quelques suppléments à l'ensemble de l'interprétation des rêves », que « D'autres rêves – le plus grand nombre, concédons-le – signifient vraiment ce qu'ils annoncent, ils n'ont subi aucune déformation par la censure. Ils sont l'expression de notions immorales, incestueuses et perverses, ou de désirs meurtriers et sadiques. A certains de ces rêves, le rêveur réagit par un réveil plein d'angoisse… »

L'interprétation est un long chemin….

« Dans les rêves les mieux interprétés, on doit souvent laisser un point dans l'obscurité, parce que l'on remarque lors de l'interprétation, que commence là une pelote de pensées de rêve qui ne se laisse pas démêler, mais qui n'a pas non plus livré de contributions supplémentaires au contenu du rêve. C'est alors là l'ombilic du rêve, le point où il repose sur le non-contenu. » (dans « L'interprétation des rêves »)

En quoi consiste l'analyse du rêve ?

Freud répond dans « L'interprétation du rêve » que « Le travail de rêve ne juge absolument pas, mais se borne à ceci : donner une autre forme. »

Et il poursuit : « Ainsi le rêve remémoré se trouve-t-il en tant que contenu de rêve manifeste confronté aux pensées de rêve latentes trouvées par interprétation. Le processus qui a transposé celles-ci en celui-là, le « rêve » justement, et qui est défait par le travail de l'interprétation, peut à bon droit être appelé travail de rêve. »

Tout cela n'est-il pas hasardeux, incertain, invérifiable, sans preuve, sujet à caution ? Tout d'abord, prenons conscience que toute notre intelligence a les mêmes défauts. Par exemple, notre mémoire, elle-même, ne vaut pas mieux : elle est une réinterprétation des faits vus et vécus qui pourrait aussi bien être taxée de hasardeux, incertaine, invérifiable, sans preuve et sujette à caution, etc… La mémoire n'est nullement une reconstitution à l'identique mais une réinterprétation du passé comme celle de la psychanalyse….Tous les raisonnements prétendument très rationnels que nous faisons ne sont pas plus solides non plus. Les faits sur lesquels ils se prétendent fondés ne sont pas plus assurés. L'essentiel des bases de nos raisonnements ne sont pas prouvées ni vérifiées et pourtant elles fondent toute notre confiance dans nos actions, dans nos pensées, dans nos relations avec les autres, dans nos buts, dans notre existence…

Interpréter, c'est tout ce que nous offre notre cerveau, conscient comme inconscient. Prouver de manière ferme et définitive n'est nullement en ses moyens car tel n'est pas son fonctionnement.

Nos rêves ou pensées de nuit ne sont pas plus absurdes et ridicules que nos pensées de jour et ils sont tout aussi indispensables. Même les rêves des chats sont si indispensables qu'il devient fou si on l'empêche de rêver…

Les rêves ne sont pas une agitation nocturne perturbatrice et secondaire, sans importance et sans intérêt. Ils sont une activité intellectuelle fondamentale, fondatrice et contenant des informations inappréciables, indispensables.
Notre mémoire, nos intuitions, nos raisonnements, notre capacité de nous projeter dans des situations nouvelles, de nous revoir dans des situations anciennes, tout cela nécessite absolument les rêves.

Que le contenu des rêves nous dérange est certain. Cela ne signifie pas qu'il faille les négliger ou les mépriser. Ni nous contenter de les écarter. Nous avons souvent besoin de les raconter et nous cherchons à qui nous pouvons le faire et qui ne pourrait pas valablement les entendre. Nous sommes gênés par leur contenu et n'avouons pas à tout le monde que de telles pensées nous soient passées par la tête. Parfois, nous estimons que ce sont des pensées folles, parfois des pensées détraquées, parfois des pensées réprouvables moralement, parfois des pensées violentes, etc… Nous ne nous reconnaissons pas dans ces pensées et elles révèlent un être que nous ne connaissons pas et que nous ne souhaitons pas admettre en nous…

« La critique méprisante « Mais ce n'est qu'un rêve » apparaît dans le rêve quand la censure, qui ne dort jamais tout à fait, se sent prise au dépourvu par le rêve qui a déjà été admis. Il est trop tard pour le réprimer, aussi affronte-t-elle par cette remarque l'angoisse ou la sensation pénible soulevée par le rêve » écrit Freud dans « L'Interprétation du rêve ».

Cette nouvelle existence révélée par la vie nocturne nous gêne car nous croyions être une seule personne et non deux. Nous allons continuer à lutter pour faire en sorte d'être toujours une seule personne mais, en même temps, nous serons toujours deux personnes et nous ne comprenons pas pourquoi. Eh bien, disons-le clairement, c'est notre aspiration à refuser la dualité qui est contre-nature si l'on peut dire. La nature contient sans cesse des contradictions unifiées au sein d'un même ensemble, que ce soit dans la conscience humaine comme dans le vivant, comme dans l'inerte. A tous les niveaux, on trouve une unité fondée sur des contraires. Nous combattons pour contraindre notre être à exister dans un seul monde rationnel et il répond sans cesse à la fois de manière rationnelle et irrationnelle, que cela nous plaise ou pas. Si nous contraignons trop durement notre esprit et notre corps, ceux-ci vont seulement se révolter à un moment de manière violente, produisant des névroses. Nous aurons tellement réprimé l'influence de nos rêves qu'ils viendront nous perturber aussi le jour…

Depuis notre prime enfance, nous avons rentré en nous bien des sentiments et des désirs trop explosifs ou trop peu adaptés, des envies insatisfaites, des besoins physiques, mentaux, moraux, relationnels, sexuels,… Ils sont parfois tellement lointains que nous ignorons qu'ils ont marqué notre mémoire profonde. Si on nous demandait nos souvenirs de cette époque, nous répondrions que nous ne savons plus rien et pourtant… A sa manière, notre conscient sait ce que nous, nous ne savons pas. Mais parfois, l'inconscient peut rappeler au conscient… Soit volontairement, soit involontairement. Et parfois, quand l'inconscient se rappelle au bon souvenir du conscient cela peut être explosif…

Le rêve est un fonctionnement normal et non maladif même quand son contenu est bizarre, étrange et dérangeant. Ce n'est pas là que peut résider la maladie mais dans la répression trop grande de ce qu'il signifie. Le fait que le contenu des aspirations inconscientes dérange ne signifie pas qu'il faille totalement les exclure, ni non plus les réaliser… Il faut encore moins chercher à les nier, à les effacer, à les dénigrer, à les réprimer.

Nos rêves pourraient alors envahir notre pensée, de jour comme de nuit, et dans ces cas extrêmes, l'inconscient prenant le dessus, on a une maladie névrotique. L'inconscient, enfermé, se révolte et prend alors le pouvoir…

La suite

Ce que nous ne savons pas que nous savons...

La part de l'inconscient et de l'irrationnel dans la formation de la pensée

Rôle de l'inhibition et de l'inconscient, de la logique et de l'absurde, du rationnel et de la fable dans la formation de l'intelligence

Inconscience, conscience : Freud et les dernières découvertes en neurosciences

L'inconscient

Le rôle de l'irrationnel

Ce que les comportements infantiles nous apprennent sur l'être humain

Comment fonctionne le cerveau humain pour nous permettre de connaître le monde ?

Conscience et inconscience

La mémoire

Les rêves

Le peuple du rêve

Relire Freud aujourd'hui

The dream process, Freud

Robert Paris — 2009-12-19T09:40:35Z

THE PSYCHOLOGY OF THE DREAM PROCESSES AMONG the dreams which have been communicated to me by others, there is one which is at this point especially worthy of our attention. It was told me by a female patient who had heard it related in a lecture on dreams. Its original source is unknown to me. This dream evidently made a deep impression upon the lady, since she went so far as to imitate it, i.e., to repeat the elements of this dream in a dream of her own ; in order, by this transference, to express her agreement with a certain point in the dream.

The preliminary conditions of this typical dream were as follows : A father had been watching day and night beside the sick-bed of his child. After the child died, he retired to rest in an adjoining room, but left the door ajar so that he could look from his room into the next, where the child's body lay surrounded by tall candles. An old man, who had been installed as a watcher, sat beside the body, murmuring prayers. After sleeping for a few hours the father dreamed that the child was standing by his bed, clasping his arm and crying reproachfully : "Father, don't you see that I am burning ?" The father woke up and noticed a bright light coming from the adjoining room. Rushing in, he found that the old man had fallen asleep, and the sheets and one arm of the beloved body were burnt by a fallen candle.

The meaning of this affecting dream is simple enough, and the explanation given by the lecturer, as my patient reported it, was correct. The bright light shining through the open door on to the sleeper's eyes gave him the impression which he would have received had he been awake : namely, that a fire had been started near the corpse by a falling candle. It is quite possible that he had taken into his sleep his anxiety lest the aged watcher should not be equal to his task.

We can find nothing to change in this interpretation ; we can only add that the content of the dream must be overdetermined, and that the speech of the child must have consisted of phrases which it had uttered while still alive, and which were associated with important events for the father. Perhaps the complaint, "I am burning," was associated with the fever from which the child died, and "Father, don't you see ?" to some other affective occurrence unknown to us.

Now, when we have come to recognize that the dream has meaning, and can be fitted into the context of psychic events, it may be surprising that a dream should have occurred in circumstances which called for such an immediate waking. We shall then note that even this dream is not lacking in a wish-fulfilment. The dead child behaves as though alive ; he warns his father himself ; he comes to his father's bed and clasps his arm, as he probably did in the recollection from which the dream obtained the first part of the child's speech. It was for the sake of this wish- fulfilment that the father slept a moment longer. The dream was given precedence over waking reflection because it was able to show the child still living. If the father had waked first, and had then drawn the conclusion which led him into the adjoining room, he would have shortened the child's life by this one moment.

There can be no doubt about the peculiar features in this brief dream which engage our particular interest. So far, we have endeavoured mainly to ascertain wherein the secret meaning of the dream consists, how it is to be discovered, and what means the dream-work uses to conceal it. In other words, our greatest interest has hitherto been centered on the problems of interpretation. Now, however, we encounter a dream which is easily explained, and the meaning of which is without disguise ; we note that nevertheless this dream preserves the essential characteristics which conspicuously differentiate a dream from our waking thoughts, and this difference demands an explanation. It is only when we have disposed of all the problems of interpretation that we feel how incomplete is our psychology of dreams.

But before we turn our attention to this new path of investigation, let us stop and look back, and consider whether we have not overlooked something important on our way hither. For we must understand that the easy and comfortable part of our journey lies behind us. Hitherto, all the paths that we have followed have led, if I mistake not, to light, to explanation, and to full understanding ; but from the moment when we seek to penetrate more deeply into the psychic processes in dreaming, all paths lead into darkness. It is quite impossible to explain the dream as a psychic process, for to explain means to trace back to the known, and as yet we have no psychological knowledge to which we can refer such explanatory fundamentals as may be inferred from the psychological investigation of dreams. On the contrary, we shall be compelled to advance a number of new assumptions, which do little more than conjecture the structure of the psychic apparatus and the play of the energies active in it ; and we shall have to be careful not to go too far beyond the simplest logical construction, since otherwise its value will be doubtful. And even if we should be unerring in our inferences, and take cognizance of all the logical possibilities, we should still be in danger of arriving at a completely mistaken result, owing to the probable incompleteness of the preliminary statement of our elementary data. We shall not he able to arrive at any conclusions as to the structure and function of the psychic instrument from even the most careful investigation of dreams, or of any other isolated activity ; or, at all events, we shall not be able to confirm our conclusions. To do this we shall have to collate such phenomena as the comparative study of a whole series of psychic activities proves to be reliably constant. So that the psychological assumptions which we base on the analysis of the dream-processes will have to mark time, as it were, until they can join up with the results of other investigations which, proceeding from another starting-point, will seek to penetrate to the heart of the same problem.

A. The Forgetting of Dreams

I propose, then, that we shall first of all turn our attention to a subject which brings us to a hitherto disregarded objection, which threatens to undermine the very foundation of our efforts at dream-interpretation. The objection has been made from more than one quarter that the dream which we wish to interpret is really unknown to us, or, to be more precise, that we have no guarantee that we know it as it really occurred.

What we recollect of the dream, and what we subject to our methods of interpretation, is, in the first place, mutilated by the unfaithfulness of our memory, which seems quite peculiarly incapable of retaining dreams, and which may have omitted precisely the most significant parts of their content. For when we try to consider our dreams attentively, we often have reason to complain that we have dreamed much than we remember ; that unfortunately we know nothing more than this one fragment, and that our recollection of even this fragment seems to us strangely uncertain. Moreover, everything goes to prove that our memory reproduces the dream not only incompletely but also untruthfully, in a falsifying manner. As, on the one hand, we may doubt whether what we dreamed was really as disconnected as it is in our recollections, so on the other hand we may doubt whether a dream was really as coherent as our account of it ; whether in our attempted reproduction we have not filled in the gaps which really existed, or those which are due to forgetfulness, with new and arbitrarily chosen material ; whether we have not embellished the dream, rounded it off and corrected it, so that any conclusion as to its real content becomes impossible. Indeed, one writer (Spitta) * surmises that all that is orderly and coherent is really first put into the dream during the attempt to recall it. Thus we are in danger of being deprived of the very object whose value we have undertaken to determine.

* Similar views are expressed by Foucault and Tannery.

In all our dream-interpretations we have hitherto ignored these warnings. On the contrary, indeed, we have found that the smallest, most insignificant, and most uncertain components of the dream-content invited interpretations no less emphatically than those which were distinctly and certainly contained in the dream. In the dream of Irma's injection we read : "I quickly called in Dr. M," and we assumed that even this small addendum would not have got into the dream if it had not been susceptible of a special derivation. In this way we arrived at the history of that unfortunate patient to whose bedside I quickly called my older colleague. In the seemingly absurd dream which treated the difference between fifty-one and fifty-six as a quantity negligible the number fifty-one was mentioned repeatedly. Instead of regarding this as a matter of course, or a detail of indifferent value, we proceeded from this to a second train of thought in the latent dream-content, which led to the number fifty-one, and by following up this clue we arrived at the fears which proposed fifty-one years as the term of life in the sharpest opposition to a dominant train of thought which was boastfully lavish of the years. In the dream Non vixit I found, as an insignificant interpolation, that I had at first overlooked the sentence : As P does not understand him, Fl asks me, etc. The interpretation then coming to a standstill, I went back to these words, and I found through them the way to the infantile phantasy which appeared in the dream-thoughts as an intermediate point of junction. This came about by means of the poet's verses :

Selten habt ihr mich verstanden,

Selten auch verstand ich Euch,

Nur wenn wir im Kot uns fanden

So verstanden wir uns gleich ! *

* Seldom have you understood me,

Seldom have I understood you,

But when we found ourselves in the mire,

We at once understood each other ! Every analysis will afford evidence of the fact that the most insignificant features of the dream are indispensable to interpretation, and will show how the completion of the task is delayed if we postpone our examination of them. We have given equal attention, in the interpretation of dreams, to every nuance of verbal expression found in them ; indeed, whenever we are confronted by a senseless or insufficient wording, as though we had failed to translate the dream into the proper version, we have respected even these defects of expression. In brief, what other writers have regarded as arbitrary improvisations, concocted hastily to avoid confusion, we have treated like a sacred text. This contradiction calls for explanation. It would appear, without doing any injustice to the writers in question, that the explanation is in our favour. From the standpoint of our newly-acquired insight into the origin of dreams, all contradictions are completely reconciled. It is true that we distort the dream in our attempt to reproduce it ; we once more find therein what we have called the secondary and often misunderstanding elaboration of the dream by the agency of normal thinking. But this distortion is itself no more than a part of the elaboration to which the dream-thoughts are constantly subjected as a result of the dream-censorship. Other writers have here suspected or observed that part of the dream-distortion whose work is manifest ; but for us this is of little consequence, as we know that a far more extensive work of distortion, not so easily apprehended, has already taken the dream for its object from among the hidden dream-thoughts. The only mistake of these writers consists in believing the modification effected in the dream by its recollection and verbal expression to be arbitrary, incapable of further solution, and consequently liable to lead us astray in our cognition of the dream. They underestimate the determination of the dream in the psyche. Here there is nothing arbitrary. It can be shown that in all cases a second train of thought immediately takes over the determination of the elements which have been left undetermined by the first. For example, I wish quite arbitrarily to think of a number ; but this is not possible ; the number that occurs to me is definitely and necessarily determined by thoughts within me which may be quite foreign to my momentary purpose. * The modifications which the dream undergoes in its revision by the waking mind are just as little arbitrary. They preserve an associative connection with the content, whose place they take, and serve to show us the way to this content, which may itself be a substitute for yet another content. * Cf. The Psycho-pathology of Everday Life. In analysing the dreams of patients I impose the following test of this assertion, and never without success. If the first report of a dream seems not very comprehensible, I request the dreamer to repeat it. This he rarely does in the same words. But the passages in which the expression is modified are thereby made known to me as the weak points of the dream's disguise ; they are what the embroidered emblem on Siegfried's raiment was to Hagen. These are the points from which the analysis may start. The narrator has been admonished by my announcement that I intend to take special pains to solve the dream, and immediately, obedient to the urge of resistance, he protects the weak points of the dream's disguise, replacing a treacherous expression by a less relevant one. He thus calls my attention to the expressions which he has discarded. From the efforts made to guard against the solution of the dream, I can also draw conclusions about the care with which the raiment of the dream has been woven. The writers whom I have mentioned are, however, less justified when they attribute so much importance to the doubt with which our judgment approaches the relation of the dream. For this doubt is not intellectually warranted ; our memory can give no guarantees, but nevertheless we are compelled to credit its statements far more frequently than is objectively justifiable. Doubt concerning the accurate reproduction of the dream, or of individual data of the dream, is only another offshoot of the dream-censorship, that is, of resistance to the emergence of the dream-thoughts into consciousness. This resistance has not yet exhausted itself by the displacements and substitutions which it has effected, so that it still clings, in the form of doubt, to what has been allowed to emerge. We can recognize this doubt all the more readily in that it is careful never to attack the intensive elements of the dream, but only the weak and indistinct ones. But we already know that a transvaluation of all the psychic values has taken place between the dream-thoughts and the dream. The distortion has been made possible only by devaluation ; it constantly manifests itself in this way and sometimes contents itself therewith. If doubt is added to the indistinctness of an element of the dream-content, we may, following this indication, recognize in this element a direct offshoot of one of the outlawed dream-thoughts. The state of affairs is like that obtaining after a great revolution in one of the republics of antiquity or the Renaissance. The once powerful, ruling families of the nobility are now banished ; all high posts are filled by upstarts ; in the city itself only the poorer and most powerless citizens, or the remoter followers of the vanquished party, are tolerated. Even the latter do not enjoy the full rights of citizenship. They are watched with suspicion. In our case, instead of suspicion we have doubt. I must insist, therefore, that in the analysis of a dream one must emancipate oneself from the whole scale of standards of reliability ; and if there is the slightest possibility that this or that may have occurred in the dream, it should be treated as an absolute certainty. Until one has decided to reject all respect for appearances in tracing the dream-elements, the analysis will remain at a standstill. Disregard of the element concerned has the psychic effect, in the person analysed, that nothing in connection with the unwished ideas behind this element will occur to him. This effect is really not self-evident ; it would be quite reasonable to say, "Whether this or that was contained in the dream I do not know for certain ; but the following ideas happen to occur to me." But no one ever does say so ; it is precisely the disturbing effect of doubt in the analysis that permits it to be unmasked as an offshoot and instrument of the psychic resistance. Psycho- analysis is justifiably suspicions. One of its rules runs : Whatever disturbs the progress of the work is a resistance. * - * This peremptory statement : "Whatever disturbs the progress of the work is a resistance" might easily be misunderstood. It has, of course, the significance merely of a technical rule, a warning for the analyst. It is not denied that during an analysis events may occur which cannot be ascribed to the intention of the person analysed. The patient's father may die in other ways than by being murdered by the patient, or a war may break out and interrupt the analysis. But despite the obvious exaggeration of the above statement there is still something new and useful in it. Even if the disturbing event is real and independent of the patient, the extent of the disturbing influence does often depend only on him, and the resistance reveals itself unmistakably in the ready and immoderate exploitation of such an opportunity. - The forgetting of dreams, too, remains inexplicible until we seek to explain it by the power of the psychic censorship. The feeling that one has dreamed a great deal during the night and has retained only a little of it may have yet another meaning in a number of cases : it may perhaps mean that the dream-work has continued in a perceptible manner throughout the night, but has left behind it only one brief dream. There is, however, no possible doubt that a dream is progressively forgotten on waking. One often forgets it in spite of a painful effort to recover it. I believe, however, that just as one generally overestimates the extent of this forgetting, so also one overestimates the lacunae in our knowledge of the dream due to the gaps occurring in it. All the dream-content that has been lost by forgetting can often be recovered by analysis ; in a number of cases, at all events, it is possible to discover from a single remaining fragment, not the dream, of course- which, after all, is of no importance- but the whole of the dream-thoughts. It requires a greater expenditure of attention and self-suppression in the analysis ; that is all ; but it shows that the forgetting of the dream is not innocent of hostile intention. * * As an example of the significance of doubt and uncertainty in a dream with a simultaneous shrinking of the dream-content to a single element, see my General Introduction to Psycho-Analysis the dream of the sceptical lady patient, p. 492 below, the analysis of which was successful, despite a short postponement. - A convincing proof of the tendencious nature of dream-forgetting- of the fact that it serves the resistance- is obtained on analysis by investigating a preliminary stage of forgetting. * It often happens that, in the midst of an interpretation, an omitted fragment of the dream suddenly emerges which is described as having been previously forgotten. This part of the dream that has been wrested from forgetfulness is always the most important part. It lies on the shortest path to the solution of the dream, and for that every reason it was most exposed to the resistance. Among the examples of dreams that I have included in the text of this treatise, it once happened that I had subsequently to interpolate a fragment of dream-content. The dream is a dream of travel, which revenges itself on two unamiable traveling companions ; I have left it almost entirely uninterpreted, as part of its content is obscene. The part omitted reads : "I said, referring to a book of Schiller's : 'It is from...' but corrected myself, as I realized my mistake : 'It is by...' Whereupon the man remarked to his sister, 'Yes, he said it correctly.'" *(2) * Concerning the intention of forgetting in general, see my The Psycho-pathology of Everyday Life. *(2) Such corrections in the use of foreign languages are not rare in dreams, but they are usually attributed to foreigners. Maury (p. 143), while he was studying English, once dreamed that he informed someone that he had called on him the day before in the following words : "I called for you yesterday." The other answered correctly : "You mean : I called on you yesterday." Self-correction in dreams, which to some writers seems so wonderful, does not really call for consideration. But I will draw from my own memory an instance typical of verbal errors in dreams. I was nineteen years of age when I visited England for the first time, and I spent a day on the shore of the Irish Sea. Naturally enough, I amused myself by picking up the marine animals left on the beach by the tide, and I was just examining a starfish (the dream begins with Hollthurn- Holothurian) when a pretty little girl came up to me and asked me : "Is it a starfish ? Is it alive ?" I replied, "Yes, he is alive," but then felt ashamed of my mistake, and repeated the sentence correctly. For the grammatical mistake which I then made, the dream substitutes another which is quite common among German people. "Das Buch ist von Schiller" is not to be translated by "the book is from," but by "the book is by." That the dream-work accomplishes this substitution, because the word from, owing to its consonance with the German adjective fromm (pious, devout) makes a remarkable condensation possible, should no longer surprise us after all that we have heard of the intentions of the dream-work and its unscrupulous selection of means. But what relation has this harmless recollection of the seashore to my dream ? It explains, by means of a very innocent example, that I have used the word- the word denoting gender, or sex or the sexual (he)- in the wrong place. This is surely one of the keys to the solution of the dream. Those who have heard of the derivation of the book-title Matter and Motion (Moliere in Le Malade Imaginaire : La Matiere est-elle laudable ?- A Motion of the bowels) will readily be able to supply the missing parts. Moreover, I can prove conclusively, by a demonstratio ad oculos, that the forgetting of the dream is in a large measure the work of the resistance. A patient tells me that he has dreamed, but that the dream has vanished without leaving a trace, as if nothing had happened. We set to work, however ; I come upon a resistance which I explain to the patient ; encouraging and urging him, I help him to become reconciled to some disagreeable thought ; and I have hardly succeeded in doing so when he exclaims : "Now I can recall what I dreamed !" The same resistance which that day disturbed him in the work of interpretation caused him also to forget the dream. By overcoming this resistance I have brought back the dream to his memory. In the same way the patient, having reached a certain part of the work, may recall a dream which occurred three, four, or more days ago, and which has hitherto remained in oblivion. * * Ernest Jones describes an analogous case of frequent occurrence ; during the analysis of one dream another dream of the same night is often recalled which until then was not merely forgotten, but was not even suspected. Psycho-analytical experience has furnished us with yet another proof of the fact that the forgetting of dreams depends far more on the resistance than on the mutually alien character of the waking and sleeping states, as some writers have believed it to depend. It often happens to me, as well as to other analysts, and to patients under treatment, that we are waked from sleep by a dream, as we say, and that immediately thereafter, while in full possession of our mental faculties, we begin to interpret the dream. Often in such cases I have not rested until I have achieved a full understanding of the dream, and yet it has happened that after waking I have forgotten the interpretation- work as completely as I have forgotten the dream-content itself, though I have been aware that I have dreamed and that I had interpreted the dream. The dream has far more frequently taken the result of the interpretation with it into forgetfulness than the intellectual faculty has succeeded in retaining the dream in the memory. But between this work of interpretation and the waking thoughts there is not that psychic abyss by which other writers have sought to explain the forgetting of dreams. When Morton Prince objects to my explanation of the forgetting of dreams on the ground that it is only a special case of the amnesia of dissociated psychic states, and that the impossibility of applying my explanation of this special amnesia to other types of amnesia makes it valueless even for its immediate purpose, he reminds the reader that in all his descriptions of such dissociated states he has never attempted to discover the dynamic explanation underlying these phenomena. For had he done so, he would surely have discovered that repression (and the resistance produced thereby) is the cause not of these dissociations merely, but also of the amnesia of their psychic content. That dreams are as little forgotten as other psychic acts, that even in their power of impressing themselves on the memory they may fairly be compared with the other psychic performances, was proved to me by an experiment which I was able to make while preparing the manuscript of this book. I had preserved in my notes a great many dreams of my own which, for one reason or another, I could not interpret, or, at the time of dreaming them, could interpret only very imperfectly. In order to obtain material to illustrate my assertion, I attempted to interpret some of them a year or two later. In this attempt I was invariably successful ; indeed, I may say that the interpretation was effected more easily after all this time than when the dreams were of recent occurrence. As a possible explanation of this fact, I would suggest that I had overcome many of the internal resistances which had disturbed me at the time of dreaming. In such subsequent interpretations I have compared the old yield of dream-thoughts with the present result, which has usually been more abundant, and I have invariably found the old dream-thoughts unaltered among the present ones. However, I soon recovered from my surprise when I reflected that I had long been accustomed to interpret dreams of former years that had occasionally been related to me by my patients as though they had been dreams of the night before ; by the same method, and with the same success. In the section on anxiety-dreams I shall include two examples of such delayed dream-interpretations. When I made this experiment for the first time I expected, not unreasonably, that dreams would behave in this connection merely like neurotic symptoms. For when I treat a psychoneurotic for instance, an hysterical patient, by psychoanalysis, I am compelled to find explanations for the first symptoms of the malady, which have long since disappeared, as well as for those still existing symptoms which have brought the patient to me ; and I find the former problem easier to solve than the more exigent one of today. In the Studies in Hysteria, * published as early as 1895, I was able to give the explanation of a first hysterical attack which the patient, a woman over forty years of age, had experienced in her fifteenth year. *(2) * Studien uber Hysterie, Case II. *(2) Dreams which have occurred during the first years of childhood, and which have sometimes been retained in the memory for decades with perfect sensorial freshness, are almost always of great importance for the understanding of the development and the neurosis of the dreamer. The analysis of them protects the physician from errors and uncertainties which might confuse him even theoretically. I will now make a few rather unsystematic remarks relating to the interpretations of dreams, which will perhaps serve as a guide to the reader who wishes to test my assertions by the analysis of his own dreams.

He must not expect that it will be a simple and easy matter to interpret his own dreams. Even the observation of endoptic phenomena, and other sensations which are commonly immune from attention, calls for practice, although this group of observations is not opposed by any psychic motive. It is very much more difficult to get hold of the unwished ideas. He who seeks to do so must fulfil the requirements laid down in this treatise, and while following the rules here given, he must endeavour to restrain all criticism, all preconceptions, and all affective or intellectual bias in himself during the work of analysis. He must be ever mindful of the precept which Claude Bernard held up to the experimenter in the physiological laboratory : "Travailler comme une bete"- that is, he must be as enduring as an animal, and also as disinterested in the results of his work. He who will follow this advice will no longer find the task a difficult one. The interpretation of a dream cannot always be accomplished in one session ; after following up a chain of associations you will often feel that your working capacity is exhausted ; the dream will not tell you anything more that day ; it is then best to break off, and to resume the work the following day. Another portion of the dream-content then solicits your attention, and you thus obtain access to a fresh stratum of the dream-thoughts. One might call this the fractional interpretation of dreams. It is most difficult to induce the beginner in dream- interpretation to recognize the fact that his task is not finished when he is in possession of a complete interpretation of the dream which is both ingenious and coherent, and which gives particulars of all the elements of the dream-content. Besides this, another interpretation, an over-interpretation of the same dream, one which has escaped him, may be possible. It is really not easy to form an idea of the wealth of trains of unconscious thought striving for expression in our minds, or to credit the adroitness displayed by the dream-work in killing- so to speak- seven flies at one stroke, like the journeyman tailor in the fairy-tale, by means of its ambiguous modes of expression. The reader will constantly be inclined to reproach the author for a superfluous display of ingenuity, but anyone who has had personal experience of dream-interpretation will know better than to do so. On the other hand, I cannot accept the opinion, first expressed by H. Silberer, that every dream- or even that many dreams, and certain groups of dreams- calls for two different interpretations, between which there is even supposed to be a fixed relation. One of these, which Silberer calls the psycho- analytic interpretation, attributes to the dream any meaning you please, but in the main an infantile sexual one. The other, the more important interpretation, which he calls the anagogic interpretation, reveals the more serious and often profound thoughts which the dream-work has used as its material. Silberer does not prove this assertion by citing a number of dreams which he has analysed in these two directions. I am obliged to object to this opinion on the ground that it is contrary to facts. The majority of dreams require no over-interpretation, and are especially insusceptible of an anagogic interpretation. The influence of a tendency which seeks to veil the fundamental conditions of dream-formation and divert our interest from its instinctual roots is as evident in Silberer's theory as in other theoretical efforts of the last few years. In a number of cases I can confirm Silberer's assertions ; but in these the analysis shows me that the dream-work was confronted with the task of transforming a series of highly abstract thoughts, incapable of direct representation, from waking life into a dream. The dream- work attempted to accomplish this task by seizing upon another thought-material which stood in loose and often allegorical relation to the abstract thoughts, and thereby diminished the difficulty of representing them. The abstract interpretation of a dream originating in this manner will be given by the dreamer immediately, but the correct interpretation of the substituted material can be obtained only by means of the familiar technique.

The question whether every dream can be interpreted is to be answered in the negative. One should not forget that in the work of interpretation one is opposed by the psychic forces that are responsible for the distortion of the dream. Whether one can master the inner resistances by one's intellectual interest, one's capacity for self-control, one's psychological knowledge, and one's experience in dream-interpretation depends on the relative strength of the opposing forces. It is always possible to make some progress ; one can at all events go far enough to become convinced that a dream has meaning, and generally far enough to gain some idea of its meaning. It very often happens that a second dream enables us to confirm and continue the interpretation assumed for the first. A whole series of dreams, continuing for weeks or months, may have a common basis, and should therefore be interpreted as a continuity. In dreams that follow one another, we often observe that one dream takes as its central point something that is only alluded to in the periphery of the next dream, and conversely, so that even in their interpretations the two supplement each other. That different dreams of the same night are always to be treated, in the work of interpretation, as a whole, I have already shown by examples.

In the best interpreted dreams we often have to leave one passage in obscurity because we observe during the interpretation that we have here a tangle of dream-thoughts which cannot be unravelled, and which furnishes no fresh contribution to the dream-content. This, then, is the keystone of the dream, the point at which it ascends into the unknown. For the dream-thoughts which we encounter during the interpretation commonly have no termination, but run in all directions into the net-like entanglement of our intellectual world. It is from some denser part of this fabric that the dream-wish then arises, like the mushroom from its mycelium. Let us now return to the facts of dream-forgetting. So far, of course, we have failed to draw any important conclusion from them. When our waking life shows an unmistakable intention to forget the dream which has been formed during the night, either as a whole, immediately after waking, or little by little in the course of the day, and when we recognize as the chief factor in this process of forgetting the psychic resistance against the dream which has already done its best to oppose the dream at night, the question then arises : What actually has made the dream- formation possible against this resistance ? Let us consider the most striking case, in which the waking life has thrust the dream aside as though it had never happened. If we take into consideration the play of the psychic forces, we are compelled to assert that the dream would never have come into existence had the resistance prevailed at night as it did by day. We conclude, then, that the resistance loses some part of its force during the night ; we know that it has not been discontinued, as we have demonstrated its share in the formation of dreams- namely, the work of distortion. We have therefore to consider the possibility that at night the resistance is merely diminished, and that dream- formation becomes possible because of this slackening of the resistance ; and we shall readily understand that as it regains its full power on waking it immediately thrusts aside what it was forced to admit while it was feeble. Descriptive psychology teaches us that the chief determinant of dream-formation is the dormant state of the psyche ; and we may now add the following explanation : The state of sleep makes dream-formation possible by reducing the endopsychic censorship.

We are certainly tempted to look upon this as the only possible conclusion to be drawn from the facts of dream-forgetting, and to develop from this conclusion further deductions as to the comparative energy operative in the sleeping and waking states. But we shall stop here for the present. When we have penetrated a little farther into the psychology of dreams we shall find that the origin of dream-formation may be differently conceived. The resistance which tends to prevent the dream-thoughts from becoming conscious may perhaps be evaded without suffering reduction. It is also plausible that both the factors which favour dream-formation, the reduction as well as the evasion of the resistance, may be simultaneously made possible by the sleeping state. But we shall pause here, and resume the subject a little later.

We must now consider another series of objections against our procedure in dream-interpretation. For we proceed by dropping all the directing ideas which at other times control reflection, directing our attention to a single element of the dream, noting the involuntary thoughts that associate themselves with this element. We then take up the next component of the dream-content, and repeat the operation with this ; and, regardless of the direction taken by the thoughts, we allow ourselves to be led onwards by them, rambling from one subject to another. At the same time, we harbour the confident hope that we may in the end, and without intervention on our part, come upon the dream- thoughts from which the dream originated. To this the critic may make the following objection : That we arrive somewhere if we start from a single element of the dream is not remarkable. Something can be associatively connected with every idea. The only thing that is remarkable is that one should succeed in hitting upon the dream-thoughts in this arbitrary and aimless excursion. It is probably a self-deception ; the investigator follows the chain of associations from the one element which is taken up until he finds the chain breaking off, whereupon he takes up a second element ; it is thus only natural that the originally unconfined associations should now become narrowed down. He has the former chain of associations still in mind, and will therefore in the analysis of the second dream-idea hit all the more readily upon single associations which have something in common with the associations of the first chain. He then imagines that he has found a thought which represents a point of junction between two of the dream-elements. As he allows himself all possible freedom of thought-connection, excepting only the transitions from one idea to another which occur in normal thinking, it is not difficult for him finally to concoct out of a series of intermediary thoughts, something which he calls the dream-thoughts ; and without any guarantee, since they are otherwise unknown, he palms these off as the psychic equivalent of the dream. But all this is a purely arbitrary procedure, an ingenious-looking exploitation of chance, and anyone who will go to this useless trouble can in this way work out any desired interpretation for any dream whatever.

If such objections are really advanced against us, we may in defence refer to the impression produced by our dream- interpretations, the surprising connections with other dream- elements which appear while we are following up the individual ideas, and the improbability that anything which so perfectly covers and explains the dream as do our dream-interpretations could be achieved otherwise than by following previously established psychic connections. We might also point to the fact that the procedure in dream-interpretation is identical with the procedure followed in the resolution of hysterical symptoms, where the correctness of the method is attested by the emergence and disappearance of the symptoms- that is, where the interpretation of the text is confirmed by the interpolated illustrations. But we have no reason to avoid this problem- namely, how one can arrive at a pre-existent aim by following an arbitrarily and aimlessly maundering chain of thoughts- since we shall be able not to solve the problem, it is true, but to get rid of it entirely.

For it is demonstrably incorrect to state that we abandon ourselves to an aimless excursion of thought when, as in the interpretation of dreams, we renounce reflection and allow the involuntary ideas to come to the surface. It can be shown that we are able to reject only those directing ideas which are known to us, and that with the cessation of these the unknown- or, as we inexactly say, unconscious- directing ideas immediately exert their influence, and henceforth determine the flow of the involuntary ideas. Thinking without directing ideas cannot be ensured by any influence we ourselves exert on our own psychic life ; neither do I know of any state of psychic derangement in which such a mode of thought establishes itself. * The psychiatrists have here far too prematurely relinquished the idea of the solidity of the psychic structure. I know that an unregulated stream of thoughts, devoid of directing ideas, can occur as little in the realm of hysteria and paranoia as in the formation or solution of dreams. Perhaps it does not occur at all in the endogenous psychic affections, and, according to the ingenious hypothesis of Lauret, even the deliria observed in confused psychic states have meaning and are incomprehensible to us only because of omissions. I have had the same conviction whenever I have had an opportunity of observing such states. The deliria are the work of a censorship which no longer makes any effort to conceal its sway, which, instead of lending its support to a revision that is no longer obnoxious to it, cancels regardlessly anything to which it objects, thus causing the remnant to appear disconnected. This censorship proceeds like the Russian censorship on the frontier, which allows only those foreign journals which have had certain passages blacked out to fall into the bands of the readers to be protected.

* Only recently has my attention been called to the fact that Ed. von Hartmann took the same view with regard to this psychologically important point : Incidental to the discussion of the role of the unconscious in artistic creation (Philos. d. Unbew., Vol. i, Sect. B., Chap. V) Eduard von Hartmann clearly enunciated the law of association of ideas which is directed by unconscious directing ideas, without however realizing the scope of this law. With him it was a question of demonstrating that "every combination of a sensuous idea when it is not left entirely to chance, but is directed to a definite end, is in need of help from the unconscious," and that the conscious interest in any particular thought-association is a stimulus for the unconscious to discover from among the numberless possible ideas the one which corresponds to the directing idea. "It is the unconscious that selects, and appropriately, in accordance with the aims of the interest : and this holds true for the associations in abstract thinking (as sensible representations and artistic combinations as well as for flashes of wit)." Hence, a limiting of the association of ideas to ideas that evoke and are evoked in the sense of pure association-psychology is untenable. Such a restriction "would be justified only if there were states in human life in which man was free not only from any conscious purpose, but also from the domination or cooperation of any unconscious interest, any passing mood. But such a state hardly ever comes to pass, for even if one leaves one's train of thought seemingly altogether to chance, or if one surrenders oneself entirely to the involuntary dreams of phantasy, yet always other leading interests, dominant feelings and moods prevail at one time rather than another, and these will always exert an influence on the association of ideas." (Philos. d. Unbew., IIe, Aufl. i. 246). In semi-conscious dreams there always appear only such ideas as correspond to the (unconscious) momentary main interest. By rendering prominent the feelings and moods over the free thought-series, the methodical procedure of psycho-analysis is thoroughly justified even from the standpoint of Hartmann's Psychology (N. E. Pohorilles, Internat. Zeitschrift. f. Ps. A., I, [1913], p. 605). Du Prel concludes from the fact that a name which we vainly try to recall suddenly occurs to the mind that there is an unconscious but none the less purposeful thinking, whose result then appears in consciousness (Philos. d. Mystik, p. 107).

The free play of ideas following any chain of associations may perhaps occur in cases of destructive organic affections of the brain. What, however, is taken to be such in the psychoneuroses may always be explained as the influence of the censorship on a series of thoughts which have been pushed into the foreground by the concealed directing ideas. * It has been considered an unmistakable sign of free association unencumbered by directing ideas if the emerging ideas (or images) appear to be connected by means of the so-called superficial associations- that is, by assonance, verbal ambiguity, and temporal coincidence, without inner relationship of meaning ; in other words, if they are connected by all those associations which we allow ourselves to exploit in wit and playing upon words. This distinguishing mark holds good with associations which lead us from the elements of the dream-content to the intermediary thoughts, and from these to the dream-thoughts proper ; in many analyses of dreams we have found surprising examples of this. In these no connection was too loose and no witticism too objectionable to serve as a bridge from one thought to another. But the correct understanding of such surprising tolerance is not far to seek. Whenever one psychic element is connected with another by an obnoxious and superficial association, there exists also a correct and more profound connection between the two, which succumbs to the resistance of the censorship.

* Jung has brilliantly corroborated this statement by analyses of dementia praecox. (Cf. The Psychology of Dementia Praecox, translated by A. A. Brill. Monograph Series, [Journal of Nervous and Mental Diseases Publishing Co., New York].)

The correct explanation for the predominance of the superficial associations is the pressure of the censorship, and not the suppression of the directing ideas. Whenever the censorship renders the normal connective paths impassable, the superficial associations will replace the deeper ones in the representation. It is as though in a mountainous region a general interruption of traffic, for example an inundation, should render the broad highways impassable : traffic would then have to be maintained by steep and inconvenient tracks used at other times only by the hunter.

We can here distinguish two cases which, however, are essentially one. In the first case, the censorship is directed only against the connection of two thoughts which, being detached from one another, escape its opposition. The two thoughts then enter successively into consciousness ; their connection remains concealed ; but in its place there occurs to us a superficial connection between the two which would not otherwise have occurred to us, and which as a rule connects with another angle of the conceptual complex instead of that from which the suppressed but essential connection proceeds. Or, in the second case, both thoughts, owing to their content, succumb to the censorship ; both then appear not in their correct form but in a modified, substituted form ; and both substituted thoughts are so selected as to represent, by a superficial association, the essential relation which existed between those that they have replaced. Under the pressure of the censorship, the displacement of a normal and vital association by one superficial and apparently absurd has thus occurred in both cases.

Because we know of these displacements, we unhesitatingly rely upon even the superficial associations which occur in the course of dream-interpretation. *

* The same considerations naturally hold good of the case in which superficial associations are exposed in the dream-content, as, for example, in both the dreams reported by Maury (p. 50, pelerinage- pelletier- pelle, kilometer- kilograms- gilolo, Lobelia- Lopez- Lotto). I know from my work with neurotics what kind of reminiscence is prone to represent itself in this manner. It is the consultation of encyclopedias by which most people have satisfied their need of an explanation of the sexual mystery when obsessed by the curiosity of puberty.

The psycho-analysis of neurotics makes abundant use of the two principles : that with the abandonment of the conscious directing ideas the control over the flow of ideas is transferred to the concealed directing ideas ; and that superficial associations are only a displacement-substitute for suppressed and more profound ones. Indeed, psycho-analysis makes these two principles the foundation-stones of its technique. When I request a patient to dismiss all reflection, and to report to me whatever comes into his mind, I firmly cling to the assumption that he will not be able to drop the directing idea of the treatment, and I feel justified in concluding that what he reports, even though it may seem to be quite ingenuous and arbitrary, has some connection with his morbid state. Another directing idea of which the patient has no suspicion is my own personality. The full appreciation, as well as the detailed proof of both these explanations, belongs to the description of the psycho-analytic technique as a therapeutic method. We have here reached one of the junctions, so to speak, at which we purposely drop the subject of dream-interpretation. *

* The above statements, which when written sounded very improbable, have since been corroborated and applied experimentally by Jung and his pupils in the Diagnostiche Assoziationsstudien.

Of all the objections raised, only one is justified and still remains to be met ; namely, that we ought not to ascribe all the associations of the interpretation-work to the nocturnal dream- work. By interpretation in the waking state we are actually opening a path running back from the dream-elements to the dream- thoughts. The dream-work has followed the contrary direction, and it is not at all probable that these paths are equally passable in opposite directions. On the contrary, it appears that during the day, by means of new thought-connections, we sink shafts that strike the intermediary thoughts and the dream-thoughts now in this place, now in that. We can see how the recent thought- material of the day forces its way into the interpretation- series, and how the additional resistance which has appeared since the night probably compels it to make new and further detours. But the number and form of the collaterals which we thus contrive during the day are, psychologically speaking, indifferent, so long as they point the way to the dream-thoughts which we are seeking.

The Primary and Secondary Processes. Repression

In attempting to penetrate more profoundly into the psychology of the dream-processes, I have undertaken a difficult task, to which, indeed, my powers of exposition are hardly adequate. To reproduce the simultaneity of so complicated a scheme in terms of a successive description, and at the same time to make each part appear free from all assumptions, goes fairly beyond my powers. I have now to atone for the fact that in my exposition of the psychology of dreams I have been unable to follow the historic development of my own insight. The lines of approach to the comprehension of the dream were laid down for me by previous investigations into the psychology of the neuroses, to which I should not refer here, although I am constantly obliged to do so ; whereas I should like to work in the opposite direction, starting from the dream, and then proceeding to establish its junction with the psychology of the neuroses. I am conscious of all the difficulties which this involves for the reader, but I know of no way to avoid them.

Since I am dissatisfied with this state of affairs, I am glad to dwell upon another point of view, which would seem to enhance the value of my efforts. As was shown in the introductory section, I found myself confronted with a theme which had been marked by the sharpest contradictions on the part of those who had written on it. In the course of our treatment of the problems of the dream, room has been found for most of these contradictory views. We have been compelled to take decided exception to two only of the views expressed : namely, that the dream is a meaningless process, and that it is a somatic process. Apart from these, we have been able to find a place for the truth of all the contradictory opinions at one point or another of the complicated tissue of the facts, and we have been able to show that each expressed something genuine and correct. That our dreams continue the impulses and interests of waking life has been generally confirmed by the discovery of the hidden dream-thoughts. These concern themselves only with things that seem to us important and of great interest. Dreams never occupy themselves with trifles. But we have accepted also the opposite view, namely, that the dream gathers up the indifferent residues of the day, and cannot seize upon any important interest of the day until it has in some measure withdrawn itself from waking activity. We have found that this holds true of the dream-content, which by means of distortion gives the dream-thought an altered expression. We have said that the dream-process, owing to the nature of the mechanism of association, finds it easier to obtain possession of recent or indifferent material, which has not yet been put under an embargo by our waking mental activity ; and that, on account of the censorship, it transfers the psychic intensity of the significant but also objectionable material to the indifferent. The hypermnesia of the dream and its ability to dispose of infantile material have become the main foundations of our doctrine ; in our theory of dreams we have assigned to a wish of infantile origin the part of the indispensable motive-power of dream-formation. It has not, of course, occurred to us to doubt the experimentally demonstrated significance of external sensory stimuli during sleep ; but we have placed this material in the same relation to the dream-wish as the thought-residues left over from our waking activity. We need not dispute the fact that the dream interprets objective sensory stimuli after the manner of an illusion ; but we have supplied the motive for this interpretation, which has been left indeterminate by other writers. The interpretation proceeds in such a way that the perceived object is rendered harmless as a source of disturbance of sleep, whilst it is made usable for the wish-fulfilment. Though we do not admit as a special source of dreams the subjective state of excitation of the sensory organs during sleep (which seems to have been demonstrated by Trumbull Ladd), we are, nevertheless, able to explain this state of excitation by the regressive revival of the memories active behind the dream. As to the internal organic sensations, which are wont to be taken as the cardinal point of the explanation of dreams, these, too, find a place in our conception, though indeed a more modest one. These sensations- the sensations of falling, of soaring, or of being inhibited- represent an ever-ready material, which the dream-work can employ to express the dream- thought as often as need arises.

That the dream-process is a rapid and momentary one is, we believe, true as regards the perception by consciousness of the preformed dream-content ; but we have found that the preceding portions of the dream-process probably follow a slow, fluctuating course. As for the riddle of the superabundant dream-content compressed into the briefest moment of time, we have been able to contribute the explanation that the dream seizes upon ready-made formations of the psychic life. We have found that it is true that dreams are distorted and mutilated by the memory, but that this fact presents no difficulties, as it is only the last manifest portion of a process of distortion which has been going on from the very beginning of the dream-work. In the embittered controversy, which has seemed irreconcilable, whether the psychic life is asleep at night, or can make the same use of all its faculties as during the day, we have been able to conclude that both sides are right, but that neither is entirely so. In the dream-thoughts we found evidence of a highly complicated intellectual activity, operating with almost all the resources of the psychic apparatus ; yet it cannot be denied that these dream- thoughts have originated during the day, and it is indispensable to assume that there is a sleeping state of the psychic life. Thus, even the doctrine of partial sleep received its due, but we have found the characteristic feature of the sleeping state not in the disintegration of the psychic system of connections, but in the special attitude adopted by the psychic system which is dominant during the day- the attitude of the wish to sleep. The deflection from the outer world retains its significance for our view, too ; though not the only factor at work, it helps to make possible the regressive course of the dream-representation. The abandonment of voluntary guidance of the flow of ideas is incontestable ; but psychic life does not thereby become aimless, for we have seen that upon relinquishment of the voluntary directing ideas, involuntary ones take charge. On the other hand, we have not only recognized the loose associative connection of the dream, but have brought a far greater area within the scope of this kind of connection than could have been suspected ; we have, however, found it merely an enforced substitute for another, a correct and significant type of association. To be sure, we too have called the dream absurd, but examples have shown us how wise the dream is when it simulates absurdity. As regards the functions that have been attributed to the dream, we are able to accept them all. That the dream relieves the mind, like a safety-valve, and that, as Robert has put it, all kinds of harmful material are rendered harmless by representation in the dream, not only coincides exactly with our own theory of the twofold wish-fulfilment in the dream, but in its very wording becomes more intelligible for us than it is for Robert himself. The free indulgence of the psyche in the play of its faculties is reproduced in our theory as the non-interference of the preconscious activity with the dream. The return of the embryonal standpoint of psychic life in the dream, and Havelock Ellis's remark that the dream is "an archaic world of vast emotions and imperfect thoughts," appear to us as happy anticipations of our own exposition, which asserts that primitive modes of operations that are suppressed during the day play a part in the formation of dreams. We can fully identify ourselves with Sully's statement, that "our dreams bring back again our earlier and successively developed personalities, our old ways of regarding things, with impulses and modes of reaction which ruled us long ago" ; and for us, as for Delage, the suppressed material becomes the mainspring of the dream.

We have fully accepted the role that Scherner ascribes to the dream-phantasy, and his own interpretations, but we have been obliged to transpose them, as it were, to another part of the problem. It is not the dream that creates the phantasy, but the activity of unconscious phantasy that plays the leading part in the formation of the dream-thoughts. We remain indebted to Scherner for directing us to the source of the dream-thoughts, but almost everything that he ascribes to the dream-work is attributable to the activity of the unconscious during the day, which instigates dreams no less than neurotic symptoms. The dream- work we had to separate from this activity as something quite different and far more closely controlled. Finally, we have by no means renounced the relation of the dream to psychic disturbances, but have given it, on new ground, a more solid foundation.

Held together by the new features in our theory as by a superior unity, we find the most varied and most contradictory conclusions of other writers fitting into our structure ; many of them are given a different turn, but only a few of them are wholly rejected. But our own structure is still unfinished. For apart from the many obscure questions in which we have involved ourselves by our advance into the dark regions of psychology, we are now, it would seem, embarrassed by a new contradiction. On the one hand, we have made it appear that the dream-thoughts proceed from perfectly normal psychic activities, but on the other hand we have found among the dream-thoughts a number of entirely abnormal mental processes, which extend also to the dream-content, and which we reproduce in the interpretation of the dream. All that we have termed the dream-work seems to depart so completely from the psychic processes which we recognize as correct and appropriate that the severest judgments expressed by the writers mentioned as to the low level of psychic achievement of dreams must appear well founded.

Here, perhaps, only further investigations can provide an explanation and set us on the right path. Let me pick out for renewed attention one of the constellations which lead to dream- formation.

We have learned that the dream serves as a substitute for a number of thoughts derived from our daily life, and which fit together with perfect logic. We cannot, therefore, doubt that these thoughts have their own origin in our normal mental life. All the qualities which we value in our thought-processes, and which mark them out as complicated performances of a high order, we shall find repeated in the dream-thoughts. There is, however, no need to assume that this mental work is performed during sleep ; such an assumption would badly confuse the conception of the psychic state of sleep to which we have hitherto adhered. On the contrary, these thoughts may very well have their origin in the daytime, and, unremarked by our consciousness, may have gone on from their first stimulus until, at the onset of sleep, they have reached completion. If we are to conclude anything from this state of affairs, it can only be that it proves that the most complex mental operations are possible without the cooperation of consciousness- a truth which we have had to learn anyhow from every psycho-analysis of a patient suffering from hysteria or obsessions. These dream-thoughts are certainly not in themselves incapable of consciousness ; if we have not become conscious of them during the day, this may have been due to various reasons. The act of becoming conscious depends upon a definite psychic function- attention- being brought to bear. This seems to be available only in a determinate quantity, which may have been diverted from the train of thought in question by other aims. Another way in which such trains of thought may be withheld from consciousness is the following : From our conscious reflection we know that, when applying our attention, we follow a particular course. But if that course leads us to an idea which cannot withstand criticism, we break off and allow the cathexis of attention to drop. Now, it would seem that the train of thought thus started and abandoned may continue to develop without our attention returning to it, unless at some point it attains a specially high intensity which compels attention. An initial conscious rejection by our judgment, on the ground of incorrectness or uselessness for the immediate purpose of the act of thought, may, therefore, be the cause of a thought-process going on unnoticed by consciousness until the onset of sleep.

Let us now recapitulate : We call such a train of thought a preconscious train, and we believe it to be perfectly correct, and that it may equally well be a merely neglected train or one that has been interrupted and suppressed. Let us also state in plain terms how we visualize the movement of our thought. We believe that a certain quantity of excitation, which we call cathectic energy, is displaced from a purposive idea along the association paths selected by this directing idea. A neglected train of thought has received no such cathexis, and the cathexis has been withdrawn from one that was suppressed or rejected ; both have thus been left to their own excitations. The train of thought cathected by some aim becomes able under certain conditions to attract the attention of consciousness, and by the mediation of consciousness it then receives hyper-cathexis. We shall be obliged presently to elucidate our assumptions as to the nature and function of consciousness.

A train of thought thus incited in the Pcs may either disappear spontaneously, or it may continue. The former eventuality we conceive as follows : it diffuses its energy through all the association paths emanating from it, and throws the entire chain of thoughts into a state of excitation, which continues for a while, and then subsides, through the excitation which had called for discharge being transformed into dormant cathexis. If this first eventuality occurs, the process has no further significance for dream-formation. But other directing ideas are lurking in our preconscious, which have their source in our unconscious and ever- active wishes. These may gain control of the excitation in the circle of thoughts thus left to itself, establish a connection between it and the unconscious wish, and transfer to it the energy inherent in the unconscious wish. Henceforth the neglected or suppressed train of thought is in a position to maintain itself, although this reinforcement gives it no claim to access to consciousness. We may say, then, that the hitherto preconscious train of thought has been drawn into the unconscious.

Other constellations leading to dream-formation might be as follows : The preconscious train of thought might have been connected from the beginning with the unconscious wish, and for that reason might have met with rejection by the dominating aim- cathexis. Or an unconscious wish might become active for other (possibly somatic) reasons, and of its own accord seek a transference to the psychic residues not cathected by the Pcs. All three cases have the same result : there is established in the preconscious a train of thought which, having been abandoned by the preconscious cathexis, has acquired cathexis from the unconscious wish.

From this point onward the train of thought is subjected to a series of transformations which we no longer recognize as normal psychic processes, and which give a result that we find strange, a psychopathological formation. Let us now emphasize and bring together these transformations :

1. The intensities of the individual ideas become capable of discharge in their entirety, and pass from one idea to another, so that individual ideas are formed which are endowed with great intensity. Through the repeated occurrence of this process, the intensity of an entire train of thought may ultimately be concentrated in a single conceptual unit. This is the fact of compression or condensation with which we become acquainted when investigating the dream-work. It is condensation that is mainly responsible for the strange impression produced by dreams, for we know of nothing analogous to it in the normal psychic life that is accessible to consciousness. We get here, too, ideas which are of great psychic significance as nodal points or as end-results of whole chains of thought, but this value is not expressed by any character actually manifest for our internal perception ; what is represented in it is not in any way made more intensive. In the process of condensation the whole set of psychic connections becomes transformed into the intensity of the idea-content. The situation is the same as when, in the case of a book, I italicize or print in heavy type any word to which I attach outstanding value for the understanding of the text. In speech, I should pronounce the same word loudly, and deliberately, and with emphasis. The first simile points immediately to one of the examples which were given of the dream-work (trimethylamine in the dream of Irma's injection). Historians of art call our attention to the fact that the most ancient sculptures known to history follow a similar principle, in expressing the rank of the persons represented by the size of the statues. The king is made two or three times as tall as his retinue or his vanquished enemies. But a work of art of the Roman period makes use of more subtle means to accomplish the same end. The figure of the Emperor is placed in the centre, erect and in his full height, and special care is bestowed on the modelling of this figure ; his enemies are seen cowering at his feet ; but he is no longer made to seem a giant among dwarfs. At the same time, in the bowing of the subordinate to his superior, even in our own day, we have an echo of this ancient principle of representation.

The direction followed by the condensations of the dream is prescribed on the one hand by the true preconscious relations of the dream-thoughts, and, on the other hand, by the attraction of the visual memories in the unconscious. The success of the condensation-work produces those intensities which are required for penetration to the perception-system.

2. By the free transference of intensities, and in the service of the condensation, intermediary ideas- compromises, as it were- are formed (cf. the numerous examples). This, also, is something unheard of in the normal movement of our ideas, where what is of most importance is the selection and the retention of the right conceptual material. On the other hand, composite and compromise formations occur with extraordinary frequency when we are trying to find verbal expression for preconscious thoughts ; these are considered slips of the tongue.

3. The ideas which transfer their intensities to one another are very loosely connected, and are joined together by such forms of association as are disdained by our serious thinking, and left to be exploited solely by wit. In particular, assonances and punning associations are treated as equal in value to any other associations.

4. Contradictory thoughts do not try to eliminate one another, but continue side by side, and often combine to form condensation- products, as though no contradiction existed ; or they form compromises for which we should never forgive our thought, but which we frequently sanction in our action.

These are some of the most conspicuous abnormal processes to which the dream-thoughts which have previously been rationally formed are subjected in the course of the dream-work. As the main feature of these processes, we may see that the greatest importance is attached to rendering the cathecting energy mobile and capable of discharge ; the content and the intrinsic significance of the psychic elements to which these cathexes adhere become matters of secondary importance. One might perhaps assume that condensation and compromise-formation are effected only in the service of regression, when the occasion arises for changing thoughts into images. But the analysis- and still more plainly the synthesis- of such dreams as show no regression towards images, e.g., the dream Autodidasker : Conversation with Professor N, reveals the same processes of displacement and condensation as do the rest.

We cannot, therefore, avoid the conclusion that two kinds of essentially different psychic processes participate in dream- formation ; one forms perfectly correct and fitting dream- thoughts, equivalent to the results of normal thinking, while the other deals with these thoughts in a most astonishing and, as it seems, incorrect way. The latter process we have already set apart in chapter VI as the dream-work proper. What can we say now as to the derivation of this psychic process ?

It would be impossible to answer this question here if we had not penetrated a considerable way into the psychology of the neuroses, and especially of hysteria. From this, however, we learn that the same "incorrect" psychic processes- as well as others not enumerated- control the production of hysterical symptoms. In hysteria, too, we find at first a series of perfectly correct and fitting thoughts, equivalent to our conscious ones, of whose existence in this form we can, however, learn nothing, i.e., which we can only subsequently reconstruct. If they have forced their way anywhere to perception, we discover from the analysis of the symptom formed that these normal thoughts have been subjected to abnormal treatment, and that by means of condensation and compromise-formation, through superficial associations which cover up contradictions, and eventually along the path of regression, they have been conveyed into the symptom. In view of the complete identity between the peculiarities of the dream-work and those of the psychic activity which issues in psychoneurotic symptoms, we shall feel justified in transferring to the dream the conclusions urged upon us by hysteria.

From the theory of hysteria we borrow the proposition that such an abnormal psychic elaboration of a normal train of thought takes place only when the latter has been used for the transference of an unconscious wish which dares from the infantile life and is in a state of repression. Complying with this proposition, we have built up the theory of the dream on the assumption that the actuating dream-wish invariably originates in the unconscious ; which, as we have ourselves admitted, cannot be universally demonstrated, even though it cannot be refuted. But in order to enable us to say just what repression is, after employing this term so freely, we shall be obliged to make a further addition to our psychological scaffolding.

We had elaborated the fiction of a primitive psychic apparatus, the work of which is regulated by the effort to avoid accumulation of excitation, and as far as possible to maintain itself free from excitation. For this reason it was constructed after the plan of a reflex apparatus ; motility, in the first place as the path to changes within the body, was the channel of discharge at its disposal. We then discussed the psychic results of experiences of gratification, and were able at this point to introduce a second assumption, namely, that the accumulation of excitation- by processes that do not concern us here- is felt as pain, and sets the apparatus in operation in order to bring about again a state of gratification, in which the diminution of excitation is perceived as pleasure. Such a current in the apparatus, issuing from pain and striving for pleasure, we call a wish. We have said that nothing but a wish is capable of setting the apparatus in motion and that the course of any excitation in the apparatus is regulated automatically by the perception of pleasure and pain. The first occurrence of wishing may well have taken the form of a hallucinatory cathexis of the memory of gratification. But this hallucination, unless it could be maintained to the point of exhaustion, proved incapable of bringing about a cessation of the need, and consequently of securing the pleasure connected with gratification.

Thus, there was required a second activity- in our terminology the activity of a second system- which would not allow the memory- cathexis to force its way to perception and thence to bind the psychic forces, but would lead the excitation emanating from the need-stimulus by a detour, which by means of voluntary motility would ultimately so change the outer world as to permit the real perception of the gratifying object. Thus far we have already elaborated the scheme of the psychic apparatus ; these two systems are the germ of what we set up in the fully developed apparatus as the Ucs and Pcs.

To change the outer world appropriately by means of motility requires the accumulation of a large total of experiences in the memory-systems, as well as a manifold consolidation of the relations which are evoked in this memory-material by various directing ideas. We will now proceed further with our assumptions. The activity of the second system, groping in many directions, tentatively sending forth cathexes and retracting them, needs on the one hand full command over all memory- material, but on the other hand it would be a superfluous expenditure of energy were it to send along the individual thought-paths large quantities of cathexis, which would then flow away to no purpose and thus diminish the quantity needed for changing the outer world. Out of a regard for purposiveness, therefore, I postulate that the second system succeeds in maintaining the greater part of the energic cathexes in a state of rest, and in using only a small portion for its operations of displacement. The mechanics of these processes is entirely unknown to me ; anyone who seriously wishes to follow up these ideas must address himself to the physical analogies, and find some way of getting a picture of the sequence of motions which ensues on the excitation of the neurones. Here I do no more than hold fast to the idea that the activity of the first Psi-system aims at the free outflow of the quantities of excitation, and that the second system, by means of the cathexes emanating from it, effects an inhibition of this outflow, a transformation into dormant cathexis, probably with a rise of potential. I therefore assume that the course taken by any excitation under the control of the second system is bound to quite different mechanical conditions from those which obtain under the control of the first system. After the second system has completed its work of experimental thought, it removes the inhibition and damming up of the excitations and allows them to flow off into motility.

An interesting train of thought now presents itself if we consider the relations of this inhibition of discharge by the second system to the process of regulation by the pain-principle. Let us now seek out the counterpart of the primary experience of gratification, namely, the objective experience of fear. Let a perception-stimulus act on the primitive apparatus and be the source of a pain-excitation. There will then ensue uncoordinated motor manifestations, which will go on until one of these withdraws the apparatus from perception, and at the same time from the pain. On the reappearance of the percept this manifestation will immediately be repeated (perhaps as a movement of flight), until the percept has again disappeared. But in this case no tendency will remain to recathect the perception of the source of pain by hallucination or otherwise. On the contrary, there will be a tendency in the primary apparatus to turn away again from this painful memory-image immediately if it is in any way awakened, since the overflow of its excitation into perception would, of course, evoke (or more precisely, begin to evoke) pain. This turning away from a recollection, which is merely a repetition of the former flight from perception, is also facilitated by the fact that, unlike the perception, the recollection has not enough quality to arouse consciousness, and thereby to attract fresh cathexis. This effortless and regular turning away of the psychic process from the memory of anything that had once been painful gives us the prototype and the first example of psychic repression. We all know how much of this turning away from the painful, the tactics of the ostrich, may still be shown as present even in the normal psychic life of adults.

In obedience to the pain-principle, therefore, the first Psi- system is quite incapable of introducing anything unpleasant into the thought-nexus. The system cannot do anything but wish. If this were to remain so, the activity of thought of the second system, which needs to have at its disposal all the memories stored up by experience, would be obstructed. But two paths are now open : either the work of the second system frees itself completely from the pain-principle, and continues its course, paying no heed to the pain attached to given memories, or it contrives to cathect the memory of the pain in such a manner as to preclude the liberation of pain. We can reject the first possibility, as the pain-principle also proves to act as a regulator of the cycle of excitation in the second system ; we are therefore thrown back upon the second possibility, namely, that this system cathects a memory in such a manner as to inhibit any outflow of excitation from it, and hence, also, the outflow, comparable to a motor-innervation, needed for the development of pain. And thus, setting out from two different starting-points, i.e., from regard for the pain-principle, and from the principle of the least expenditure of innervation, we are led to the hypothesis that cathexis through the second system is at the same time an inhibition of the discharge of excitation. Let us, however, keep a close hold on the fact- for this is the key to the theory of repression- that the second system can only cathect an idea when it is in a position to inhibit any pain emanating from this idea. Anything that withdrew itself from this inhibition would also remain inaccessible for the second system, i.e., would immediately be given up by virtue of the pain- principle. The inhibition of pain, however, need not be complete ; it must be permitted to begin, since this indicates to the second system the nature of the memory, and possibly its lack of fitness for the purpose sought by the process of thought.

The psychic process which is alone tolerated by the first system I shall now call the primary process ; and that which results under the inhibiting action of the second system I shall call the secondary process. I can also show at another point for what purpose the second system is obliged to correct the primary process. The primary process strives for discharge of the excitation in order to establish with the quantity of excitation thus collected an identity of perception ; the secondary process has abandoned this intention, and has adopted instead the aim of an identity of thought. All thinking is merely a detour from the memory of gratification (taken as a purposive idea) to the identical cathexis of the same memory, which is to be reached once more by the path of motor experiences. Thought must concern itself with the connecting-paths between ideas without allowing itself to be misled by their intensities. But it is obvious that condensations of ideas and intermediate or compromise-formations are obstacles to the attainment of the identity which is aimed at ; by substituting one idea for another they swerve away from the path which would have led onward from the first idea. Such procedures are, therefore, carefully avoided in our secondary thinking. It will readily be seen, moreover, that the pain- principle, although at other times it provides the thought- process with its most important clues, may also put difficulties in its way in the pursuit of identity of thought. Hence, the tendency of the thinking process must always be to free itself more and more from exclusive regulation by the pain-principle, and to restrict the development of affect through the work of thought to the very minimum which remains effective as a signal. This refinement in functioning is to be achieved by a fresh hyper- cathexis, effected with the help of consciousness. But we are aware that this refinement is seldom successful, even in normal psychic life, and that our thinking always remains liable to falsification by the intervention of the pain-principle.

This, however, is not the breach in the functional efficiency of our psychic apparatus which makes it possible for thoughts representing the result of the secondary thought-work to fall into the power of the primary psychic process ; by which formula we may now describe the operations resulting in dreams and the symptoms of hysteria. This inadequacy results from the converging of two factors in our development, one of which pertains solely to the psychic apparatus, and has exercised a determining influence on the relation of the two systems, while the other operates fluctuatingly, and introduces motive forces of organic origin into the psychic life. Both originate in the infantile life, and are a precipitate of the alteration which our psychic and somatic organism has undergone since our infantile years.

When I termed one of the psychic processes in the psychic apparatus the primary process, I did so not only in consideration of its status and function, but was also able to take account of the temporal relationship actually involved. So far as we know, a psychic apparatus possessing only the primary process does not exist, and is to that extent a theoretical fiction but this at least is a fact : that the primary processes are present in the apparatus from the beginning, while the secondary processes only take shape gradually during the course of life, inhibiting and overlaying the primary, whilst gaining complete control over them perhaps only in the prime of life. Owing to this belated arrival of the secondary processes, the essence of our being, consisting of unconscious wish-impulses, remains something which cannot be grasped or inhibited by the preconscious ; and its part is once and for all restricted to indicating the most appropriate paths for the wish-impulses originating in the unconscious. These unconscious wishes represent for all subsequent psychic strivings a compulsion to which they Must submit themselves, although they may perhaps endeavour to divert them and to guide them to superior aims. In consequence of this retardation, an extensive region of the memory-material remains in fact inaccessible to preconscious cathexis.

Now among these wish-impulses originating in the infantile life. indestructible and incapable of inhibition, there are some the fulfilments of which have come to be in contradiction with the purposive ideas of our secondary thinking. The fulfilment of these wishes would no longer produce an affect of pleasure, but one of pain ; and it is just this conversion of affect that constitutes the essence of what we call repression. In what manner and by what motive forces such a conversion can take place constitutes the problem of repression, which we need here only to touch upon in passing. It will suffice to note the fact that such a conversion of affect occurs in the course of development (one need only think of the emergence of disgust, originally absent in infantile life), and that it is connected with the activity of the secondary system. The memories from which the unconscious wish evokes a liberation of affect have never been accessible to the Pcs, and for that reason this liberation cannot be inhibited. It is precisely on account of this generation of affect that these ideas are not now accessible even by way of the preconscious thoughts to which they have transferred the energy of the wishes connected with them. On the contrary, the pain- principle comes into play, and causes the Pcs to turn away from these transference-thoughts. These latter are left to themselves, are repressed, and thus, the existence of a store of infantile memories, withdrawn from the beginning from the Pcs, becomes the preliminary condition of repression.

In the most favourable case, the generation of pain terminates so soon as the cathexis is withdrawn from the transference-thoughts in the Pcs, and this result shows that the intervention of the pain-principle is appropriate. It is otherwise, however, if the repressed unconscious wish receives an organic reinforcement which it can put at the service of its transference-thoughts, and by which it can enable them to attempt to break through with their excitation, even if the cathexis of the Pcs has been taken away from them. A defensive struggle then ensues, inasmuch as the Pcs reinforces the opposite to the repressed thoughts (counter- cathexis), and the eventual outcome is that the transference- thoughts (the carriers of the unconscious wish) break through in some form of compromise through symptom-formation. But from the moment that the repressed thoughts are powerfully cathected by the unconscious wish-impulse, but forsaken by the preconscious cathexis, they succumb to the primary psychic process, and aim only at motor discharge ; or, if the way is clear, at hallucinatory revival of the desired identity of perception. We have already found, empirically, that the incorrect processes described are enacted only with thoughts which are in a state of repression. We are now in a position to grasp yet another part of the total scheme of the facts. These incorrect Processes are the primary processes of the psychic apparatus ; they occur wherever ideas abandoned by the preconscious cathexis are left to themselves and can become filled with the uninhibited energy which flows from the unconscious and strives for discharge. There are further facts which go to show that the processes described as incorrect are not really falsifications of our normal procedure, or defective thinking. but the modes of operation of the psychic apparatus when freed from inhibition. Thus we see that the process of the conveyance of the preconscious excitation to motility occurs in accordance with the same procedure, and that in the linkage of preconscious ideas with words we may easily find manifested the same displacements and confusions (which we ascribe to inattention). Finally, a proof of the increased work made necessary by the inhibition of these primary modes of procedure might be found in the fact that we achieve a comical effect, a surplus to be discharged through laughter, if we allow these modes of thought to come to consciousness.

The theory of the psychoneuroses asserts with absolute certainty that it can only be sexual wish-impulses from the infantile life, which have undergone repression (affect-conversion) during the developmental period of childhood, which are capable of renewal at later periods of development (whether as a result of our sexual constitution, which has, of course, grown out of an original bi-sexuality, or in consequence of unfavourable influences in our sexual life) ; and which therefore supply the motive-power for all psychoneurotic symptom-formation. It is only by the introduction of these sexual forces that the gaps still demonstrable in the theory of repression can be filled. Here, I will leave it undecided whether the postulate of the sexual and infantile holds good for the theory of dreams as well ; I am not completing the latter, because in assuming that the dream-wish invariably originates in the unconscious I have already gone a step beyond the demonstrable. * Nor will I inquire further into the nature of the difference between the play of psychic forces in dream-formation and in the formation of hysterical symptoms, since there is missing here the needed fuller knowledge of one of the two things to be compared. But there is another point which I regard as important, and I will confess at once that it was only on account of this point that I entered upon all the discussions concerning the two psychic systems, their modes of operation, and the fact of repression. It does not greatly matter whether I have conceived the psychological relations at issue with approximate correctness, or, as is easily possible in such a difficult matter, wrongly and imperfectly. However our views may change about the interpretation of the psychic censorship or the correct and the abnormal elaboration of the dream-content. it remains certain that such processes are active in dream-formation, and that in their essentials they reveal the closest analogy with the processes observed in the formation of hysterical symptoms. Now the dream is not a pathological phenomenon ; it does not presuppose any disturbance of our psychic equilibrium ; and it does not leave behind it any weakening of our efficiency or capacities. The objection that no conclusions can be drawn about the dreams of healthy persons from my own dreams and from those of my neurotic patients may be rejected without comment. If, then, from the nature of the given phenomena we infer the nature of their motive forces, we find that the psychic mechanism utilized by the neuroses is not newly-created by a morbid disturbance that lays hold of the psychic life, but lies in readiness in the normal structure of our psychic apparatus. The two psychic systems, the frontier-censorship between them, the inhibition and overlaying of the one activity by the other, the relations of both to consciousness- or whatever may take place of these concepts on a juster interpretation of the actual relations- all these belong to the normal structure of our psychic instrument, and the dream shows us one of the paths which lead to a knowledge of this structure. If we wish to be content with a minimum of perfectly assured additions to our knowledge, we shall say that the dream affords proof that the suppressed material continues to exist even in the normal person and remains capable of psychic activity. Dreams are one of the manifestations of this suppressed material ; theoretically, this is true in all cases ; and in tangible experience, it has been found true in at least a great number of cases, which happen to display most plainly the more striking features of the dream-life. The suppressed psychic material, which in the waking state has been prevented from expression and cut off from internal perception by the mutual neutralization of contradictory attitudes, finds ways and means, under the sway of compromise-formations, of obtruding itself on consciousness during the night.

Flectere si nequeo superos, Acheronta movebo. *(2)

At any rate, the interpretation of dreams is the via regia to a knowledge of the unconscious element in our psychic life.

* Here, as elsewhere, there are gaps in the treatment of the subject, which I have deliberately left, because to fill them up would, on the one hand, require excessive labour, and, on the other hand, I should have to depend on material which is foreign to the dream. Thus, for example, I have avoided stating whether I give the word suppressed a different meaning from that of the word repressed. No doubt, however, it will have become clear that the latter emphasizes more than the former the relation to the unconscious. I have not gone into the problem, which obviously arises, of why the dream-thoughts undergo distortion by the censorship even when they abandon the progressive path to consciousness, and choose the path of regression. And so with other similar omissions. I have, above all, sought to give some idea of the problems to which the further dissection of the dream- work leads, and to indicate the other themes with which these are connected. It was, however, not always easy to decide just where the pursuit should be discontinued. That I have not treated exhaustively the part which the psycho-sexual life plays in the dream, and have avoided the interpretation of dreams of an obviously sexual content, is due to a special reason- which may not perhaps be that which the reader would expect. It is absolutely alien to my views and my neuropathological doctrines to regard the sexual life as a pudendum with which neither the physician nor the scientific investigator should concern himself. To me, the moral indignation which prompted the translator of Artemidorus of Daldis to keep from the reader's knowledge the chapter on sexual dreams contained in the Symbolism of Dreams is merely ludicrous. For my own part, what decided my procedure was solely the knowledge that in the explanation of sexual dreams I should be bound to get deeply involved in the still unexplained problems of perversion and bisexuality ; it was for this reason that I reserved this material for treatment elsewhere.

*(2) If I cannot influence the gods, I will stir up Acheron.

By the analysis of dreams we obtain some insight into the composition of this most marvellous and most mysterious of instruments ; it is true that this only takes us a little way, but it gives us a start which enables us, setting out from the angle of other (properly pathological) formations, to penetrate further in our disjoining of the instrument. For disease- at all events that which is rightly called functional- does not necessarily presuppose the destruction of this apparatus, or the establishment of new cleavages in its interior : it can be explained dynamically by the strengthening and weakening of the components of the play of forces, so many of the activities of which are covered up in normal functioning. It might be shown elsewhere how the fact that the apparatus is a combination of two instances also permits of a refinement of its normal functioning which would have been impossible to a single system. *

* The dream is not the only phenomenon that permits us to base our psycho-pathology on psychology. In a short unfinished series of articles in the Monatsschrift fur Psychiatrie und Neurologie ("uber den psychischen Mechanismus der Vergesslichkeit," 1898, and "uber Deckerinnerungen," 1899) I attempted to interpret a number of psychic manifestations from everyday life in support of the same conception. (These and other articles on "Forgetting," "Lapses of Speech," etc., have now been published in the Psycho- pathology of Everyday Life.)

F. The Unconscious and Consciousness. Reality. If we look more closely, we may observe that the psychological considerations examined in the foregoing chapter require us to assume, not the existence of two systems near the motor end of the psychic apparatus, but two kinds of processes or courses taken by excitation. But this does not disturb us ; for we must always be ready to drop our auxiliary ideas, when we think we are in a position to replace them by something which comes closer to the unknown reality. Let us now try to correct certain views which may have taken a misconceived form as long as we regarded the two systems, in the crudest and most obvious sense, as two localities within the psychic apparatus- views which have left a precipitate in the terms repression and penetration. Thus, when we say that an unconscious thought strives for translation into the preconscious in order subsequently to penetrate through to consciousness, we do not mean that a second idea has to be formed, in a new locality, like a paraphrase, as it were, whilst the original persists by its side ; and similarly, when we speak of penetration into consciousness, we wish carefully to detach from this notion any idea of a change of locality. When we say that a preconscious idea is repressed and subsequently absorbed by the unconscious, we might be tempted by these images, borrowed from the idea of a struggle for a particular territory, to assume that an arrangement is really broken up in the one psychic locality and replaced by a new one in the other locality. For these comparisons we will substitute a description which would seem to correspond more closely to the real state of affairs ; we will say that an energic cathexis is shifted to or withdrawn from a certain arrangement, so that the psychic formation falls under the domination of a given instance or is withdrawn from it. Here again we replace a topographical mode of representation by a dynamic one ; it is not the psychic formation that appears to us as the mobile element, but its innervation. *

* This conception underwent elaboration and modification when it was recognized that the essential character of a preconscious idea was its connection with the residues of verbal ideas. See The Unconscious, p. 428 below.

Nevertheless, I think it expedient and justifiable to continue to use the illustrative idea of the two systems. We shall avoid any abuse of this mode of representation if we remember that ideas, thoughts, and psychic formations in general must not in any case be localized in organic elements of the nervous system but, so to speak, between them, where resistances and association-tracks form the correlate corresponding to them. Everything that can become an object of internal perception is virtual, like the image in the telescope produced by the crossing of light-rays. But we are justified in thinking of the systems- which have nothing psychic in themselves, and which never become accessible to our psychic perception- as something similar to the lenses of the telescope, which project the image. If we continue this comparison, we might say that the censorship between the two systems corresponds to the refraction of rays on passing into a new medium.

Thus far, we have developed our psychology on our own responsibility ; it is now time to turn and look at the doctrines prevailing in modern psychology, and to examine the relation of these to our theories. The problem of the unconscious in psychology is, according to the forcible statement of Lipps, * less a psychological problem than the problem of psychology. As long as psychology disposed of this problem by the verbal explanation that the psychic is the conscious, and that unconscious psychic occurrences are an obvious contradiction, there was no possibility of a physician's observations of abnormal mental states being turned to any psychological account. The physician and the philosopher can meet only when both acknowledge that unconscious psychic processes is the appropriate and justified expression for all established fact. The physician cannot but reject, with a shrug of his shoulders, the assertion that consciousness is the indispensable quality of the psychic ; if his respect for the utterances of the philosophers is still great enough, he may perhaps assume that he and they do not deal with the same thing and do not pursue the same science. For a single intelligent observation of the psychic life of a neurotic, a single analysis of a dream, must force upon him the unshakable conviction that the most complicated and the most accurate operations of thought, to which the name of psychic occurrences can surely not be refused, may take place without arousing consciousness. *(2) The physician, it is true, does not learn of these unconscious processes until they have produced an effect on consciousness which admits of communication or observation. But this effect on consciousness may show a psychic character which differs completely from the unconscious process, so that internal perception cannot possibly recognize in the first a substitute for the second. The physician must reserve himself the right to penetrate, by a Process of deduction, from the effect on consciousness to the unconscious psychic process ; he learns in this way that the effect on consciousness is only a remote psychic product of the unconscious process, and that the latter has not become conscious as such, and has, moreover, existed and operated without in any way betraying itself to consciousness. -

* Der Begriff des Unbewussten in der Psychologie. Lecture delivered at the Third International Psychological Congress at Munich, 1897.

*(2) I am happy to be able to point to an author who has drawn from the study of dreams the same conclusion as regards the relation between consciousness and the unconscious.

Du Prel says : "The problem : what is the psyche, manifestly requires a preliminary examination as to whether consciousness and psyche are identical. But it is just this preliminary question which is answered in the negative by the dream, which shows that the concept of the psyche extends beyond that of consciousness, much as the gravitational force of a star extends beyond its sphere of luminosity" (Philos. d. Mystik, p. 47).

"It is a truth which cannot be sufficiently emphasized that the concepts of consciousness and of the psyche are not co-extensive" (p. 306).

A return from the over-estimation of the property of consciousness is the indispensable preliminary to any genuine insight into the course of psychic events. As Lipps has said, the unconscious must be accepted as the general basis of the psychic life. The unconscious is the larger circle which includes the smaller circle of the conscious ; everything conscious has a preliminary unconscious stage, whereas the unconscious can stop at this stage, and yet claim to be considered a full psychic function. The unconscious is the true psychic reality ; in its inner nature it is just as much unknown to us as the reality of the external world, and it is just as imperfectly communicated to us by the data of consciousness as is the external world by the reports of our sense-organs.

We get rid of a series of dream-problems which have claimed much attention from earlier writers on the subject when the old antithesis between conscious life and dream-life is discarded, and the unconscious psychic assigned to its proper place. Thus, many of the achievements which are a matter for wonder in a dream are now no longer to be attributed to dreaming, but to unconscious thinking, which is active also during the day. If the dream seems to make play with a symbolical representation of the body, as Scherner has said, we know that this is the work of certain unconscious phantasies, which are probably under the sway of sexual impulses and find expression not only in dreams, but also in hysterical phobias and other symptoms. If the dream continues and completes mental work begun during the day, and even brings valuable new ideas to light, we have only to strip off the dream-disguise from this, as the contribution of the dream-work, and a mark of the assistance of dark powers in the depths of the psyche (cf. the devil in Tartini's sonata-dream). The intellectual achievement as such belongs to the same psychic forces as are responsible for all such achievements during the day. We are probably much too inclined to over-estimate the conscious character even of intellectual and artistic production. From the reports of certain writers who have been highly productive, such as Goethe and Helmholtz, we learn, rather, that the most essential and original part of their creations came to them in the form of inspirations, and offered itself to their awareness in an almost completed state. In other cases, where there is a concerted effort of all the psychic forces, there is nothing strange in the fact that conscious activity, too, lends its aid. But it is the much-abused privilege of conscious activity to hide from us all other activities wherever it participates.

It hardly seems worth while to take up the historical significance of dreams as a separate theme. Where, for instance, a leader has been impelled by a dream to engage in a bold undertaking, the success of which has had the effect of changing history, a new problem arises only so long as the dream is regarded as a mysterious power and contrasted with other more familiar psychic forces. The problem disappears as soon as we regard the dream as a form of expression for impulses to which a resistance was attached during the day, whilst at night they were able to draw reinforcement from deep-lying sources of excitation. * But the great respect with which the ancient peoples regarded dreams is based on a just piece of psychological divination. It is a homage paid to the unsubdued and indestructible element in the human soul, to the demonic power which furnishes the dream- wish, and which we have found again in our unconscious.

* Cf. (chapter II.), the dream (Sa-Turos) of Alexander the Great at the siege of Tyre.

It is not without purpose that I use the expression in our unconscious, for what we so call does not coincide with the unconscious of the philosophers, nor with the unconscious of Lipps. As they use the term, it merely means the opposite of the conscious. That there exist not only conscious but also unconscious psychic processes is the opinion at issue, which is so hotly contested and so energetically defended. Lipps enunciates the more comprehensive doctrine that everything psychic exists as unconscious, but that some of it may exist also as conscious. But it is not to prove this doctrine that we have adduced the phenomena of dreams and hysterical symptom-formation ; the observation of normal life alone suffices to establish its correctness beyond a doubt. The novel fact that we have learned from the analysis of psycho-pathological formations, and indeed from the first member of the group, from dreams, is that the unconscious- and hence all that is psychic- occurs as a function of two separate systems, and that as such it occurs even in normal psychic life. There are consequently two kinds of unconscious, which have not as yet been distinguished by psychologists. Both are unconscious in the psychological sense ; but in our sense the first, which we call Ucs, is likewise incapable of consciousness ; whereas the second we call Pcs because its excitations, after the observance of certain rules, are capable of reaching consciousness ; perhaps not before they have again undergone censorship, but nevertheless regardless of the Ucs system. The fact that in order to attain consciousness the excitations must pass through an unalterable series, a succession of instances, as is betrayed by the changes produced in them by the censorship, has enabled us to describe them by analogy in spatial terms. We described the relations of the two systems to each other and to consciousness by saying that the system Pcs is like a screen between the system Ucs and consciousness. The system Pcs not only bars access to consciousness, but also controls the access to voluntary motility, and has control of the emission of a mobile cathectic energy, a portion of which is familiar to us as attention. *

* Cf. here my remarks in the Proceedings of the Society for Psychical Research, vol. xxvi, in which the descriptive, dynamic and systematic meanings of the ambiguous word Unconscious are distinguished from one another.

We must also steer clear of the distinction between the super- conscious and the subconscious, which has found such favour in the more recent literature on the psychoneuroses, for just such a distinction seems to emphasize the equivalence of what is psychic and what is conscious.

What role is now left, in our representation of things, to the phenomenon of consciousness, once so all-powerful and over- shadowing all else ? None other than that of a sense-organ for the perception of psychic qualities. According to the fundamental idea of our schematic attempt we can regard conscious perception only as the function proper to a special system for which the abbreviated designation Cs commends itself. This system we conceive to be similar in its mechanical characteristics to the perception-system P, and hence excitable by qualities, and incapable of retaining the trace of changes : i.e., devoid of memory. The psychic apparatus which, with the sense-organ of the P-systems, is turned to the outer world, is itself the outer world for the sense-organ of Cs, whose teleological justification depends on this relationship. We are here once more confronted with the principle of the succession of instances which seems to dominate the structure of the apparatus. The material of excitation flows to the sense-organ Cs from two sides : first from the P-system, whose excitation, qualitatively conditioned, probably undergoes a new elaboration until it attains conscious perception ; and, secondly, from the interior of the apparatus itself, whose quantitative processes are perceived as a qualitative series of pleasures and pains once they have reached consciousness after undergoing certain changes.

The philosophers, who became aware that accurate and highly complicated thought-structures are possible even without the co- operation of consciousness, thus found it difficult to ascribe any function to consciousness ; it appeared to them a superfluous mirroring of the completed psychic process. The analogy of our Cs system with the perception-systems relieves us of this embarrassment. We see that perception through our sense-organs results in directing an attention-cathexis to the paths along which the incoming sensory excitation diffuses itself ; the qualitative excitation of the P-system serves the mobile quantity in the psychic apparatus as a regulator of its discharge. We may claim the same function for the overlying sense-organ of the Cs system. By perceiving new qualities, it furnishes a new contribution for the guidance and suitable distribution of the mobile cathexis-quantities. By means of perceptions of pleasure and pain, it influences the course of the cathexes within the psychic apparatus, which otherwise operates unconsciously and by the displacement of quantities. It is probable that the pain- principle first of all regulates the displacements of cathexis automatically, but it is quite possible that consciousness contributes a second and more subtle regulation of these qualities, which may even oppose the first, and perfect the functional capacity of the apparatus, by placing it in a position contrary to its original design, subjecting even that which induces pain to cathexis and to elaboration. We learn from neuro- psychology that an important part in the functional activity of the apparatus is ascribed to these regulations by the qualitative excitations of the sense-organs. The automatic rule of the primary pain-principle, together with the limitation of functional capacity bound up with it, is broken by the sensory regulations, which are themselves again automatisms. We find that repression, which, though originally expedient, nevertheless finally brings about a harmful lack of inhibition and of psychic control, overtakes memories much more easily than it does perceptions, because in the former there is no additional cathexis from the excitation of the psychic sense-organs. Whilst an idea which is to be warded off may fail to become conscious because it has succumbed to repression, it may on other occasions come to be repressed simply because it has been withdrawn from conscious perception on other grounds. These are clues which we make use of in therapy in order to undo accomplished repressions.

The value of the hyper-cathexis which is produced by the regulating influence of the Cs sense-organs on the mobile quantity is demonstrated in a teleological context by nothing more clearly than by the creation of a new series of qualities, and consequently a new regulation, which constitutes the prerogative of man over animals. For the mental processes are in themselves unqualitative except for the excitations of pleasure and pain which accompany them : which, as we know, must be kept within limits as possible disturbers of thought. In order to endow them with quality, they are associated in man with verbal memories, the qualitative residues of which suffice to draw upon them the attention of consciousness, which in turn endows thought with a new mobile cathexis.

It is only on a dissection of hysterical mental processes that the manifold nature of the problems of consciousness becomes apparent. One then receives the impression that the transition from the preconscious to the conscious cathexis is associated with a censorship similar to that between Ucs and Pcs. This censorship, too, begins to act only when a certain quantitative limit is reached, so that thought-formations which are not very intense escape it. All possible cases of detention from consciousness and of penetration into consciousness under certain restrictions are included within the range of psychoneurotic phenomena ; all point to the intimate and twofold connection between the censorship and consciousness. I shall conclude these psychological considerations with the record of two such occurrences.

On the occasion of a consultation a few years ago, the patient was an intelligent-looking girl with a simple, unaffected manner. She was strangely attired ; for whereas a woman's dress is usually carefully thought out to the last pleat, one of her stockings was hanging down and two of the buttons of her blouse were undone. She complained of pains in one of her legs, and exposed her calf without being asked to do so. Her chief complaint, however, was as follows : She had a feeling in her body as though something were sticking into it which moved to and fro and shook her through and through. This sometimes seemed to make her whole body stiff. On hearing this, my colleague in consultation looked at me : the trouble was quite obvious to him. To both of us it seemed peculiar that this suggested nothing to the patient's mother, though she herself must repeatedly have been in the situation described by her child. As for the girl, she had no idea of the import of her words, or she would never have allowed them to pass her lips. Here the censorship had been hoodwinked so successfully that under the mask of an innocent complaint a phantasy was admitted to consciousness which otherwise would have remained in the preconscious.

Another example : I began the psycho-analytic treatment of a boy fourteen who was suffering from tic convulsif, hysterical vomiting, headache, etc., by assuring him that after closing his eyes he would see pictures or that ideas would occur to him, which he was to communicate to me. He replied by describing pictures. The last impression he had received before coming to me was revived visually in his memory. He had been playing a game of checkers with his uncle, and now he saw the checkerboard before him. He commented on various positions that were favourable or unfavourable, on moves that were not safe to make. He then saw a dagger lying on the checker-board- an object belonging to his father, but which his phantasy laid on the checker-board. Then a sickle was lying on the board ; a scythe was added ; and finally, he saw the image of an old peasant mowing the grass in front of his father's house far away. A few days later I discovered the meaning of this series of pictures. Disagreeable family circumstances had made the boy excited and nervous. Here was a case of a harsh, irascible father, who had lived unhappily with the boy's mother, and whose educational methods consisted of threats ; he had divorced his gentle and delicate wife, and remarried ; one day he brought home a young woman as the boy's new mother. The illness of the fourteen-year-old boy developed a few days later. It was the suppressed rage against his father that had combined these images into intelligible allusions. The material was furnished by a mythological reminiscence. The sickle was that with which Zeus castrated his father ; the scythe and the image of the peasant represented Kronos, the violent old man who devours his children, and upon whom Zeus wreaks his vengeance in so unfilial a manner. The father's marriage gave the boy an opportunity of returning the reproaches and threats which the child had once heard his father utter because he played with his genitals (the draught-board ; the prohibited moves ; the dagger with which one could kill). We have here long-impressed memories and their unconscious derivatives which, under the guise of meaningless pictures, have slipped into consciousness by the devious paths opened to them.

If I were asked what is the theoretical value of the study of dreams, I should reply that it lies in the additions to psychological knowledge and the beginnings of an understanding of the neuroses which we thereby obtain. Who can foresee the importance a thorough knowledge of the structure and functions of the psychic apparatus may attain, when even our present state of knowledge permits of successful therapeutic intervention in the curable forms of psychoneuroses ? But, it may be asked, what of the practical value of this study in regard to a knowledge of the psyche and discovery of the hidden peculiarities of individual character ? Have not the unconscious impulses revealed by dreams the value of real forces in the psychic life ? Is the ethical significance of the suppressed wishes to be lightly disregarded, since, just as they now create dreams, they may some day create other things ?

I do not feel justified in answering these questions. I have not followed up this aspect of the problem of dreams. In any case, however, I believe that the Roman Emperor was in the wrong in ordering one of his subjects to be executed because the latter had dreamt that he had killed the Emperor. He should first of all have endeavoured to discover the significance of the man's dreams ; most probably it was not what it seemed to be. And even if a dream of a different content had actually had this treasonable meaning, it would still have been well to recall the words of Plato- that the virtuous man contents himself with dreaming of that which the wicked man does in actual life. I am therefore of the opinion that dreams should be acquitted of evil. Whether any reality is to be attributed to the unconscious wishes, I cannot say. Reality must, of course, be denied to all transitory and intermediate thoughts. If we had before us the unconscious wishes, brought to their final and truest expression, we should still do well to remember that psychic reality is a special form of existence which must not be confounded with material reality. It seems, therefore, unnecessary that people should refuse to accept the responsibility for the immorality of their dreams. With an appreciation of the mode of functioning of the psychic apparatus, and an insight into the relations between conscious and unconscious, all that is ethically offensive in our dream-life and the life of phantasy for the most part disappears.

"What a dream has told us of our relations to the present (reality) we will then seek also in our consciousness and we must not be surprised if we discover that the monster we saw under the magnifying-glass of the analysis is a tiny little infusorian" (H. Sachs).

For all practical purposes in judging human character, a man's actions and conscious expressions of thought are in most cases sufficient. Actions, above all, deserve to be placed in the front rank ; for many impulses which penetrate into consciousness are neutralized by real forces in the psychic life before they find issue in action ; indeed, the reason why they frequently do not encounter any psychic obstacle on their path is because the unconscious is certain of their meeting with resistances later. In any case, it is highly instructive to learn something of the intensively tilled soil from which our virtues proudly emerge. For the complexity of human character, dynamically moved in all directions, very rarely accommodates itself to the arbitrament of a simple alternative, as our antiquated moral philosophy would have it.

And what of the value of dreams in regard to our knowledge of the future ? That, of course, is quite out of the question. One would like to substitute the words : in regard to our knowledge of the past. For in every sense a dream has its origin in the past. The ancient belief that dreams reveal the future is not indeed entirely devoid of the truth. By representing a wish as fulfilled the dream certainly leads us into the future ; but this future, which the dreamer accepts as his present, has been shaped in the likeness of the past by the indestructible wish.

Le rôle des rêves, Freud

Robert Paris — 2009-11-27T18:18:01Z

"Le rêveur a à sa disposition le mode d'expression symbolique qu'il ne connaît ni ne reconnaît à l'état de veille."

Sigmund Freud

La fonction des rêves - Le rêve anxieux

Maintenant que nous savons que tout au long de la nuit, le préconscient est orienté vers le désir de dormir, nous pouvons suivre le processus du rêve avec une bonne compréhension. Mais résumons d'abord ce que nous savons déjà de ce processus. Nous avons vu que les résidus diurnes sont restés de l'activité de veille de l'esprit, résidus dont il n'a pas été possible de retirer tout cathexis. Soit l'un des désirs inconscients a été suscité par l'activité de veille pendant la journée, soit il se trouve que les deux coïncident ; nous avons déjà discuté des multiples possibilités. Soit déjà pendant la journée, soit seulement lors de l'établissement de l'état de sommeil, le désir inconscient a fait son chemin vers le jour - résidus, et a effectué un transfert vers eux. Ainsi surgit un souhait transféré à du matériel récent ;ou le souhait récent supprimé est ravivé par un renforcement de l'inconscient. Ce souhait s'efforce maintenant de se frayer un chemin vers la conscience le long du chemin normal des processus de pensée, à travers le préconscient, auquel il appartient en effet en vertu de l'un de ses éléments constitutifs. Elle est cependant confrontée à la censure qui subsiste encore et à l'influence de laquelle elle succombe bientôt. Il prend maintenant la distorsion dont la voie a déjà été tracée par le transfert à la matière récente. Jusqu'à présent, il est en passe de devenir quelque chose qui ressemble à une obsession, à une illusion ou autre, c'est-à-dire à une pensée renforcée par un transfert et déformée dans l'expression à cause de la censure. Mais ses progrès ultérieurs sont maintenant freinés par l'état de sommeil du préconscient ;ce système s'est vraisemblablement protégé contre l'invasion en diminuant ses excitations. Le processus du rêve prend donc le cours régressif, qui vient de s'ouvrir par la particularité de l'état de sommeil, et, ce faisant, suit l'attraction exercée sur lui par des groupes de mémoire, qui sont, en partie seulement, eux-mêmes présents comme cathexis visuel, non comme des traductions dans les symboles des systèmes ultérieurs. En voie de régression, il acquiert une représentabilité. Le sujet de la compression sera discuté plus loin. Le processus de rêve a à ce moment couvert la deuxième partie de son cours tordu. La première partie se fraye progressivement un chemin des scènes ou fantasmes inconscients au préconscient, tandis que la seconde partie se débat de la limite de la censure à l'étendue des perceptions.Mais lorsque le processus de rêve devient un contenu de perception, il a, pour ainsi dire, éludé l'obstacle mis en place dans les Pcs par la censure et l'état de sommeil. Il réussit à attirer l'attention sur lui-même et à se faire remarquer par la conscience. Car la conscience, qui pour nous signifie un organe sensoriel pour l'appréhension des qualités psychiques, peut être excitée dans la vie éveillée à partir de deux sources : premièrement, de la périphérie de tout l'appareil, le système perceptif ; et deuxièmement, des excitations du plaisir et de la douleur qui émergent comme les seules qualités psychiques cédées par les transpositions d'énergie à l'intérieur de l'appareil. Tous les autres processus dans les psi-systèmes, même ceux du préconscient, sont dépourvus de toute qualité psychique, et ne sont donc pas des objets de conscience,dans la mesure où ils ne procurent ni plaisir ni douleur pour sa perception. Nous devrons supposer que ces dégagements de plaisir et de douleur régulent automatiquement le cours des processus cathectiques. Mais pour rendre possible des performances plus délicates, il s'est avéré nécessaire par la suite de rendre le flux d'idées plus indépendant des signaux de douleur. Pour ce faire, le système Pcs avait besoin de ses propres qualités qui pourraient attirer la conscience, et les a très probablement reçues par la connexion des processus préconscients avec le système de mémoire des symboles de la parole, qui n'était pas dépourvu de qualité. Par les qualités de ce système, la conscience, jusqu'ici seulement un organe sensoriel pour les perceptions, devient maintenant aussi un organe sensoriel pour une partie de nos processus de pensée. Il y a maintenant, pour ainsi dire, deux surfaces sensorielles,l'un tourné vers la perception et l'autre vers les processus de pensée préconscients.

Je dois supposer que la surface sensorielle de la conscience qui est tournée vers le préconscient est rendue beaucoup plus inexcitable par le sommeil que la surface tournée vers le système P. L'abandon de l'intérêt pour le processus de pensée nocturne est, bien entendu, une procédure appropriée. Rien ne doit arriver dans la pensée ; le préconscient veut dormir. Mais une fois que le rêve devient perception, il est capable d'exciter la conscience grâce aux qualités maintenant acquises. L'excitation sensorielle remplit ce qui est en fait sa fonction ; à savoir, il dirige une partie de l'énergie cathectique disponible dans les Pcs vers la cause excitante sous forme d'attention. Il faut donc admettre que le rêve a toujours un effet d'éveil, c'est-à-dire qu'il fait intervenir une partie de l'énergie de repos des Pcs. Sous l'influence de cette énergie,il subit maintenant le processus que nous avons décrit comme une élaboration secondaire en vue de la cohérence et de la compréhensibilité. Cela signifie que le rêve est traité par cette énergie comme tout autre contenu de perception ; il est soumis aux mêmes idées d'anticipation dans la mesure, au moins, que le matériau le permet. Dans la mesure où cette troisième partie du processus de rêve a une direction, celle-ci est une fois de plus progressive.

Pour éviter tout malentendu, il ne sera pas inutile de dire quelques mots sur les caractéristiques temporelles de ces processus de rêve. Dans une discussion très intéressante, manifestement suggérée par le rêve guillotin déroutant de Maury, Goblot tente de démontrer qu'un rêve ne prend pas d'autre temps que la période de transition entre le sommeil et l'éveil. Le processus de réveil demande du temps ; pendant ce temps, le rêve se produit. On suppose que l'image finale du rêve est si vivante qu'elle oblige le rêveur à se réveiller ; en réalité, elle est si vivante que parce que lorsqu'elle apparaît, le rêveur est déjà très près de se réveiller. "Un reve, c'est un reveil qui commence." *

* Un rêve est le début du réveil.

Il a déjà été souligné par Dugas que Goblot, pour généraliser sa théorie, a été contraint d'ignorer un grand nombre de faits. Il y a aussi des rêves dont nous ne nous réveillons pas ; par exemple, de nombreux rêves dans lesquels nous rêvons que nous rêvons. D'après notre connaissance du travail du rêve, nous ne pouvons en aucun cas admettre qu'il ne se prolonge que sur la période de l'éveil. Au contraire, nous devons considérer qu'il est probable que la première partie du travail du rêve soit déjà commencée pendant la journée, alors que nous sommes encore sous la domination du préconscient. La deuxième phase du travail de rêve, à savoir, l'altération par la censure, l'attraction exercée par les scènes inconscientes et la pénétration de la perception, se poursuit probablement toute la nuit, et par conséquent, nous pouvons toujours avoir raison lorsque nous rapportons un sentiment. que nous avons rêvé toute la nuit,même si nous ne pouvons pas dire ce que nous avons rêvé. Cependant, je ne pense pas qu'il soit nécessaire de supposer que jusqu'au moment de la prise de conscience, les processus de rêve suivent réellement la séquence temporelle que nous avons décrite ; c'est-à-dire qu'il y a d'abord le rêve-désir transféré, puis le processus de distorsion dû à la censure, et ensuite le changement de direction vers la régression, etc. Nous avons été obligés de construire une telle séquence pour la description ; en réalité, il s'agit probablement plutôt d'essayer simultanément cette voie et celle-là, et de l'excitation fluctuant en va-et-vient, jusqu'à ce qu'enfin, parce qu'elle a atteint la concentration la plus appropriée, un groupement particulier reste sur le terrain.Certaines expériences personnelles me portent même à croire que le travail du rêve nécessite souvent plus d'un jour et d'une nuit pour produire son résultat, auquel cas l'art extraordinaire manifesté dans la construction du rêve est dépouillé de son caractère miraculeux. À mon avis, même le respect de la compréhensibilité du rêve en tant qu'événement perceptif peut exercer son influence avant que le rêve n'attire la conscience vers lui-même. A partir de là, cependant, le processus est accéléré, puisque le rêve est désormais soumis au même traitement que toute autre perception. C'est comme des feux d'artifice, qui nécessitent des heures pour leur préparation, puis s'enflamment en un instant.même le respect de la compréhensibilité du rêve en tant qu'événement perceptif peut exercer son influence avant que le rêve n'attire la conscience vers lui-même. A partir de là, cependant, le processus est accéléré, puisque le rêve est désormais soumis au même traitement que toute autre perception. C'est comme des feux d'artifice, qui nécessitent des heures pour leur préparation, puis s'enflamment en un instant.même le respect de la compréhensibilité du rêve en tant qu'événement perceptif peut exercer son influence avant que le rêve n'attire la conscience vers lui-même. A partir de là, cependant, le processus est accéléré, puisque le rêve est désormais soumis au même traitement que toute autre perception. C'est comme des feux d'artifice, qui nécessitent des heures pour leur préparation, puis s'enflamment en un instant.

Grâce au travail du rêve, le processus du rêve acquiert maintenant une intensité suffisante pour attirer la conscience vers lui-même et éveiller le préconscient (tout à fait indépendamment du temps ou de la profondeur du sommeil), soit son intensité est insuffisante, et il doit attendre prêt jusqu'à ce que l'attion, devenant plus alerte juste avant de se réveiller, la rencontre à mi-chemin. La plupart des rêves semblent fonctionner avec des intensités psychiques relativement faibles, car ils attendent le processus de réveil. Ceci explique alors le fait qu'en règle générale, nous percevons quelque chose de rêvé si nous sommes soudainement réveillés d'un sommeil profond. Ici, ainsi que dans l'éveil spontané, notre premier regard éclaire sur le contenu de perception créé par l'œuvre onirique, tandis que le suivant tombe sur celui fourni par le monde extérieur.

Mais d'un plus grand intérêt théorique sont ces rêves qui sont capables de nous réveiller au milieu de notre sommeil. Nous pouvons garder à l'esprit la détermination qui peut être démontrée dans tous les autres cas et nous demander pourquoi le rêve, c'est-à-dire le souhait inconscient, a le pouvoir de perturber notre sommeil, c'est-à-dire l'accomplissement du souhait préconscient. L'explication se trouve probablement dans certains rapports d'énergie que nous ne comprenons pas encore. Si nous le faisions, nous trouverions probablement que la liberté donnée au rêve et la dépense d'une certaine attention détachée représentent une économie d'énergie par rapport au cas alternatif de l'inconscient devant être tenu en échec la nuit tout comme il est pendant la journée. Comme le montre l'expérience, rêver, même s'il interrompt notre sommeil plusieurs fois par nuit, reste toujours compatible avec le sommeil.Nous nous réveillons un instant et nous nous rendormons immédiatement. C'est comme chasser une mouche dans notre sommeil ; nous nous réveillons ad hoc. Lorsque nous nous rendormons, nous avons éliminé la cause du dérangement. Les exemples familiers du sommeil des nourrices, etc., montrent que l'accomplissement du désir de dormir est tout à fait compatible avec le maintien d'une certaine attention dans une direction donnée.

Mais il faut ici prendre acte d'une objection qui repose sur une meilleure connaissance des processus inconscients. Nous avons nous-mêmes décrit les désirs inconscients comme toujours actifs, tout en affirmant néanmoins que le jour ils ne sont pas assez forts pour se rendre perceptibles. Mais lorsque l'état de sommeil survient et que le désir inconscient a montré son pouvoir de former un rêve, et avec lui d'éveiller le préconscient, pourquoi ce pouvoir cesse-t-il après avoir pris conscience du rêve ? Ne semble-t-il pas plus probable que le rêve se renouvelle sans cesse, comme la mouche inquiétante qui, chassée, prend plaisir à revenir encore et encore ? Quelle justification avons-nous de notre affirmation selon laquelle le rêve supprime la perturbation du sommeil ?

Il est bien vrai que les désirs inconscients sont toujours actifs. Ils représentent des chemins toujours praticables, chaque fois qu'un quantum d'excitation les utilise. C'est en effet une particularité exceptionnelle des processus inconscients qu'ils sont indestructibles. Rien ne peut se terminer dans l'inconscient ; rien n'est passé ou oublié. Ceci nous est fortement imprimé dans l'étude des névroses, et en particulier de l'hystérie. Le chemin inconscient de la pensée qui conduit à la décharge par une attaque est aussitôt à nouveau praticable lorsqu'il y a une accumulation suffisante d'excitation. La mortification subie il y a trente ans opère, après avoir accédé aux sources inconscientes de l'affect, pendant toutes ces trente années comme s'il s'agissait d'une expérience récente. Chaque fois que sa mémoire est touchée, elle ressuscite,et se montre cathecté d'excitation qui se procure une décharge motrice dans une attaque. C'est précisément là que la psychothérapie doit intervenir, sa tâche étant de s'assurer que les processus inconscients sont réglés et oubliés. En effet, la décoloration des souvenirs et le faible affect des impressions qui ne sont plus récentes, que nous sommes portés à prendre pour aller de soi, et à expliquer comme un effet primaire du temps sur nos résidus de mémoire psychique, sont en réalité des changements secondaires. provoqué par un travail laborieux. C'est le préconscient qui accomplit ce travail ; et la seule voie que la psychothérapie puisse suivre est de ramener l'Ucs sous la domination des Pcs.sa tâche est de s'assurer que les processus inconscients sont réglés et oubliés. En effet, la décoloration des souvenirs et le faible affect des impressions qui ne sont plus récentes, que nous sommes portés à prendre pour aller de soi, et à expliquer comme un effet primaire du temps sur nos résidus de mémoire psychique, sont en réalité des changements secondaires. provoqué par un travail laborieux. C'est le préconscient qui accomplit ce travail ; et la seule voie que la psychothérapie puisse suivre est de ramener l'Ucs sous la domination des Pcs.sa tâche est de s'assurer que les processus inconscients sont réglés et oubliés. En effet, la décoloration des souvenirs et le faible affect des impressions qui ne sont plus récentes, que nous sommes portés à prendre pour aller de soi, et à expliquer comme un effet primaire du temps sur nos résidus de mémoire psychique, sont en réalité des changements secondaires. provoqué par un travail laborieux. C'est le préconscient qui accomplit ce travail ; et la seule voie que la psychothérapie puisse suivre est de ramener l'Ucs sous la domination des Pcs.C'est le préconscient qui accomplit ce travail ; et la seule voie que la psychothérapie puisse suivre est de ramener l'Ucs sous la domination des Pcs.C'est le préconscient qui accomplit ce travail ; et la seule voie que la psychothérapie puisse suivre est de ramener l'Ucs sous la domination des Pcs.

Il y a donc deux problèmes possibles pour un seul processus d'excitation inconscient. Soit il est laissé à lui-même, auquel cas il finit par percer quelque part et assure, à cette seule occasion, une décharge pour son excitation dans la motilité, soit il succombe à l'influence du préconscient, et par là son excitation devient liée au lieu de être déchargé. C'est ce dernier cas qui se produit dans le processus de rêve. Le cathexis du Pcs qui va à la rencontre du rêve une fois qu'il a atteint la perception, parce qu'il y a été attiré par l'excitation de la conscience, lie l'excitation inconsciente du rêve et le rend inoffensif comme perturbateur du sommeil. Lorsque le rêveur se réveille un instant, il a vraiment chassé la mouche qui menaçait de perturber son sommeil.Nous pouvons maintenant commencer à soupçonner qu'il est vraiment plus opportun et économique de céder la place au désir inconscient, de laisser libre cours à sa régression afin qu'il puisse former un rêve, puis de lier et de disposer de ce rêve au moyen de une petite dépense de travail préconscient, que de tenir l'inconscient en échec pendant toute la durée du sommeil. Il fallait en effet s'attendre à ce que le rêve, même s'il n'était pas à l'origine un processus intentionnel, se soit emparé d'une fonction définie dans le jeu des forces de la vie psychique. Nous voyons maintenant quelle est cette fonction. Le rêve a repris la tâche de ramener l'excitation de l'Ucs, laissée libre, sous la domination du préconscient ; il décharge ainsi l'excitation de l'Ucs, agit comme une soupape de sécurité pour ce dernier, et en même temps,par une légère dépense d'activité éveillée, assure le sommeil du préconscient. Ainsi, comme les autres formations psychiques de son groupe, le rêve s'offre comme un compromis, servant les deux systèmes simultanément, en réalisant les désirs des deux, dans la mesure où ils sont compatibles entre eux. Un coup d'œil sur la « théorie de l'élimination » de Robert montrera que nous devons être d'accord avec cet auteur sur son point principal, à savoir la détermination de la fonction des rêves, bien que nous différions de lui dans nos présuppositions générales et dans notre estimation du processus de rêve. . * -la théorie de l'élimination "montrera que nous devons être d'accord avec cet auteur sur son point principal, à savoir la détermination de la fonction des rêves, bien que nous différions de lui dans nos présuppositions générales et dans notre estimation du processus du rêve. * -la théorie de l'élimination "montrera que nous devons être d'accord avec cet auteur sur son point principal, à savoir la détermination de la fonction des rêves, bien que nous différions de lui dans nos présuppositions générales et dans notre estimation du processus de rêve. * -

* Est-ce la seule fonction que l'on puisse attribuer aux rêves ? Je n'en connais pas d'autre. A. Maeder, certes, s'est efforcé de revendiquer pour le rêve encore d'autres fonctions secondaires. Il est parti de la juste observation que de nombreux rêves contiennent des tentatives pour apporter des solutions aux conflits, qui sont ensuite effectivement menées à bien. Ils se comportent donc comme une pratique préparatoire aux activités d'éveil. Il a donc établi un parallèle entre le rêve et le jeu des animaux et des enfants, qui doit être conçu comme un apprentissage des instincts hérités, et une préparation à leur activité sérieuse ultérieure, mettant ainsi en place une fonction ludique pour le rêve. Un peu avant Maeder, Alfred Adler a également souligné la fonction de penser à l'avenir dans le rêve. (Une analyse que j'ai publiée en 1905 contenait un rêve qui peut être conçu comme un rêve-résolution,qui a été répété nuit après nuit jusqu'à ce qu'il soit réalisé.)

Mais une réflexion évidente doit nous montrer que cette fonction secondaire du rêve n'a aucun droit à être reconnue dans le cadre d'une quelconque interprétation du rêve. Penser à l'avenir, prendre des résolutions, esquisser des tentatives de solutions qui peuvent alors peut-être être réalisées dans la vie éveillée - ces performances et bien d'autres sont des fonctions des activités inconscientes et préconscientes de l'esprit qui continuent comme résidus diurnes dans l'état de sommeil, et peuvent alors combiner avec un désir inconscient de former un rêve (chapitre VII., C.). La fonction de penser en avant dans le rêve est donc plutôt une fonction de la pensée de veille préconsciente, dont le résultat peut nous être révélé par l'analyse des rêves ou d'autres phénomènes. Après que le rêve a été si longtemps fusionné avec son contenu manifeste, il faut maintenant se garder de le confondre avec les pensées du rêve latentes.

La qualification ci-dessus - dans la mesure où les deux souhaits sont mutuellement compatibles - contient une suggestion qu'il peut y avoir des cas dans lesquels la fonction du rêve échoue. Le processus de rêve est, pour commencer, admis comme une réalisation du souhait de l'inconscient, mais si cette tentative de réalisation du souhait perturbe si profondément le préconscient que celui-ci ne peut plus maintenir son état de repos, le rêve a rompu le compromis. , et n'a pas réussi à exécuter la deuxième partie de sa tâche. Il est alors aussitôt interrompu et remplacé par un réveil complet. Mais même ici, ce n'est pas vraiment la faute du rêve si, bien qu'à d'autres moments le gardien, il doit maintenant apparaître comme le perturbateur du sommeil, ni avoir besoin de ce préjugé contre son caractère intentionnel avéré.Ce n'est pas le seul cas dans l'organisme dans lequel un artifice qui est habituellement au but devient inapproprié et dérangeant dès que quelque chose est altéré dans les conditions qui l'engendrent ; la perturbation sert donc en tout cas le nouveau but d'indiquer le changement et de faire jouer contre lui les moyens d'ajustement de l'organisme. Ici, bien sûr, je pense au rêve d'angoisse, et de peur qu'il ne semble que j'essaie d'échapper à ce témoignage contre la théorie de l'accomplissement du souhait chaque fois que je le rencontre, je donnerai au moins quelques indications sur l'explication de le rêve d'anxiété.et de faire jouer contre elle les moyens d'ajustement de l'organisme. Ici, bien sûr, je pense au rêve d'angoisse, et de peur qu'il ne semble que j'essaie d'échapper à ce témoignage contre la théorie de l'accomplissement du souhait chaque fois que je le rencontre, je donnerai au moins quelques indications sur l'explication de le rêve d'anxiété.et de faire jouer contre elle les moyens d'ajustement de l'organisme. Ici, bien sûr, je pense au rêve d'angoisse, et de peur qu'il ne semble que j'essaie d'échapper à ce témoignage contre la théorie de l'accomplissement du souhait chaque fois que je le rencontre, je donnerai au moins quelques indications sur l'explication de le rêve d'anxiété.

Qu'un processus psychique qui développe l'anxiété puisse encore être une réalisation de souhait a depuis longtemps cessé d'impliquer pour nous une quelconque contradiction. On peut expliquer cette occurrence par le fait que le souhait appartient à un système (les Ucs), alors que l'autre système (les Pcs) l'a rejeté et supprimé. * La soumission de l'Ucs par les Pcs n'est pas complète, même en parfaite santé psychique ; l'étendue de cette suppression indique le degré de notre normalité psychique. Les symptômes névrotiques nous indiquent que les deux systèmes sont en conflit mutuel ; les symptômes sont le résultat d'un compromis dans ce conflit, et ils y mettent temporairement fin. D'une part, ils offrent à l'Ucs une issue pour la décharge de son excitation - ils lui servent de sorte de porte de sortie - tandis que, d'autre part, ils donnent aux Pcs la possibilité de dominer l'Ucs dans une certaine mesure. .Il est instructif de considérer, par exemple, la signification d'une phobie hystérique ou de l'agoraphobie. On dit qu'un névrosé est incapable de traverser seul la rue, ce que nous devrions à juste titre appeler un symptôme. Que quelqu'un supprime maintenant ce symptôme en le contraignant à cette action qu'il se juge incapable d'accomplir. Le résultat sera une crise d'angoisse, tout comme une crise d'angoisse dans la rue a souvent été la cause excitante de l'établissement d'une agoraphobie. On apprend ainsi que le symptôme a été constitué pour éviter que l'angoisse n'éclate. La phobie est lancée devant l'angoisse comme une forteresse frontière.et cela nous devrions à juste titre appeler un symptôme. Que quelqu'un supprime maintenant ce symptôme en le contraignant à cette action qu'il se juge incapable d'accomplir. Le résultat sera une crise d'angoisse, tout comme une crise d'angoisse dans la rue a souvent été la cause excitante de l'établissement d'une agoraphobie. On apprend ainsi que le symptôme a été constitué pour éviter que l'angoisse n'éclate. La phobie est lancée devant l'angoisse comme une forteresse frontière.et cela nous devrions à juste titre appeler un symptôme. Que quelqu'un supprime maintenant ce symptôme en le contraignant à cette action qu'il se juge incapable d'accomplir. Le résultat sera une crise d'angoisse, tout comme une crise d'angoisse dans la rue a souvent été la cause excitante de l'établissement d'une agoraphobie. On apprend ainsi que le symptôme a été constitué pour éviter que l'angoisse n'éclate. La phobie est lancée devant l'angoisse comme une forteresse frontière.On apprend ainsi que le symptôme a été constitué pour éviter que l'angoisse n'éclate. La phobie est lancée devant l'angoisse comme une forteresse frontière.On apprend ainsi que le symptôme a été constitué pour éviter que l'angoisse n'éclate. La phobie est lancée devant l'angoisse comme une forteresse frontière.

* Introduction générale à la psycho-analyse, p. 534 ci-dessous.

Nous ne pouvons approfondir ce sujet si nous n'examinons pas le rôle des affects dans ces processus, ce qui ne peut se faire ici qu'imparfaitement. Nous affirmerons donc la proposition selon laquelle la principale raison pour laquelle la suppression de l'Ucs devient nécessaire est que, si le mouvement des idées dans l'Ucs était autorisé à suivre son cours, il développerait un affect qui avait à l'origine le caractère de plaisir, mais qui, depuis le processus de répression, porte le caractère de la douleur. Le but, ainsi que le résultat, de la suppression est d'empêcher le développement de cette douleur. La suppression s'étend au contenu-idée de l'Ucs, parce que la libération de la douleur pourrait émaner de ce contenu-idée. Nous prenons ici pour base une hypothèse bien définie quant à la nature du développement de l'affect. Ceci est considéré comme une fonction motrice ou sécrétoire,dont la clé de l'innervation se trouve dans les idées de l'Ucs. Par la domination des Pcs, ces idées sont en quelque sorte étranglées, c'est-à-dire empêchées d'envoyer l'impulsion qui développerait l'affect. Le danger qui surgit, si la cathexis par le Pcs cesse, consiste donc dans le fait que les excitations inconscientes libéreraient un affect qui, par suite du refoulement qui s'est produit auparavant, ne pourrait être ressenti que comme douleur ou anxiété.consiste donc dans le fait que les excitations inconscientes libéreraient un affect qui, par suite du refoulement qui s'est produit auparavant, ne pourrait être ressenti que comme douleur ou anxiété.consiste donc dans le fait que les excitations inconscientes libéreraient un affect qui, par suite du refoulement qui s'est produit auparavant, ne pourrait être ressenti que comme douleur ou anxiété.

Ce danger est libéré si le processus de rêve est autorisé à suivre sa propre voie. Les conditions de sa réalisation sont que des répressions se sont produites et que les impulsions de souhait supprimées peuvent devenir suffisamment fortes. Ils sortent donc entièrement du cadre psychologique de la formation des rêves. N'eût été du fait que notre thème est lié par un seul facteur au thème du développement de l'anxiété, à savoir, par la libération de l'Ucs pendant le sommeil, je pourrais m'abstenir complètement de la discussion du rêve-anxiété, et évitez ainsi toutes les obscurités qui y sont impliquées.

La théorie du rêve-anxiété appartient, comme je l'ai déjà dit à plusieurs reprises, à la psychologie des névroses. Je pourrais ajouter que l'anxiété dans les rêves est un problème d'anxiété et non un problème de rêve. Ayant montré une fois le point de contact de la psychologie des névroses avec le thème du processus de rêve, nous n'en avons plus rien à voir. Il ne reste qu'une seule chose que je puisse faire. Depuis que j'ai affirmé que l'anxiété névrotique a son origine dans les sources sexuelles, je peux soumettre les rêves anxieux à une analyse afin de démontrer le matériel sexuel dans leurs pensées de rêve.

Pour de bonnes raisons, je m'abstiens de citer l'un des exemples si abondamment mis à ma disposition par des patients névrosés, et je préfère faire des rêves-angoisses d'enfants.

Personnellement, je n'ai pas eu de véritable rêve d'anxiété depuis des décennies, mais je me souviens d'un de ma septième ou huitième année que j'ai soumis à interprétation une trentaine d'années plus tard. Le rêve était très vif et me montrait ma mère bien-aimée, avec un visage particulièrement calme et endormi, portée dans la chambre et allongée sur le lit par deux (ou trois) personnes au bec d'oiseau. Je me suis réveillé en pleurant et en hurlant et j'ai dérangé le sommeil de mes parents. Les personnages particulièrement drapés, excessivement hauts avec des becs, j'avais pris des illustrations de la Bible de Philippson ; Je crois qu'ils représentaient des divinités avec des têtes d'éperviers provenant d'une tombe égyptienne en relief. Cependant, l'analyse a aussi révélé le souvenir d'un garçon de concierge, qui jouait avec nous les enfants dans un pré devant la maison ; Je pourrais ajouter que son nom était Philip.Il me sembla alors que j'avais entendu pour la première fois de ce garçon le mot vulgaire signifiant rapports sexuels, qui est remplacé chez les personnes instruites par le mot latin coitus, mais que le rêve indique assez clairement par le choix de la tête des oiseaux. J'ai dû deviner la signification sexuelle du mot à partir du regard de mon professeur mondain. L'expression de ma mère dans le rêve a été copiée sur le visage de mon grand-père, que j'avais vu quelques jours avant sa mort ronfler dans le coma. L'interprétation de l'élaboration secondaire dans le rêve devait donc être que ma mère était mourante ; le tombeau-relief est également d'accord avec cela. Je me suis réveillé avec cette anxiété et je n'ai pas pu me calmer avant d'avoir réveillé mes parents. Je me souviens que je me suis soudainement calmé en voyant ma mère ; c'était comme si j'avais besoin de l'assurance:alors elle n'était pas morte. Mais cette interprétation secondaire du rêve n'avait eu lieu que lorsque l'influence de l'angoisse développée était déjà à l'œuvre. Je n'étais pas dans un état d'anxiété parce que j'avais rêvé que ma mère était en train de mourir ; J'ai interprété le rêve de cette manière dans l'élaboration préconsciente car j'étais déjà sous la domination de l'angoisse. Ce dernier, cependant, pouvait être retracé, à travers la répression, à une soif sombre, manifestement sexuelle, qui avait trouvé une expression appropriée dans le contenu visuel du rêve.J'ai interprété le rêve de cette manière dans l'élaboration préconsciente car j'étais déjà sous la domination de l'angoisse. Ce dernier, cependant, pouvait être retracé, à travers la répression, à une soif sombre, manifestement sexuelle, qui avait trouvé une expression appropriée dans le contenu visuel du rêve.J'ai interprété le rêve de cette manière dans l'élaboration préconsciente car j'étais déjà sous la domination de l'angoisse. Ce dernier, cependant, pouvait être retracé, à travers la répression, à une soif sombre, manifestement sexuelle, qui avait trouvé une expression appropriée dans le contenu visuel du rêve.

Un homme de vingt-sept ans, gravement malade depuis un an, avait rêvé à plusieurs reprises, entre onze et treize ans, des rêves accompagnés d'une grande anxiété, à l'effet qu'un homme à la hache courait après lui ; il voulait s'enfuir, mais semblait paralysé et ne pouvait pas bouger de l'endroit. Cela peut être pris comme un bon exemple typique d'un rêve d'anxiété très courant, libre de tout soupçon de signification sexuelle. Dans l'analyse, le rêveur a d'abord pensé à une histoire que lui avait racontée son oncle (chronologiquement plus tard que le rêve), à savoir qu'il avait été attaqué la nuit dans la rue par un individu d'apparence suspecte ; et il a conclu de cette association qu'il aurait pu entendre parler d'un épisode similaire au moment du rêve. En association avec la hache,il a rappelé qu'au cours de cette période de sa vie, il s'était blessé une fois à la main avec une hachette en coupant du bois. Cela lui rappela immédiatement ses relations avec son jeune frère, qu'il maltraitait et renversait. Il s'est souvenu, en particulier, d'une occasion où il a frappé la tête de son frère avec sa botte et l'a fait saigner, et sa mère a dit : "J'ai peur qu'il le tue un jour." Alors qu'il semblait être ainsi retenu par le thème de la violence, un souvenir de sa neuvième année a soudainement émergé. Ses parents étaient rentrés tard et s'étaient couchés, alors qu'il faisait semblant de dormir. Il entendit bientôt des halètements, et d'autres sons qui lui semblaient mystérieux, et il pouvait aussi deviner la position de ses parents au lit.Ses réflexions ultérieures montraient qu'il avait établi une analogie entre cette relation entre ses parents et sa propre relation avec son jeune frère. Il a subsumé ce qui se passait entre ses parents sous la notion d '« acte de violence et de bagarre ». Le fait qu'il ait fréquemment remarqué du sang dans le lit de sa mère corrobore cette conception.

Que les rapports sexuels des adultes paraissent étranges et alarmants aux enfants qui les observent et suscitent chez eux de l'anxiété, c'est, je puis dire, un fait établi par l'expérience quotidienne. J'ai expliqué cette angoisse par le fait que nous avons ici une excitation sexuelle qui n'est pas maîtrisée par la compréhension de l'enfant, et qui rencontre probablement aussi la répulsion parce que leurs parents sont impliqués, et se transforme donc en anxiété. A une période encore plus ancienne de la vie, l'impulsion sexuelle envers le parent de sexe opposé ne subit pas encore de répression, mais comme nous l'avons vu (chapitre V., D.) s'exprime librement.

Pour les terreurs nocturnes avec hallucinations (pavor nocturnus) si fréquentes chez les enfants, je devrais sans hésiter offrir la même explication. Ceux-ci aussi ne peuvent être dus qu'à des impulsions sexuelles mal comprises et rejetées qui, si elles étaient enregistrées, montreraient probablement une périodicité temporelle, car une intensification de la libido sexuelle peut également être produite par des impressions excitantes accidentellement et par des processus de développement périodiques spontanés.

Je n'ai pas le matériel d'observation nécessaire pour la démonstration complète de cette explication. * En revanche, les pédiatres semblent manquer du point de vue qui seul rend intelligible toute la série des phénomènes, tant du côté somatique que du côté psychique. Pour illustrer par un exemple comique à quel point, si l'on est rendu aveugle par les œillères de la mythologie médicale, on peut passer par la compréhension de tels cas, je citerai un cas que j'ai trouvé dans une thèse sur le pavor nocturnus (Debacker, 1881, p. 66).

* Ce matériel a depuis été fourni en abondance par la littérature de psychanalyse.

Un garçon de treize ans, d'une santé délicate, commença à être anxieux et rêveur ; son sommeil devenait mal à l'aise, et une fois presque chaque semaine, il était interrompu par une crise aiguë d'angoisse avec hallucinations. Le souvenir de ces rêves était toujours très distinct. Ainsi, il put raconter que le diable lui avait crié : "Maintenant nous vous avons, maintenant nous vous avons !" puis il y eut une odeur de poix et de soufre, et le feu lui brûla la peau. De ce rêve, il se réveilla avec terreur ; au début, il ne pouvait pas crier ; puis sa voix lui revint, et on l'entendit distinctement dire : « Non, non, pas moi ; je n'ai rien fait », ou : « S'il vous plaît, ne le faites pas ; je ne le referai plus jamais ! À d'autres moments, il a dit : "Albert n'a jamais fait ça !" Plus tard, il a évité de se déshabiller, « parce que le feu ne l'a attaqué que lorsqu'il était déshabillé ».Au milieu de ces mauvais rêves, qui mettaient sa santé en danger, il fut envoyé à la campagne, où il se rétablit en dix-huit mois. À l'âge de quinze ans, il avoua un jour : « Je n'osais pas l'avouer, mais j'éprouvais continuellement des picotements et des surexcitations aux parties ; * a la fin, cela m'enervait tant que plusieurs fois j'ai pense me jeter par la fenetre du dortoir. " * (2)

* L'accent [sur les « parties »] est le mien, bien que le sens soit assez clair sans cela.

* (2) Je n'osais pas l'admettre, mais je ressentais continuellement des picotements et des surexcitations des parties ; à la fin, cela m'a tellement fatiguée que plusieurs fois j'ai pensé à me jeter par la fenêtre du dortoir.

Il n'est bien sûr pas difficile de deviner : 1. Que le garçon avait pratiqué la masturbation dans les années précédentes, qu'il l'avait probablement nié, et a été menacé de punition sévère pour sa mauvaise habitude (Ses aveux : Je ne le ferai plus ; * son déni : Albert n'a jamais fait ca.) * (2) 2. Que, sous la pression croissante de la puberté, la tentation de se masturber a été réveillée par la titillation des organes génitaux. 3. Que maintenant, cependant, s'élevait en lui une lutte pour la répression, qui supprimait la libido et la transformait en anxiété, et que cette angoisse rassemblait maintenant les châtiments dont il était initialement menacé.

* Je ne le referai pas.

* (2) Albert n'a jamais fait ça.

Voyons au contraire quelles conclusions ont été tirées par l'auteur (p. 69) :

"1. Il ressort clairement de cette observation que l'influence de la puberté peut produire chez un garçon de santé délicate un état de faiblesse extrême, et que cela peut conduire à une anémie cérébrale très marquée. *

* Les italiques [« anémie cérébrale très marquée »] sont les miens.

"2. Cette anémie cérébrale produit une altération du caractère, des hallucinations démono-maniaques et des états d'angoisse nocturnes et peut-être aussi diurnes très violents.

« 3. La démonomanie et les auto-reproches du garçon peuvent être attribués aux influences d'une éducation religieuse qui avait agi sur lui comme un enfant.

<< 4. Toutes les manifestations ont disparu à la suite d'un long séjour à la campagne, de l'exercice physique et du retour de la force physique après la fin de la puberté.

"5. Peut-être qu'une influence prédisposant au développement de l'état cérébral du garçon peut être attribuée à l'hérédité et à l'ancienne syphilis du père."

Viennent enfin les remarques de conclusion : "Nous avons fait entrer cette observation dans le cadre delires apyretiques d'inanition, car c'est a l'ischemie cérébrale que nous rattachons cet etat particulier." *

* Nous mettons ce cas dans le dossier des délires apyrétiques de l'inanition, car c'est à l'anémie cérébrale que nous attachons cet état particulier

The Function of Dreams —

The Anxiety Dream

Now that we know that throughout the night the preconscious is orientated to the wish to sleep, we can follow the dream-process with proper understanding. But let us first summarize what we already know about this process. We have seen that day -residues are left over from the waking activity of the mind, residues from which it has not been possible to withdraw all cathexis. Either one of the unconscious wishes has been aroused through the waking activity during the day or it so happens that the two coincide ; we have already discussed the multifarious possibilities. Either already during the day or only on the establishment of the state of sleep the unconscious wish has made its way to the day - residues, and has effected a transference to them. Thus there arises a wish transferred to recent material ; or the suppressed recent wish is revived by a reinforcement from the unconscious. This wish now endeavours to make its way to consciousness along the normal path of the thought processes, through the preconscious, to which indeed it belongs by virtue of one of its constituent elements. It is, however, confronted by the censorship which still subsists, and to whose influence it soon succumbs. It now takes on the distortion for which the way has already been paved by the transference to recent material. So far it is on the way to becoming something resembling an obsession, a delusion, or the like, i.e., a thought reinforced by a transference, and distorted in expression owing to the censorship. But its further progress is now checked by the state of sleep of the preconscious ; this system has presumably protected itself against invasion by diminishing its excitations. The dream-process, therefore, takes the regressive course, which is just opened up by the peculiarity of the sleeping state, and in so doing follows the attraction exerted on it by memory- groups, which are, in part only, themselves present as visual cathexis, not as translations into the symbols of the later systems. On its way to regression it acquires representability. The subject of compression will be discussed later. The dream- process has by this time covered the second part of its contorted course. The first part threads its way progressively from the unconscious scenes or phantasies to the preconscious, while the second part struggles back from the boundary of the censorship to the tract of the perceptions. But when the dream-process becomes a perception-content, it has, so to speak, eluded the obstacle set up in the Pcs by the censorship and the sleeping state. It succeeds in drawing attention to itself, and in being remarked by consciousness. For consciousness, which for us means a sense- organ for the apprehension of psychic qualities, can be excited in waking life from two sources : firstly, from the periphery of the whole apparatus, the perceptive system ; and secondly, from the excitations of pleasure and pain which emerge as the sole psychic qualities yielded by the transpositions of energy in the interior of the apparatus. All other processes in the Psi- systems, even those in the preconscious, are devoid of all psychic quality, and are therefore not objects of consciousness, inasmuch as they do not provide either pleasure or pain for its perception. We shall have to assume that these releases of pleasure and pain automatically regulate the course of the cathectic processes. But in order to make possible more delicate performances, it subsequently proved necessary to render the flow of ideas more independent of pain-signals. To accomplish this, the Pcs system needed qualities of its own which could attract consciousness, and most probably received them through the connection of the preconscious processes with the memory-system of speech-symbols, which was not devoid of quality. Through the qualities of this system, consciousness, hitherto only a sense- organ for perceptions, now becomes also a sense-organ for a part of our thought-processes. There are now, as it were, two sensory surfaces, one turned toward perception and the other toward the preconscious thought-processes.

I must assume that the sensory surface of consciousness which is turned to the preconscious is rendered far more unexcitable by sleep than the surface turned toward the P-system. The giving up of interest in the nocturnal thought-process is, of course, an appropriate procedure. Nothing is to happen in thought ; the preconscious wants to sleep. But once the dream becomes perception, it is capable of exciting consciousness through the qualities now gained. The sensory excitation performs what is in fact its function ; namely, it directs a part of the cathectic energy available in the Pcs to the exciting cause in the form of attention. We must therefore admit that the dream always has a waking effect- that is, it calls into activity part of the quiescent energy of the Pcs. Under the influence of this energy, it now undergoes the process which we have described as secondary elaboration with a view to coherence and comprehensibility. This means that the dream is treated by this energy like any other perception-content ; it is subjected to the same anticipatory ideas as far, at least, as the material allows. As far as this third part of the dream-process has any direction, this is once more progressive.

To avoid misunderstanding, it will not be amiss to say a few words as to the temporal characteristics of these dream- processes. In a very interesting discussion, evidently suggested by Maury's puzzling guillotine dream, Goblot tries to demonstrate that a dream takes up no other time than the transition period between sleeping and waking. The process of waking up requires time ; during this time the dream occurs. It is supposed that the final picture of the dream is so vivid that it forces the dreamer to wake ; in reality it is so vivid only because when it appears the dreamer is already very near waking. "Un reve, c'est un reveil qui commence." *

* A dream is the beginning of wakening.

It has already been pointed out by Dugas that Goblot, in order to generalize his theory, was forced to ignore a great many facts. There are also dreams from which we do not awaken ; for example, many dreams in which we dream that we dream. From our knowledge of the dream-work, we can by no means admit that it extends only over the period of waking. On the contrary, we must consider it probable that the first part of the dream-work is already begun during the day, when we are still under the domination of the preconscious. The second phase of the dream-work, viz., the alteration by the censorship, the attraction exercised by unconscious scenes, and the penetration to perception, continues probably all through the night, and accordingly we may always be correct when we report a feeling that we have been dreaming all night, even although we cannot say what we have dreamed. I do not however, think that it is necessary to assume that up to the time of becoming conscious the dream-processes really follow the temporal sequence which we have described ; viz., that there is first the transferred dream-wish, then the process of distortion due to the censorship, and then the change of direction to regression, etc. We were obliged to construct such a sequence for the sake of description ; in reality, however, it is probably rather a question of simultaneously trying this path and that, and of the excitation fluctuating to and fro, until finally, because it has attained the most apposite concentration, one particular grouping remains in the field. Certain personal experiences even incline me to believe that the dream-work often requires more than one day and one night to produce its result, in which case the extraordinary art manifested in the construction of the dream is shorn of its miraculous character. In my opinion, even the regard for the comprehensibility of the dream as a perceptual event may exert its influence before the dream attracts consciousness to itself. From this point, however, the process is accelerated, since the dream is henceforth subjected to the same treatment as any other perception. It is like fire works, which require hours for their preparation and then flare up in a moment.

Through the dream-work, the dream-process now either gains sufficient intensity to attract consciousness to itself and to arouse the preconscious (quite independently of the time or profundity of sleep), or its intensity is insufficient, and it must wait in readiness until attion, becoming more alert immediately before waking, meets it half-way. Most dreams seem to operate with relatively slight psychic intensities, for they wait for the process of waking. This, then, explains the fact that as a rule we perceive something dreamed if we are suddenly roused from a deep sleep. Here, as well as in spontaneous waking, our first glance lights upon the perception-content created by the dream-work, while the next falls on that provided by the outer world.

But of greater theoretical interest are those dreams which are capable of waking us in the midst of our sleep. We may bear in mind the purposefulness which can be demonstrated in all other cases, and ask ourselves why the dream, that is, the unconscious wish, is granted the power to disturb our sleep, i.e., the fulfilment of the preconscious wish. The explanation is probably to be found in certain relations of energy which we do not yet understand. If we did so, we should probably find that the freedom given to the dream and the expenditure upon it of a certain detached attention represent a saving of energy as against the alternative case of the unconscious having to be held in check at night just as it is during the day. As experience shows, dreaming, even if it interrupts our sleep several times a night, still remains compatible with sleep. We wake up for a moment, and immediately fall asleep again. It is like driving off a fly in our sleep ; we awake ad hoc. When we fall asleep again we have removed the cause of disturbance. The familiar examples of the sleep of wet-nurses, etc., show that the fulfilment of the wish to sleep is quite compatible with the maintenance of a certain amount of attention in a given direction.

But we must here take note of an objection which is based on a greater knowledge of the unconscious processes. We have ourselves described the unconscious wishes as always active, whilst nevertheless asserting that in the daytime they are not strong enough to make themselves perceptible. But when the state of sleep supervenes, and the unconscious wish has shown its power to form a dream, and with it to awaken the preconscious, why does this power lapse after cognizance has been taken of the dream ? Would it not seem more probable that the dream should continually renew itself, like the disturbing fly which, when driven away, takes pleasure in returning again and again ? What justification have we for our assertion that the dream removes the disturbance to sleep ?

It is quite true that the unconscious wishes are always active. They represent paths which are always practicable, whenever a quantum of excitation makes use of them. It is indeed an outstanding peculiarity of the unconscious processes that they are indestructible. Nothing can be brought to an end in the unconscious ; nothing is past or forgotten. This is impressed upon us emphatically in the study of the neuroses, and especially of hysteria. The unconscious path of thought which leads to the discharge through an attack is forthwith passable again when there is a sufficient accumulation of excitation. The mortification suffered thirty years ago operates, after having gained access to the unconscious sources of affect, during all these thirty years as though it were a recent experience. Whenever its memory is touched, it revives, and shows itself to be cathected with excitation which procures a motor discharge for itself in an attack. It is precisely here that psychotherapy must intervene, its task being to ensure that the unconscious processes are settled and forgotten. Indeed, the fading of memories and the weak affect of impressions which are no longer recent, which we are apt to take as self-evident, and to explain as a primary effect of time on our psychic memory-residues, are in reality secondary changes brought about by laborious work. It is the preconscious that accomplishes this work ; and the only course which psychotherapy can pursue is to bring the Ucs under the dominion of the Pcs.

There are, therefore, two possible issues for any single unconscious excitation-process. Either it is left to itself, in which case it ultimately breaks through somewhere and secures, on this one occasion, a discharge for its excitation into motility, or it succumbs to the influence of the preconscious, and through this its excitation becomes bound instead of being discharged. It is the latter case that occurs in the dream-process. The cathexis from the Pcs which goes to meet the dream once this has attained to perception, because it has been drawn thither by the excitation of consciousness, binds the unconscious excitation of the dream and renders it harmless as a disturber of sleep. When the dreamer wakes up for a moment, he has really chased away the fly that threatened to disturb his sleep. We may now begin to suspect that it is really more expedient and economical to give way to the unconscious wish, to leave clear its path to regression so that and it may form a dream, and then to bind and dispose of this dream by means of a small outlay of preconscious work, than to hold the unconscious in check throughout the whole period of sleep. It was, indeed, to be expected that the dream, even if originally it was not a purposeful process, would have seized upon some definite function in the play of forces of the psychic life. We now see what this function is. The dream has taken over the task of bringing the excitation of the Ucs, which had been left free, back under the domination of the preconscious ; it thus discharges the excitation of the Ucs, acts as a safety-valve for the latter, and at the same time, by a slight outlay of waking activity, secures the sleep of the preconscious. Thus, like the other psychic formations of its group, the dream offers itself as a compromise, serving both systems simultaneously, by fulfilling the wishes of both, in so far as they are mutually compatible. A glance at Robert's "elimination theory" will show that we must agree with this author on his main point, namely, the determination of the function of dreams, though we differ from him in our general presuppositions and in our estimation of the dream-process. * -

* Is this the only function which we can attribute to dreams ? I know of no other. A. Maeder, to be sure, has endeavoured to claim for the dream yet other secondary functions. He started from the just observation that many dreams contain attempts to provide solutions of conflicts, which are afterwards actually carried through. They thus behave like preparatory practice for waking activities. He therefore drew a parallel between dreaming and the play of animals and children, which is to be conceived as a training of the inherited instincts, and a preparation for their later serious activity, thus setting up a fonction ludique for the dream. A little while before Maeder, Alfred Adler likewise emphasized the function of thinking ahead in the dream. (An analysis which I published in 1905 contained a dream which may be conceived as a resolution-dream, which was repeated night after night until it was realized.)

But an obvious reflection must show us that this secondary function of the dream has no claim to recognition within the framework of any dream-interpretation. Thinking ahead, making resolutions, sketching out attempted solutions which can then perhaps be realized in waking life- these and many more performances are functions of the unconscious and preconscious activities of the mind which continue as day-residues in the sleeping state, and can then combine with an unconscious wish to form a dream (chapter VII., C.). The function of thinking ahead in the dream is thus rather a function of preconscious waking thought, the result of which may be disclosed to us by the analysis of dreams or other phenomena. After the dream has so long been fused with its manifest content, one must now guard against confusing it with the latent dream-thoughts.

The above qualification- in so far as the two wishes are mutually compatible- contains a suggestion that there may be cases in which the function of the dream fails. The dream-process is, to begin with, admitted as a wish-fulfilment of the unconscious, but if this attempted wish-fulfilment disturbs the preconscious so profoundly that the latter can no longer maintain its state of rest, the dream has broken the compromise, and has failed to perform the second part of its task. It is then at once broken off, and replaced by complete awakening. But even here it is not really the fault of the dream if, though at other times the guardian, it has now to appear as the disturber of sleep, nor need this prejudice us against its averred purposive character. This is not the only instance in the organism in which a contrivance that is usually to the purpose becomes inappropriate and disturbing so soon as something is altered in the conditions which engender it ; the disturbance, then, at all events serves the new purpose of indicating the change, and of bringing into play against it the means of adjustment of the organism. Here, of course, I am thinking of the anxiety-dream, and lest it should seem that I try to evade this witness against the theory of wish- fulfilment whenever I encounter it, I will at least give some indications as to the explanation of the anxiety-dream.

That a psychic process which develops anxiety may still be a wish- fulfilment has long ceased to imply any contradiction for us. We may explain this occurrence by the fact that the wish belongs to one system (the Ucs), whereas the other system (the Pcs) has rejected and suppressed it. * The subjection of the Ucs by the Pcs is not thoroughgoing even in perfect psychic health ; the extent of this suppression indicates the degree of our psychic normality. Neurotic symptoms indicate to us that the two systems are in mutual conflict ; the symptoms are the result of a compromise in this conflict, and they temporarily put an end to it. On the one hand, they afford the Ucs a way out for the discharge of its excitation- they serve it as a kind of sally- gate- while, on the other hand, they give the Pcs the possibility of dominating the Ucs in some degree. It is instructive to consider, for example, the significance of a hysterical phobia, or of agoraphobia. A neurotic is said to be incapable of crossing the street alone, and this we should rightly call a symptom. Let someone now remove this symptom by constraining him to this action which he deems himself incapable of performing. The result will be an attack of anxiety, just as an attack of anxiety in the street has often been the exciting cause of the establishment of an agoraphobia. We thus learn that the symptom has been constituted in order to prevent the anxiety from breaking out. The phobia is thrown up before the anxiety like a frontier fortress.

* General Introduction to Psycho-Analysis, p. 534 below.

We cannot enlarge further on this subject unless we examine the role of the affects in these processes, which can only be done here imperfectly. We will therefore affirm the proposition that the principal reason why the suppression of the Ucs becomes necessary is that, if the movement of ideas in the Ucs were allowed to run its course, it would develop an affect which originally had the character of pleasure, but which, since the process of repression, bears the character of pain. The aim, as well as the result, of the suppression is to prevent the development of this pain. The suppression extends to the idea- content of the Ucs, because the liberation of pain might emanate from this idea-content. We here take as our basis a quite definite assumption as to the nature of the development of affect. This is regarded as a motor or secretory function, the key to the innervation of which is to be found in the ideas of the Ucs. Through the domination of the Pcs these ideas are as it were strangled, that is, inhibited from sending out the impulse that would develop the affect. The danger which arises, if cathexis by the Pcs ceases, thus consists in the fact that the unconscious excitations would liberate an affect that- in consequence of the repression that has previously occurred- could only be felt as pain or anxiety.

This danger is released if the dream-process is allowed to have its own way. The conditions for its realization are that repressions shall have occurred, and that the suppressed wish- impulses can become sufficiently strong. They, therefore, fall entirely outside the psychological framework of dream-formation. Were it not for the fact that our theme is connected by just one factor with the theme of the development of anxiety, namely, by the setting free of the Ucs during sleep, I could refrain from the discussion of the anxiety-dream altogether, and thus avoid all the obscurities involved in it.

The theory of the anxiety-dream belongs, as I have already repeatedly stated, to the psychology of the neuroses. I might further add that anxiety in dreams is an anxiety-problem and not a dream-problem. Having once exhibited the point of contact of the psychology of the neuroses with the theme of the dream- process, we have nothing further to do with it. There is only one thing left which I can do. Since I have asserted that neurotic anxiety has its origin in sexual sources, I can subject anxiety- dreams to analysis in order to demonstrate the sexual material in their dream-thoughts.

For good reasons, I refrain from citing any of the examples so abundantly placed at my disposal by neurotic patients, and prefer to give some anxiety-dreams of children.

Personally, I have had no real anxiety-dream for decades, but I do recall one from my seventh or eighth year which I subjected to interpretation some thirty years later. The dream was very vivid, and showed me my beloved mother, with a peculiarly calm, sleeping countenance, carried into the room and laid on the bed by two (or three) persons with birds' beaks. I awoke crying and screaming, and disturbed my parents' sleep. The peculiarly draped, excessively tall figures with beaks I had taken from the illustrations of Philippson's Bible ; I believe they represented deities with the heads of sparrowhawks from an Egyptian tomb- relief. The analysis yielded, however, also the recollection of a house-porter's boy, who used to play with us children on a meadow in front of the house ; I might add that his name was Philip. It seemed to me then that I first heard from this boy the vulgar word signifying sexual intercourse, which is replaced among educated persons by the Latin word coitus, but which the dream plainly enough indicates by the choice of the birds' heads. I must have guessed the sexual significance of the word from the look of my worldly-wise teacher. My mother's expression in the dream was copied from the countenance of my grandfather, whom I had seen a few days before his death snoring in a state of coma. The interpretation of the secondary elaboration in the dream must therefore have been that my mother was dying ; the tomb-relief, too, agrees with this. I awoke with this anxiety, and could not calm myself until I had waked my parents. I remember that I suddenly became calm when I saw my mother ; it was as though I had needed the assurance : then she was not dead. But this secondary interpretation of the dream had only taken place when the influence of the developed anxiety was already at work. I was not in a state of anxiety because I had dreamt that my mother was dying ; I interpreted the dream in this manner in the preconscious elaboration because I was already under the domination of the anxiety. The latter, however, could be traced back, through the repression to a dark, plainly sexual craving, which had found appropriate expression in the visual content of the dream.

A man twenty-seven years of age, who had been seriously ill for a year, had repeatedly dreamed, between the ages of eleven and thirteen, dreams attended with great anxiety, to the effect that a man with a hatchet was running after him ; he wanted to run away, but seemed to be paralysed, and could not move from the spot. This may be taken as a good and typical example of a very common anxiety-dream, free from any suspicion of a sexual meaning. In the analysis, the dreamer first thought of a story told him by his uncle (chronologically later than the dream), viz., that he was attacked at night in the street by a suspicious- looking individual ; and he concluded from this association that he might have heard of a similar episode at the time of the dream. In association with the hatchet, he recalled that during this period of his life he once hurt his hand with a hatchet while chopping wood. This immediately reminded him of his relations with his younger brother, whom he used to maltreat and knock down. He recalled, in particular, one occasion when he hit his brother's head with his boot and made it bleed, and his mother said : "I'm afraid he will kill him one day." While he seemed to be thus held by the theme of violence, a memory from his ninth year suddenly emerged. His parents had come home late and had gone to bed, whilst he was pretending to be asleep. He soon heard panting, and other sounds that seemed to him mysterious, and he could also guess the position of his parents in bed. His further thoughts showed that he had established an analogy between this relation between his parents and his own relation to his younger brother. He subsumed what was happening between his parents under the notion of "an act of violence and a fight." The fact that he had frequently noticed blood in his mother's bed corroborated this conception.

That the sexual intercourse of adults appears strange and alarming to children who observe it, and arouses anxiety in them, is, I may say, a fact established by everyday experience. I have explained this anxiety on the ground that we have here a sexual excitation which is not mastered by the child's understanding, and which probably also encounters repulsion because their parents are involved, and is therefore transformed into anxiety. At a still earlier period of life the sexual impulse towards the parent of opposite sex does not yet suffer repression, but as we have seen (chapter V., D.) expresses itself freely.

For the night terrors with hallucinations (pavor nocturnus) so frequent in children I should without hesitation offer the same explanation. These, too, can only be due to misunderstood and rejected sexual impulses which, if recorded, would probably show a temporal periodicity, since an intensification of sexual libido may equally be produced by accidentally exciting impressions and by spontaneous periodic processes of development.

I have not the necessary observational material for the full demonstration of this explanation. * On the other hand, pediatrists seem to lack the point of view which alone makes intelligible the whole series of phenomena, both from the somatic and from the psychic side. To illustrate by a comical example how closely, if one is made blind by the blinkers of medical mythology, one may pass by the understanding of such cases, I will cite a case which I found in a thesis on pavor nocturnus (Debacker, 1881, p. 66).

* This material has since been provided in abundance by the literature of psycho-analysis.

A boy of thirteen, in delicate health, began to be anxious and dreamy ; his sleep became uneasy, and once almost every week it was interrupted by an acute attack of anxiety with hallucinations. The memory of these dreams was always very distinct. Thus he was able to relate that the devil had shouted at him : "Now we have you, now we have you !" and then there was a smell of pitch and brimstone, and the fire burned his skin. From this dream he woke in terror ; at first he could not cry out ; then his voice came back to him, and he was distinctly heard to say : "No, no, not me ; I haven't done anything," or : "Please, don't ; I will never do it again !" At other times he said : "Albert has never done that !" Later he avoided undressing, "because the fire attacked him only when he was undressed." In the midst of these evil dreams, which were endangering his health, he was sent into the country, where he recovered in the course of eighteen months. At the age of fifteen he confessed one day : "Je n'osais pas l'avouer, mais j'eprouvais continuellement des picotements et des surexcitations aux parties ; * a la fin, cela m'enervait tant que plusieurs fois j'ai pense me jeter par la fenetre du dortoir." *(2)

* The emphasis [on 'parties'] is my own, though the meaning is plain enough without it.

*(2) I did not dare admit it, but I continually felt tinglings and overexcitements of the parts ; at the end, it wearied me so much that several times I thought to throw myself from the dormitory window.

It is, of course, not difficult to guess : 1. That the boy had practised masturbation in former years, that he had probably denied it, and was threatened with severe punishment for his bad habit (His confession : Je ne le ferai plus ; * his denial : Albert n'a jamais fait ca.) *(2) 2. That, under the advancing pressure of puberty, the temptation to masturbate was re-awakened through the titillation of the genitals. 3. That now, however, there arose within him a struggle for repression, which suppressed the libido and transformed it into anxiety, and that this anxiety now gathered up the punishments with which he was originally threatened.

* I will not do it again.

*(2) Albert never did that.

Let us, on the other hand, see what conclusions were drawn by the author (p. 69) :

"1. It is clear from this observation that the influence of puberty may produce in a boy of delicate health a condition of extreme weakness, and that this may lead to a very marked cerebral anaemia. *

* The italics ['very marked cerebral anaemia.'] are mine.

"2. This cerebral anaemia produces an alteration of character, demono-maniacal hallucinations, and very violent nocturnal, and perhaps also diurnal, states of anxiety.

"3. The demonomania and the self-reproaches of the boy can be traced to the influences of a religious education which had acted upon him as a child.

"4. All manifestations disappeared as a result of a lengthy sojourn in the country, bodily exercise, and the return of physical strength after the termination of puberty.

"5. Possibly an influence predisposing to the development of the boy's cerebral state may be attributed to heredity and to the father's former syphilis."

Then finally come the concluding remarks : "Nous avons fait entrer cette observation dans le cadre delires apyretiques d'inanition, car c'est a l'ischemie cerebrale que nous rattachons cet etat particulier." *

* We put this case in the file of apyretic delirias of inanition, for it is to cerebral anaemia that we attach this particular state

L'interprétation des rêves, Freud

Robert Paris — 2009-11-27T18:12:10Z

« Sur le rêve » (extraits) de Freud

« Toute une série de phénomènes de la vie quotidienne des gens bien portants – oublis, lapsus linguae, méprises, et une certaine classe d'erreurs – doivent leur naissance à un mécanisme analogue à celui du rêve (…) Le noyau du problème réside dans le déplacement, qui est de loin l'opération particulière la plus frappante du travail du rêve. (…) Je ne puis alors me dispenser d'établir une liaison causale entre l'obscurité du contenu du rêve et l'état de refoulement de certaines pensées du rêve, leur incapacité d'accéder à la conscience, et de conclure que le rêve doit être obscur pour ne pas trahir les pensées prohibées. »

"L'interprétation des rêves" :

"L'inconscient n'est pas seulement une partie du psychisme, qui se partagerait avec la conscience : il en est la partie la plus importante, la partie essentielle. Par psychisme il faut entendre l'ensemble des forces qui agissent en notre esprit. La psychanalyse montre qu'une grande partie de nos actions, de nos pensées et de nos sentiments nous est aussi mystérieuse que l'est pour nous le monde extérieur auquel nous accédons par le filtre de notre sensibilité."

LE MATÉRIEL ET LES SOURCES DES RÊVES

C. Les sources somatiques des rêves

Si nous essayons d'intéresser un profane cultivé aux problèmes du rêve, et si, dans ce but, nous lui demandons ce qu'il croit être la source du rêve, nous trouverons généralement qu'il se sent bien sûr de savoir au moins cela. fait partie de la solution. Il pense aussitôt à l'influence exercée sur la formation des rêves par une digestion perturbée ou gênée («Les rêves viennent de l'estomac»), une position accidentelle du corps, un événement insignifiant pendant le sommeil. Il ne semble pas soupçonner que même après que tous ces facteurs aient été dûment pris en compte, il reste encore quelque chose à expliquer.

Dans le chapitre introductif, nous avons longuement examiné l'opinion des auteurs scientifiques sur le rôle des stimuli somatiques dans la formation des rêves, de sorte qu'il suffit ici de rappeler les résultats de cette enquête. Nous avons vu que l'on distinguera trois sortes de stimuli somatiques: les stimuli sensoriels objectifs qui procèdent d'objets extérieurs, les états intérieurs d'excitation des organes sensoriels, n'ayant qu'une réalité subjective, et les stimuli corporels surgissant à l'intérieur du corps; et nous avons également remarqué que les écrivains sur les rêves sont enclins à jeter à l'arrière-plan toutes les sources psychiques de rêves qui peuvent opérer simultanément avec les stimuli somatiques, ou à les exclure complètement.En testant les affirmations faites au nom de ces stimuli somatiques, nous avons appris que la signification de l'excitation objective des organes sensoriels - qu'il s'agisse de stimuli accidentels opérant pendant le sommeil, ou tels que ceux-ci ne peuvent être exclus de la relation dormante de ces images et idées de rêve aux stimuli corporels internes et confirmés par l'expérience; que le rôle joué par les stimuli sensoriels subjectifs semble être démontré par la récurrence d'images sensorielles hypnagogiques dans les rêves; et que, bien que la relation largement acceptée de ces images et idées de rêve avec les stimuli corporels internes ne puisse être démontrée de manière exhaustive, elle est en tout cas confirmée par l'influence bien connue qu'exerce un état excité des organes digestifs, urinaires et sexuels. sur le contenu de nos rêves.ou tels qui ne peuvent être exclus de la relation endormie de ces images et idées de rêve avec les stimuli corporels internes et confirmés par l'expérience; que le rôle joué par les stimuli sensoriels subjectifs semble être démontré par la récurrence d'images sensorielles hypnagogiques dans les rêves; et que, bien que la relation largement acceptée de ces images et idées de rêve avec les stimuli corporels internes ne puisse être démontrée de manière exhaustive, elle est en tout cas confirmée par l'influence bien connue qu'exerce un état excité des organes digestifs, urinaires et sexuels. sur le contenu de nos rêves.ou tels qui ne peuvent être exclus de la relation endormie de ces images et idées de rêve avec les stimuli corporels internes et confirmés par l'expérience; que le rôle joué par les stimuli sensoriels subjectifs semble être démontré par la récurrence d'images sensorielles hypnagogiques dans les rêves; et que, bien que la relation largement acceptée de ces images et idées de rêve avec les stimuli corporels internes ne puisse être démontrée de manière exhaustive, elle est en tout cas confirmée par l'influence bien connue qu'exerce un état excité des organes digestifs, urinaires et sexuels. sur le contenu de nos rêves.que le rôle joué par les stimuli sensoriels subjectifs semble être démontré par la récurrence d'images sensorielles hypnagogiques dans les rêves; et que, bien que la relation largement acceptée de ces images et idées de rêve avec les stimuli corporels internes ne puisse être démontrée de manière exhaustive, elle est en tout cas confirmée par l'influence bien connue qu'exerce un état excité des organes digestifs, urinaires et sexuels. sur le contenu de nos rêves.que le rôle joué par les stimuli sensoriels subjectifs semble être démontré par la récurrence d'images sensorielles hypnagogiques dans les rêves; et que, bien que la relation largement acceptée de ces images et idées de rêve avec les stimuli corporels internes ne puisse être démontrée de manière exhaustive, elle est en tout cas confirmée par l'influence bien connue qu'exerce un état excité des organes digestifs, urinaires et sexuels. sur le contenu de nos rêves.

La stimulation nerveuse et la stimulation corporelle seraient ainsi les sources anatomiques des rêves; c'est, selon de nombreux écrivains, les sources uniques et exclusives des rêves.

Mais nous avons déjà considéré un certain nombre de points douteux, qui semblent remettre en question non pas tant l'exactitude de la théorie somatique que son adéquation.

Aussi confiants que puissent être les représentants de cette théorie quant à sa base factuelle - en particulier en ce qui concerne les stimuli nerveux accidentels et externes, qui peuvent sans difficulté être reconnus dans le contenu du rêve - néanmoins ils ont tous failli admettre que le riche contenu de les idées trouvées dans les rêves ne peuvent pas être dérivées uniquement des stimuli nerveux externes. À cet égard, Mlle Mary Whiton Calkins a testé ses propres rêves, et ceux d'une deuxième personne, pendant une période de six semaines, et a constaté que l'élément de perception sensorielle externe était démontrable dans seulement 13,2% et 6,7% de ces rêves respectivement. Seuls deux rêves dans toute la collection pouvaient être référés à des sensations organiques. Ces statistiques confirment ce qu'un aperçu rapide de notre propre expérience nous aurait déjà amené à soupçonner.

Une distinction a souvent été faite entre les rêves de stimulation nerveuse qui ont déjà fait l'objet de recherches approfondies et d'autres formes de rêves. Spitta, par exemple, a divisé les rêves en rêves de stimulation nerveuse et rêves d'association. Mais il était évident que cette solution restait insatisfaisante à moins que le lien entre les sources somatiques des rêves et leur contenu idéationnel ne puisse être indiqué.

En plus de la première objection, celle de la fréquence insuffisante des sources externes de stimulus, une seconde objection se présente, à savoir l'insuffisance des explications des rêves offertes par cette catégorie de sources-rêves. Il y a deux choses que les représentants de cette théorie n'ont pas réussi à expliquer: premièrement, pourquoi la vraie nature du stimulus externe n'est pas reconnue dans le rêve, mais est constamment confondue avec autre chose; et deuxièmement, pourquoi le résultat de la réaction de l'esprit percevant à ce stimulus mal conçu devrait être si indéterminé et variable. Nous avons vu que Strumpell, en réponse à ces questions, affirme que l'esprit, puisqu'il se détourne du monde extérieur pendant le sommeil, n'est pas en mesure de donner l'interprétation correcte du stimulus sensoriel objectif,mais est obligé de construire des illusions sur la base de la stimulation indéfinie arrivant de plusieurs directions. Selon ses propres mots (Die Natur und Entstehung der Traume, p. 108).

«Lorsque, par un stimulus nerveux externe ou interne pendant le sommeil, un sentiment, ou un complexe de sentiments, ou toute sorte de processus psychique surgit dans l'esprit et est perçu par l'esprit, ce processus appelle de l'esprit des images perceptives appartenant à la sphère des expériences de veille, c'est-à-dire des perceptions antérieures, soit non embellies, soit avec les valeurs psychiques qui leur appartiennent. Elle recueille sur elle-même, pour ainsi dire, un plus ou moins grand nombre de telles images, d'où l'impression résultant du nerf-stimulus reçoit sa valeur psychique. A cet égard, on dit communément, comme on dit dans le langage ordinaire de la procédure de veille, que l'esprit interprète dans le sommeil les impressions des stimuli nerveux. Le résultat de cette interprétation est le soi-disant nerf -stimulus dream- c'est-à-dire,un rêve dont les composants sont conditionnés par le fait qu'un stimulus nerveux produit son effet psychique dans la vie de l'esprit conformément aux lois de la reproduction. "

Dans tous les points essentiels, identique à cette doctrine est l'affirmation de Wundt selon laquelle les concepts de rêves procèdent, en tout cas pour la plupart, de stimuli sensoriels, et en particulier des stimuli de la sensation générale, et sont donc pour la plupart des illusions fantastiques - probablement seulement à un des conceptions de mémoire pures à petite échelle élevées à l'état d'hallucinations. Pour illustrer la relation entre le contenu du rêve et les stimuli du rêve qui découle de cette théorie, Strumpell utilise une excellente comparaison. C'est «comme si dix doigts d'une personne ignorante de la musique devaient s'égarer sur le clavier d'un instrument». L'implication est que le rêve n'est pas un phénomène psychique, provenant de motifs psychiques, mais le résultat d'un stimulus physiologique,qui s'exprime dans la symptomatologie psychique parce que l'appareil affecté par le stimulus n'est capable d'aucun autre mode d'expression. Sur une hypothèse similaire est basée l'explication des obsessions que Meynert a tenté dans sa célèbre comparaison du cadran sur lequel les figures individuelles sont le plus profondément en relief.

Si populaire que soit devenue cette théorie des stimuli somatiques du rêve, et si séduisante qu'elle puisse paraître, il n'en est pas moins facile d'en déceler le point faible. Tout stimulus de rêve somatique qui provoque l'interprétation de l'appareil psychique endormi par la formation d'illusions peut évoquer un nombre incalculable de telles tentatives d'interprétation. Il peut par conséquent être représenté dans le contenu du rêve par un nombre extraordinaire de concepts différents. [32] Mais la théorie de Strumpell et Wundt ne peut pointer vers aucune sorte de motif qui contrôle la relation entre le stimulus externe et le concept de rêve choisi pour l'interpréter, et par conséquent elle ne peut pas expliquer le "choix particulier" que les stimuli "font assez souvent en le cours de leur activité productive »(Lipps, Grundtatsachen des Seelen-lebens, p. 170).D'autres objections peuvent être soulevées contre l'hypothèse fondamentale derrière la théorie des illusions - l'hypothèse que pendant le sommeil, l'esprit n'est pas en état de reconnaître la nature réelle des stimuli sensoriels objectifs. Le vieux physiologiste Burdach nous montre que l'esprit est tout à fait capable même pendant le sommeil d'une interprétation correcte des impressions sensorielles qui l'atteignent, et de réagir conformément à cette interprétation correcte, dans la mesure où il démontre que certaines impressions sensorielles qui paraissent importantes au l'individu peut être exempté de la négligence générale de l'esprit endormi (comme dans l'exemple de l'infirmière et de l'enfant), et que l'on est plus sûrement réveillé par son propre nom que par une impression auditive indifférente; tout cela présuppose, bien entendu, que l'esprit discrimine les sensations, même pendant le sommeil.Burdach déduit de ces observations qu'il ne faut pas supposer que l'esprit est incapable d'interpréter les stimuli sensoriels dans l'état de sommeil, mais plutôt qu'il ne s'y intéresse pas suffisamment. Les arguments que Burdach employa en 1830 réapparaissent inchangés dans les travaux de Lipps (en 1883), où ils sont employés dans le but d'attaquer la théorie des stimuli somatiques. Selon ces arguments, l'esprit semble être comme le dormeur de l'anecdote, qui, lorsqu'on lui demande: "Êtes-vous endormi?" répond «Non», et en étant de nouveau adressé par les mots: «Alors prêtez-moi dix florins», se réfugie dans l'excuse: «Je dors».mais plutôt qu'il ne s'y intéresse pas suffisamment. Les arguments que Burdach employa en 1830 réapparaissent inchangés dans les travaux de Lipps (en 1883), où ils sont employés dans le but d'attaquer la théorie des stimuli somatiques. Selon ces arguments, l'esprit semble être comme le dormeur de l'anecdote, qui, lorsqu'on lui demande: "Êtes-vous endormi?" répond «Non», et en étant de nouveau adressé par les mots: «Alors prêtez-moi dix florins», se réfugie dans l'excuse: «Je dors».mais plutôt qu'il ne s'y intéresse pas suffisamment. Les arguments que Burdach employa en 1830 réapparaissent inchangés dans les travaux de Lipps (en 1883), où ils sont employés dans le but d'attaquer la théorie des stimuli somatiques. Selon ces arguments, l'esprit semble être comme le dormeur de l'anecdote, qui, lorsqu'on lui demande: "Êtes-vous endormi?" répond «Non», et en étant de nouveau adressé par les mots: «Alors prêtez-moi dix florins», se réfugie dans l'excuse: «Je dors»."Es-tu endormi?" répond «Non», et en étant de nouveau adressé par les mots: «Alors prêtez-moi dix florins», se réfugie dans l'excuse: «Je dors»."Es-tu endormi?" répond «Non», et en étant de nouveau adressé par les mots: «Alors prêtez-moi dix florins», se réfugie dans l'excuse: «Je dors».

L'insuffisance de la théorie des stimuli somatiques des rêves peut être démontrée d'une autre manière. L'observation montre que les stimuli externes ne m'obligent pas à rêver, même si ces stimuli apparaissent dans le contenu du rêve dès que je commence à rêver - en supposant que je rêve. En réponse à un stimulus tactile ou de pression ressenti pendant que je dors, une variété de réactions sont à ma disposition. Je peux l'ignorer et constater au réveil que ma jambe est devenue découverte, ou que je me suis allongé sur un bras; en effet, la pathologie m'offre une foule d'exemples de stimuli sensoriels et moteurs puissamment excitants de différentes natures qui restent inefficaces pendant le sommeil. Je peux percevoir la sensation pendant le sommeil, et pendant mon sommeil, pour ainsi dire, comme cela se produit constamment dans le cas des stimuli de la douleur, mais sans tisser la douleur dans la texture d'un rêve. Et troisièmement,Je peux me réveiller en réponse au stimulus, simplement pour l'éviter. Encore une autre, quatrième réaction, est possible: à savoir que le stimulus nerveux peut me faire rêver; mais les autres réactions possibles se produisent tout aussi fréquemment que la réaction de la formation du rêve. Ce ne serait cependant pas le cas si l'incitation au rêve ne se situait pas en dehors des sources somatiques du rêve.

Appréciant l'importance des lacunes susmentionnées dans l'explication des rêves par des stimuli somatiques, d'autres écrivains - Scherner, par exemple, et, à sa suite, le philosophe Volkelt - se sont efforcés de déterminer plus précisément la nature des activités psychiques qui causent les nombreuses - des images colorées de nos rêves à partir des stimuli somatiques, et ce faisant, ils ont abordé le problème de la nature essentielle des rêves comme un problème de psychologie, et ont considéré le rêve comme une activité psychique. Scherner a non seulement donné une description poétique, vivante et éclatante des particularités psychiques qui se développent au cours de la formation des rêves, mais il pensait également avoir touché au principe de la méthode employée par l'esprit pour traiter les stimuli qui sont offert à elle. Le rêve, selon Scherner,dans la libre activité du fantasme, qui s'est dégagé des chaînes qui lui sont imposées pendant la journée, s'efforce de représenter symboliquement la nature de l'organe dont procède le stimulus. Il existe donc une sorte de livre de rêves, un guide pour l'interprétation des rêves, au moyen duquel les sensations corporelles, les conditions des organes et les états de stimulation peuvent être déduits des images de rêve. "Ainsi l'image d'un chat exprimait une extrême mauvaise humeur; l'image d'une pâtisserie pâle et lisse la nudité du corps. Le corps humain dans son ensemble est représenté par le fantasme du rêve en tant que maison, et les organes individuels du corps comme parties de la maison Dans les rêves de mal de dents, un vestibule voûté correspond à la bouche et un escalier à la descente du pharynx à l'œsophage;dans le rêve de maux de tête, un plafond recouvert d'araignées dégoûtantes ressemblant à des crapauds est choisi pour désigner la partie supérieure de la tête. "" De nombreux symboles différents sont employés par nos rêves pour le même organe: ainsi le poumon respirant trouve son symbole dans un rugissement poêle, rempli de flammes, le cœur dans des boîtes et des paniers vides, et la vessie dans des objets ronds, en forme de sac ou simplement creux. Il est particulièrement important qu'à la fin du rêve, l'organe stimulant ou sa fonction soit souvent représenté sans déguisement et généralement sur le propre corps du rêveur. Ainsi le rêve de mal de dents se termine communément par le rêveur tirant une dent de sa bouche. "On ne peut pas dire que cette théorie de l'interprétation des rêves ait trouvé beaucoup de faveur auprès d'autres écrivains. Elle paraît surtout extravagante;et ainsi les lecteurs de Scherner ont hésité à lui accorder ne serait-ce que le petit crédit auquel il a droit, à mon avis. Comme on le verra, elle tend à un renouveau de l'interprétation des rêves au moyen du symbolisme, méthode employée par les anciens; seule la province dont l'interprétation doit être tirée est limitée au corps humain. L'absence d'une technique d'interprétation scientifiquement compréhensible doit sérieusement limiter l'applicabilité de la théorie de Scherner. L'arbitraire dans l'interprétation des rêves ne paraît nullement exclu, d'autant plus que dans ce cas aussi un stimulus peut être exprimé dans le contenu du rêve par plusieurs symboles représentatifs; ainsi, même le disciple de Scherner, Volkelt, n'a pas été en mesure de confirmer la représentation du corps en tant que maison.Une autre objection est qu'ici encore l'activité onirique est considérée comme une activité inutile et sans but de l'esprit, puisque, selon cette théorie, l'esprit se contente de former simplement des fantasmes autour du stimulus dont il a affaire, sans même essayer à distance. pour abolir le stimulus.

La théorie de Scherner de la symbolisation des stimuli corporels par le rêve est gravement endommagée par une autre objection. Ces stimuli corporels sont présents à tout moment, et on suppose généralement que l'esprit leur est plus accessible pendant le sommeil qu'à l'état de veille. Il est donc impossible de comprendre pourquoi l'esprit ne rêve pas continuellement toute la nuit, et pourquoi il ne rêve pas chaque nuit de tous les organes. Si l'on tente d'éluder cette objection en posant la condition que des excitations spéciales doivent provenir de l'œil, de l'oreille, des dents, des intestins, etc., pour susciter l'activité onirique, on est confronté à la difficulté de prouver que cette augmentation de la stimulation est objective; et la preuve n'est possible que dans de très rares cas.Si le rêve de voler est une symbolisation du mouvement ascendant et descendant des lobes pulmonaires, soit ce rêve, comme l'a déjà fait remarquer Strumpell, devrait être rêvé beaucoup plus souvent, soit il devrait être possible de montrer que la respiration est plus active pendant ce rêve. Pourtant, une troisième alternative est possible - et c'est la plus probable de toutes - à savoir que de temps en temps des motifs spéciaux agissent pour diriger l'attention sur les sensations viscérales qui sont constamment présentes. Mais cela nous amènerait bien au-delà de la portée de la théorie de Scherner.que de temps en temps des motifs spéciaux agissent pour diriger l'attention sur les sensations viscérales qui sont constamment présentes. Mais cela nous amènerait bien au-delà de la portée de la théorie de Scherner.que de temps en temps des motifs spéciaux agissent pour diriger l'attention sur les sensations viscérales qui sont constamment présentes. Mais cela nous amènerait bien au-delà de la portée de la théorie de Scherner.

La valeur des dissertations de Scherner et Volkelt réside dans le fait qu'elles attirent notre attention sur un certain nombre de caractéristiques du contenu onirique qui ont besoin d'être expliquées et qui semblent promettre de nouvelles découvertes. Il est tout à fait vrai que les symbolisations des organes et des fonctions corporelles se produisent dans les rêves: par exemple, que l'eau dans un rêve signifie souvent un désir d'uriner, que l'organe génital masculin peut être représenté par un bâton droit, ou un pilier, etc. Avec des rêves qui présentent un champ de vision très animé et des couleurs brillantes, contrairement à la pénombre d'autres rêves, l'interprétation selon laquelle ce sont des "rêves dus à une stimulation visuelle" ne peut guère être écartée, ni contester la participation de l'illusion. formation dans des rêves qui contiennent du bruit et un mélange de voix. Un rêve comme celui de Scherner,que deux rangées de beaux garçons blonds se faisaient face sur un pont, s'attaquaient, puis reprenaient leurs positions, jusqu'à ce que finalement le rêveur lui-même s'assit sur un pont et tira une longue dent de sa mâchoire; ou un rêve similaire de Volkelt, dans lequel deux rangées de tiroirs jouaient un rôle, et qui se terminait de nouveau par l'extraction d'une dent; des formations oniriques de ce genre, dont les deux auteurs rapportent un grand nombre, nous interdisent de rejeter la théorie de Scherner comme une invention vaine sans chercher le noyau de vérité qui peut y être contenu. Nous sommes donc confrontés à la tâche de trouver une explication différente de la symbolisation supposée du prétendu stimulus dentaire.jusqu'à ce que finalement le rêveur s'assit lui-même sur un pont et tira une longue dent de sa mâchoire; ou un rêve similaire de Volkelt, dans lequel deux rangées de tiroirs jouaient un rôle, et qui se terminait de nouveau par l'extraction d'une dent; des formations oniriques de ce genre, dont les deux auteurs rapportent un grand nombre, nous interdisent de rejeter la théorie de Scherner comme une invention vaine sans chercher le noyau de vérité qui peut y être contenu. Nous sommes donc confrontés à la tâche de trouver une explication différente de la symbolisation supposée du prétendu stimulus dentaire.jusqu'à ce que finalement le rêveur s'assit sur un pont et tira une longue dent de sa mâchoire; ou un rêve similaire de Volkelt, dans lequel deux rangées de tiroirs jouaient un rôle, et qui se terminait encore par l'extraction d'une dent; des formations oniriques de ce genre, dont les deux auteurs racontent un grand nombre, nous interdisent de rejeter la théorie de Scherner comme une invention oiseuse sans chercher le noyau de vérité qui peut y être contenu. Nous sommes donc confrontés à la tâche de trouver une explication différente de la symbolisation supposée du prétendu stimulus dentaire.nous interdisons de rejeter la théorie de Scherner comme une invention vaine sans chercher le noyau de vérité qui peut y être contenu. Nous sommes donc confrontés à la tâche de trouver une explication différente de la symbolisation supposée du prétendu stimulus dentaire.nous interdisons de rejeter la théorie de Scherner comme une invention vaine sans chercher le noyau de vérité qui peut y être contenu. Nous sommes donc confrontés à la tâche de trouver une explication différente de la symbolisation supposée du prétendu stimulus dentaire.

Tout au long de notre réflexion sur la théorie des sources somatiques des rêves, je me suis abstenu de pousser l'argument qui découle de nos analyses des rêves. Si, par une procédure qui n'a pas été suivie par d'autres écrivains dans leur investigation des rêves, nous pouvons prouver que le rêve possède une valeur intrinsèque en tant qu'action psychique, qu'un souhait fournit le motif de sa formation, et que les expériences de la veille fournir le matériau le plus évident de son contenu, toute autre théorie du rêve qui néglige une méthode d'investigation aussi importante - et fait par conséquent apparaître le rêve comme une réaction psychique inutile et énigmatique à un stimulus somatique - peut être écartée sans critique particulière. Car, dans ce cas, il faudrait - et c'est hautement improbable - deux types de rêves entièrement différents,dont un seul type a été observé, tandis que l'autre seul a été observé par les premiers enquêteurs. Il ne reste plus qu'à trouver une place dans notre théorie des rêves pour les faits sur lesquels se fonde la doctrine actuelle des stimuli-rêves somatiques.

Nous avons déjà fait le premier pas dans cette direction en avançant la thèse selon laquelle le travail du rêve est obligé d'élaborer en un tout unifié tous les stimuli de rêve qui sont simultanément présents (chapitre V., A, ci-dessus). Nous avons vu que lorsque deux ou plusieurs expériences capables de faire une impression sur l'esprit ont été laissées de côté de la veille, les souhaits qui en résultent sont réunis en un seul rêve; de même, que les impressions possédant une valeur psychique et les expériences indifférentes de la veille s'unissent dans le matériau onirique, à condition que des idées de connexion entre les deux puissent être établies. Ainsi, le rêve semble être une réaction à tout ce qui est simultanément présent comme actuel dans l'esprit endormi. Pour autant que nous ayons analysé jusqu'ici la matière du rêve,nous l'avons découvert comme un ensemble de restes psychiques et de traces de mémoire, que nous avons été obligés de créditer (en raison de la préférence manifestée pour le matériel récent et pour le matériel infantile) d'un caractère d'actualité psychologique, bien que la nature de cette actualité fût pas à l'époque déterminable. Nous aurons maintenant peu de difficultés à prédire ce qui se passera quand à ces actualités de la mémoire du matériel frais sous forme de sensations s'ajoutera pendant le sommeil. Ces stimuli, encore une fois, sont importants pour le rêve parce qu'ils sont réels; ils s'unissent aux autres réalités psychiques pour fournir le matériel nécessaire à la formation des rêves. Pour l'exprimer en d'autres termes, les stimuli qui se produisent pendant le sommeil sont élaborés en une réalisation de souhait,dont les autres composants sont les restes psychiques de l'expérience quotidienne avec lesquels nous sommes déjà familiers. Cette combinaison, cependant, n'est pas inévitable; nous avons vu que plus d'un type de comportement vis-à-vis des stimuli physiques reçus pendant le sommeil est possible. Là où cette combinaison est effectuée, un matériau conceptuel pour le contenu du rêve a été trouvé qui représentera les deux types de sources de rêve, le somatique aussi bien que le psychique.

La nature du rêve n'est pas modifiée lorsque du matériel somatique est ajouté aux sources du rêve psychique; il reste toujours une réalisation de souhait, quelle que soit la façon dont son expression est déterminée par le matériel réel disponible.

Je voudrais trouver ici de la place pour un certain nombre de particularités qui peuvent modifier la signification des stimuli externes pour le rêve. J'imagine qu'une coopération de facteurs individuels, physiologiques et accidentels, qui dépendent des circonstances du moment, détermine comment on se comportera dans les cas individuels de stimulation objective plus intensive pendant le sommeil; la profondeur habituelle ou accidentelle du sommeil, en conjonction avec l'intensité du stimulus, permettra dans un cas de supprimer le stimulus de manière à ne pas déranger le dormeur, tandis que dans un autre cas elle le forcera à se réveiller, ou le fera aider la tentative de maîtriser le stimulus en le tissant dans la texture du rêve. Conformément à la multiplicité de ces constellations,les stimuli objectifs externes seront exprimés plus rarement ou plus fréquemment dans le cas d'une personne que dans celui d'une autre. Dans mon propre cas. comme je suis un excellent dormeur et que je refuse obstinément de me laisser déranger pendant le sommeil sous quelque prétexte que ce soit, cette intrusion de causes extérieures d'excitation dans mes rêves est très rare, alors que les motifs psychiques me font rêver très facilement. En effet, je n'ai noté qu'un seul rêve dans lequel une source de stimulation objective et douloureuse est démontrable, et il sera très instructif de voir quel effet le stimulus externe a eu dans ce rêve particulier.cette intrusion de causes externes d'excitation dans mes rêves est très rare, alors que les motifs psychiques me font apparemment rêver très facilement. En effet, je n'ai noté qu'un seul rêve dans lequel une source de stimulation objective et douloureuse est démontrable, et il sera très instructif de voir quel effet le stimulus externe a eu dans ce rêve particulier.cette intrusion de causes externes d'excitation dans mes rêves est très rare, alors que les motifs psychiques me font apparemment rêver très facilement. En effet, je n'ai noté qu'un seul rêve dans lequel une source de stimulation objective et douloureuse est démontrable, et il sera très instructif de voir quel effet le stimulus externe a eu dans ce rêve particulier.

Je monte un cheval gris, d'abord timidement et maladroitement, comme si j'étais simplement emporté. Puis je rencontre un collègue, P, également à cheval, et vêtu d'une frise rugueuse; il est assis droit sur la selle; il attire mon attention sur quelque chose (probablement sur le fait que j'ai une très mauvaise place). Maintenant, je commence à me sentir de plus en plus à l'aise sur le dos de mon cheval très intelligent; Je m'assois plus confortablement et je trouve que je suis tout à fait chez moi ici. Ma selle est une sorte de coussin, qui remplit complètement l'espace entre le cou et la croupe du cheval. Je roule entre deux fourgons et parviens juste à les dégager. Après avoir remonté la rue sur une certaine distance, je me retourne et souhaite mettre pied à terre, d'abord devant une petite chapelle ouverte qui est construite face à la rue. Ensuite, je mets vraiment pied devant une chapelle qui se trouve près de la première;l'hôtel est dans la même rue; Je vais peut-être laisser le cheval y aller seul, mais je préfère le conduire là-bas. Il me semble que j'aurais honte d'y arriver à cheval. Devant l'hôtel, il y a un garçon de page, qui me montre un de mes billets qui a été retrouvé, et me ridiculise à cause de cela. Sur la note est écrit, doublement souligné, «Ne mangez rien», puis une deuxième phrase (indistincte): quelque chose comme «Ne travaillez pas»; en même temps une idée floue que je suis dans une ville étrange, dans laquelle je ne travaille pas.Sur la note est écrit, doublement souligné, «Ne mangez rien», puis une deuxième phrase (indistincte): quelque chose comme «Ne travaillez pas»; en même temps une idée floue que je suis dans une ville étrange, dans laquelle je ne travaille pas.Sur la note est écrit, doublement souligné, «Ne mangez rien», puis une deuxième phrase (indistincte): quelque chose comme «Ne travaillez pas»; en même temps une idée floue que je suis dans une ville étrange, dans laquelle je ne travaille pas.

Il n'apparaîtra pas tout de suite que ce rêve est né sous l'influence, ou plutôt sous la contrainte, d'un stimulus douloureux. La veille, cependant, j'avais souffert de furoncles, qui faisaient de chaque mouvement une torture, et enfin une ébullition avait atteint la taille d'une pomme à la racine du scrotum, et m'avait causé les douleurs les plus intolérables à chaque pas. ; une lassitude fébrile, un manque d'appétit et le dur labeur que j'avais pourtant fait pendant la journée, avaient conspiré avec la douleur pour me bouleverser. Je n'étais pas tout à fait en état de remplir mes fonctions de médecin, mais vu la nature et la localisation de la maladie, il était possible d'imaginer autre chose pour lequel j'étais surtout inapte, à savoir l'équitation. Or c'est cette activité même de l'équitation dans laquelle je suis plongé par le rêve;c'est la négation la plus énergique de la douleur que l'imagination puisse concevoir. En fait, je ne peux pas monter; Je n'en rêve pas; Je ne me suis jamais assis sur un cheval qu'une seule fois - puis sans selle - et je n'aimais pas ça. Mais dans ce rêve je roule comme si je n'avais pas d'ébullition sur le périnée; ou plutôt, je roule, juste parce que je n'en veux pas. A en juger d'après la description, ma selle est le cataplasme qui m'a permis de m'endormir. Probablement, étant ainsi réconforté, je n'ai rien ressenti de ma douleur pendant les premières heures de mon sommeil. Puis les sensations douloureuses se sont fait sentir et ont essayé de me réveiller; sur quoi le rêve vint et me dit d'une voix apaisante: "Continue de dormir, tu ne vas pas te réveiller! Tu n'as pas d'ébullition, car tu montes à cheval, et avec une ébullition juste là, personne ne pourrait monter!" Et le rêve a réussi;la douleur était étouffée et j'ai continué à dormir.

Mais le rêve ne se contentait pas de «suggérer» l'ébullition en s'accrochant avec ténacité à une idée incompatible avec la maladie (se comportant ainsi comme la folie hallucinante d'une mère qui a perdu son enfant, ou d'un marchand qui a perdu sa fortune) . De plus, les détails de la sensation niée et de l'image utilisée pour la supprimer servent aussi au rêve comme moyen de relier d'autres matériaux réellement présents dans l'esprit avec la situation dans le rêve, et de donner cette représentation matérielle. Je monte sur un cheval gris - la couleur du cheval correspond exactement à la combinaison poivre et sel dans laquelle j'ai vu mon collègue P pour la dernière fois à la campagne. On m'a prévenu que la nourriture très assaisonnée est la cause des furoncles, et dans tous les cas, elle est préférable comme explication étiologique au sucre,que l'on pourrait penser en rapport avec la furonculose. Mon ami P aime monter le grand cheval avec moi depuis qu'il a pris ma place dans le traitement d'une patiente, dans le cas de laquelle j'avais réalisé de grands exploits (Kuntstucke: dans le rêve, je m'assois le cheval d'abord sur le côté, comme un truc -coureur, Kunstreiter), mais qui vraiment, comme le cheval dans l'histoire de l'équitation du dimanche, m'a conduit là où elle le souhaitait. Ainsi, le cheval devient une représentation symbolique d'une patiente (dans le rêve, il est très intelligent). Je me sens tout à fait chez moi fait référence à la position que j'ai occupée dans la maison du patient jusqu'à ce que je sois remplacé par mon collègue P. «Je pensais que vous étiez en sécurité sur la selle là-haut», l'un de mes rares sympathisants parmi les éminents médecins de la ville m'a dit récemment, en référence au même ménage.Et c'était un exploit de pratiquer la psychothérapie pendant huit à dix heures par jour, tout en souffrant d'une telle douleur, mais je sais que je ne peux pas continuer mon travail particulièrement pénible pendant un laps de temps sans une santé physique parfaite, et le rêve est plein d'allusions lugubres. à la situation qui en résulterait si ma maladie continuait (la note, comme les neurasthéniques porter et montrer à leurs médecins): ne travaillez pas, ne mangez pas. Après une interprétation plus approfondie, je vois que l'activité de rêve a réussi à trouver son chemin de la situation de souhait de monter à des querelles enfantines très précoces qui ont dû se produire entre moi et un neveu, qui a un an de plus que moi, et qui vit maintenant. En Angleterre. Il a également repris des éléments de mes voyages en Italie: la rue dans le rêve est construite à partir d'impressions de Vérone et de Sienne.Une interprétation encore plus profonde conduit à des pensées de rêve sexuelles, et je me souviens de ce que les allusions de rêve à ce beau pays étaient censées signifier dans le rêve d'une patiente qui n'était jamais allée en Italie (en Italie, en allemand: gen Italien = Genitalien = organes génitaux); en même temps, il y a des références à la maison dans laquelle j'ai précédé mon ami P en tant que médecin, et à l'endroit où se trouve l'ébullition.

Dans un autre rêve, j'ai également réussi à conjurer une menace de perturbation de mon sommeil; cette fois, la menace provenait d'un stimulus sensoriel. Ce n'est cependant que le hasard qui m'a permis de découvrir le lien entre le rêve et le rêve-stimulus accidentel, et ainsi de comprendre le rêve. Un matin d'été dans une station de montagne du Tyrol, je me suis réveillé avec la connaissance que j'avais rêvé: le pape est mort. Je n'ai pas pu interpréter ce court rêve non visuel. Je ne pouvais me rappeler qu'une seule base possible du rêve, à savoir que peu de temps avant cela, les journaux avaient rapporté que Sa Sainteté était légèrement indisposée. Mais au cours de la matinée, ma femme m'a demandé: "Avez-vous entendu le terrible son des cloches de l'église ce matin?" Je n'avais aucune idée que je l'avais entendu, mais maintenant j'ai compris mon rêve.C'était la réaction de mon besoin de sommeil au bruit par lequel les pieux Tyroliens essayaient de me réveiller. Je me vengeais d'eux par la conclusion qui formait le contenu de mon rêve, et continuais à dormir, sans plus aucun intérêt pour le son des cloches.

Parmi les rêves mentionnés dans les chapitres précédents, il y en a plusieurs qui pourraient servir d'exemples de l'élaboration de soi-disant stimuli nerveux. Le rêve de boire dans de longues brouillons en est un exemple; ici, le stimulus somatique semble être la seule source du rêve, et le souhait issu de la sensation - soif - le seul motif du rêve. On retrouve à peu près la même chose dans d'autres rêves simples, où le stimulus somatique est capable de lui-même générer un souhait. Le rêve de la femme malade qui jette l'appareil de refroidissement de sa joue la nuit est un exemple d'une manière inhabituelle de réagir à un stimulus de la douleur avec une réalisation de souhait; il semble que la patiente ait temporairement réussi à se faire analgésique, et l'a accompagnée en attribuant ses douleurs à un étranger.

Mon rêve des trois Parcae est évidemment un rêve de faim, mais il a réussi à ramener le besoin de nourriture au désir de l'enfant pour le sein de sa mère, et d'utiliser un désir inoffensif comme masque pour un désir plus sérieux qui ne le peut pas. osez vous exprimer si ouvertement. Dans le rêve du comte de Thoune, nous avons pu voir par quels chemins un besoin physique accidentel était mis en relation avec les pulsions les plus fortes, mais aussi les plus rigoureusement réprimées de la vie psychique. Et quand, comme dans le cas rapporté par Garnier, le Premier Consul incorpore le son d'une machine infernale explosive dans un rêve de bataille avant qu'elle ne le fasse se réveiller, le véritable but pour lequel seule l'activité psychique se préoccupe des sensations pendant le sommeil se révèle. avec une clarté inhabituelle. Un jeune avocat, plein de sa première grande affaire de faillite,et s'endort l'après-midi, se comporte comme le grand Napoléon. Il rêve d'un certain G. Reich à Hussiatyn, dont il a fait la connaissance à propos de l'affaire de la faillite, mais Hussiatyn (allemand: husten, to tousser) s'impose encore plus à son attention; il est obligé de se réveiller, seulement pour entendre sa femme - qui souffre de catarrhe bronchique - tousser violemment.

Comparons le rêve de Napoléon Ier - qui, d'ailleurs, était un excellent dormeur - avec celui de l'étudiant endormi, qui a été réveillé par sa logeuse avec le rappel qu'il devait aller à l'hôpital, et qui alors se rêvait dans un lit à l'hôpital, puis j'ai dormi, le raisonnement sous-jacent étant le suivant: si je suis déjà à l'hôpital, je n'ai pas besoin de me lever pour y aller. C'est évidemment un rêve de commodité; le dormeur se reconnaît franchement son motif de rêver; mais il révèle par là un des secrets du rêve en général. Dans un certain sens, tous les rêves sont des rêves de commodité; ils servent le but de continuer à dormir au lieu de se réveiller. Le rêve est le gardien du sommeil, pas son perturbateur. Dans un autre lieu, nous aurons l'occasion de justifier cette conception par rapport aux facteurs psychiques qui font le réveil;mais nous pouvons déjà démontrer son applicabilité aux stimuli externes objectifs. Ou bien l'esprit ne se préoccupe pas du tout des causes des sensations pendant le sommeil, s'il est capable de mener à bien cette attitude par rapport à l'intensité des stimuli et à leur signification, dont il est bien conscient; ou il emploie le rêve pour nier ces stimuli; ou, troisièmement, s'il est obligé de reconnaître les stimuli, il en cherche l'interprétation qui en représentera la sensation réelle comme une composante d'une situation désirée compatible avec le sommeil. La sensation réelle est tissée dans le rêve pour le priver de sa réalité. Napoléon a le droit de continuer à dormir; ce n'est qu'un rêve-souvenir du tonnerre des canons à Arcole qui tente de le déranger [33]. -[33] -[33] -Ou bien l'esprit ne se préoccupe pas du tout des causes des sensations pendant le sommeil, s'il est capable de mener à bien cette attitude par rapport à l'intensité des stimuli et à leur signification, dont il est bien conscient; ou il emploie le rêve pour nier ces stimuli; ou, troisièmement, s'il est obligé de reconnaître les stimuli, il en cherche l'interprétation qui en représentera la sensation réelle comme une composante d'une situation désirée compatible avec le sommeil. La sensation réelle est tissée dans le rêve pour le priver de sa réalité. Napoléon a le droit de continuer à dormir; ce n'est qu'un rêve-souvenir du tonnerre des canons à Arcole qui tente de le déranger [33]. -Ou bien l'esprit ne se préoccupe pas du tout des causes des sensations pendant le sommeil, s'il est capable de mener à bien cette attitude par rapport à l'intensité des stimuli et à leur signification, dont il est bien conscient; ou il emploie le rêve pour nier ces stimuli; ou, troisièmement, s'il est obligé de reconnaître les stimuli, il en cherche l'interprétation qui en représentera la sensation réelle comme une composante d'une situation désirée compatible avec le sommeil. La sensation réelle est tissée dans le rêve pour le priver de sa réalité. Napoléon a le droit de continuer à dormir; ce n'est qu'un rêve-souvenir du tonnerre des canons à Arcole qui tente de le déranger [33]. -dont il est bien conscient; ou il emploie le rêve pour nier ces stimuli; ou, troisièmement, s'il est obligé de reconnaître les stimuli, il en cherche l'interprétation qui en représentera la sensation réelle comme une composante d'une situation désirée compatible avec le sommeil. La sensation réelle est tissée dans le rêve pour le priver de sa réalité. Napoléon a le droit de continuer à dormir; ce n'est qu'un rêve-souvenir du tonnerre des canons à Arcole qui tente de le déranger [33]. -dont il est bien conscient; ou il emploie le rêve pour nier ces stimuli; ou, troisièmement, s'il est obligé de reconnaître les stimuli, il en cherche l'interprétation qui en représentera la sensation réelle comme une composante d'une situation désirée compatible avec le sommeil. La sensation réelle est tissée dans le rêve pour le priver de sa réalité. Napoléon a le droit de continuer à dormir; ce n'est qu'un rêve-souvenir du tonnerre des canons à Arcole qui tente de le déranger [33]. -Napoléon a le droit de continuer à dormir; ce n'est qu'un rêve-souvenir du tonnerre des canons à Arcole qui tente de le déranger [33]. -Napoléon a le droit de continuer à dormir; ce n'est qu'un rêve-souvenir du tonnerre des canons à Arcole qui tente de le déranger [33]. -

Le désir de dormir, auquel l'ego conscient s'est ajusté, et qui (avec la censure du rêve et l '«élaboration secondaire» dont il sera question plus loin) représente la contribution de l'ego au rêve, doit donc toujours être pris en compte comme un motif de formation de rêve, et chaque rêve réussi est une réalisation de ce souhait. La relation de ce désir de sommeil général, toujours présent et invariable avec les autres désirs dont maintenant l'un et maintenant l'autre est satisfait par le contenu onirique, fera l'objet d'une réflexion ultérieure. Dans le désir de dormir, nous avons découvert un motif capable de combler le défaut de la théorie de Strumpell et de Wundt, et d'expliquer la perversité et le capricieux de l'interprétation du stimulus extérieur. L'interprétation correcte, dont l'esprit endormi est parfaitement capable,impliquerait un intérêt actif et obligerait le dormeur à se réveiller; par conséquent, de ces interprétations qui sont possibles du tout, seules sont admises celles qui sont acceptables à la censure dictatoriale du désir de sommeil. La logique des situations de rêve courrait, par exemple: «C'est le rossignol, et non l'alouette». Car si c'est l'alouette, la nuit de l'amour est finie. Parmi les interprétations du stimulus qui sont ainsi admissibles, celle-ci est choisie qui peut assurer la meilleure connexion avec les impulsions de désir qui guettent dans l'esprit. Ainsi tout est définitivement déterminé, et rien n'est laissé au caprice. L'interprétation erronée n'est pas une illusion, mais - si vous voulez - une excuse. Là encore, comme en substitution par déplacement au service de la censure-rêve,nous avons un acte de déviation de la procédure psychique normale.

Si les stimuli nerveux externes et les stimuli corporels intérieurs sont suffisamment intenses pour contraindre l'attention psychique, ils représentent - c'est-à-dire s'ils aboutissent à rêver du tout, et non à se réveiller - un point fixe pour la formation du rêve, un noyau dans le matériel de rêve, pour lequel une réalisation appropriée du souhait est recherchée, tout comme (voir ci-dessus) des idées médiatrices entre deux stimuli de rêve psychiques sont recherchées. Dans cette mesure, il est vrai pour un certain nombre de rêves que l'élément somatique dicte le contenu du rêve. Dans ce cas extrême, même un souhait qui n'est pas réellement présent peut être suscité dans le but de la formation d'un rêve. Mais le rêve ne peut pas faire autrement que représenter un souhait dans une situation comme réalisé; il est en quelque sorte confronté à la tâche de découvrir quel souhait peut être représenté comme réalisé par la sensation donnée.Même si ce matériel donné est d'un caractère douloureux ou désagréable, il n'est cependant pas inutilisable aux fins de la formation des rêves. La vie psychique a à sa disposition même des désirs dont l'accomplissement évoque le mécontentement, ce qui semble une contradiction, mais devient parfaitement intelligible si l'on prend en compte la présence de deux sortes d'instances psychiques et la censure qui subsiste entre elles.

Dans la vie psychique, il existe, comme nous l'avons vu, des désirs refoulés, qui appartiennent au premier système, et à l'accomplissement desquels le second système s'oppose. Nous ne voulons pas dire cela dans un sens historique - que de tels souhaits ont déjà existé et ont ensuite été détruits. La doctrine du refoulement, dont nous avons besoin dans l'étude des psychonévroses, affirme que de tels désirs refoulés existent toujours, mais en même temps qu'une inhibition qui les alourdit. Le langage a touché la vérité quand il parle de la suppression (sous-pression ou pression) de telles impulsions. Le mécanisme psychique qui permet à de tels souhaits supprimés de forcer leur chemin vers la réalisation est conservé dans l'être et en ordre de marche. Mais s'il arrive qu'un tel souhait supprimé se réalise,l'inhibition vaincue du second système (qui est capable de conscience) s'exprime alors comme un malaise. Et, pour conclure cet argument: si des sensations de caractère désagréable qui proviennent de sources somatiques sont présentes pendant le sommeil, cette constellation est utilisée par l'activité onirique pour procurer l'accomplissement - avec plus ou moins de maintien de la censure - d'un souhaiter.

Cet état de fait rend possible un certain nombre de rêves d'angoisse, tandis que d'autres de ces formations oniriques défavorables à la théorie du souhait présentent un mécanisme différent. Car l'angoisse dans les rêves peut bien sûr être de caractère psychonévrotique, originaire d'une excitation psycho-sexuelle, auquel cas l'angoisse correspond à une libido refoulée. Alors cette anxiété, comme tout le rêve d'anxiété, a la signification d'un symptôme névrotique, et nous nous trouvons à la ligne de démarcation où la tendance à la réalisation de souhaits des rêves est frustrée. Mais dans d'autres rêves d'anxiété, le sentiment d'anxiété provient de sources somatiques (comme dans le cas de personnes souffrant de troubles pulmonaires ou cardiaques, avec des difficultés occasionnelles à respirer), puis il est utilisé pour aider ces souhaits fortement réprimés à atteindre un rêve,le rêve dont des motifs psychiques aurait abouti à la même libération d'angoisse. Il n'est pas difficile de concilier ces deux cas apparemment contradictoires. Lorsque deux formations psychiques, une inclinaison affective et un contenu conceptuel, sont intimement liées, l'une ou l'autre étant réellement présente évoquera l'autre, même dans un rêve; maintenant l'angoisse d'origine somatique évoque le contenu conceptuel supprimé, maintenant c'est le contenu conceptuel libéré, accompagné d'excitation sexuelle, qui provoque la libération de l'angoisse. Dans un cas, on peut dire qu'un affect déterminé somatiquement est interprété psychiquement; dans l'autre cas, tout est d'origine psychique, mais le contenu qui a été supprimé est facilement remplacé par une interprétation somatique qui correspond à l'angoisse.Les difficultés qui empêchent de comprendre tout cela n'ont pas grand-chose à voir avec les rêves; ils sont dus au fait qu'en discutant ces points, nous abordons les problèmes du développement de l'angoisse et de la répression.

L'agrégat général de la sensation corporelle doit sans aucun doute être inclus parmi les stimuli oniriques dominants d'origine corporelle interne. Non pas qu'il soit capable de fournir le contenu du rêve; mais il oblige les pensées oniriques à faire un choix parmi le matériel destiné à servir le but de la représentation dans le contenu onirique, dans la mesure où il met à portée de main la partie du matériel qui est adaptée à son propre caractère, et tient le reste à distance. De plus, ce sentiment général, qui survit de la veille, est bien entendu lié aux résidus psychiques qui sont significatifs pour le rêve. De plus, ce sentiment lui-même peut être maintenu ou vaincu dans le rêve, de sorte qu'il peut, s'il est douloureux, virer en son contraire.

Si les sources somatiques d'excitation pendant le sommeil - c'est-à-dire les sensations de sommeil - ne sont pas d'une intensité inhabituelle, le rôle qu'elles jouent dans la formation du rêve est, à mon avis, semblable à celui de ces impressions du jour qui sont encore récent, mais sans grande importance. Je veux dire qu'ils sont utilisés pour la formation du rêve s'ils sont d'une nature telle qu'ils peuvent être unis avec le contenu conceptuel de la source du rêve psychique, mais pas autrement. Ils sont traités comme un matériau toujours prêt à bon marché, qui peut être utilisé chaque fois que cela est nécessaire, et non comme un matériau précieux qui lui-même prescrit la manière dont il doit être utilisé. Je pourrais suggérer l'analogie d'un connaisseur donnant à un artiste une pierre rare, un morceau d'onyx, par exemple, afin qu'elle puisse être façonnée en œuvre d'art. Ici la taille de la pierre, sa couleur,et ses inscriptions aident à décider quelle tête ou quelle scène doit être représentée; tandis que s'il a affaire à une matière uniforme et abondante comme le marbre ou le grès, l'artiste n'est guidé que par l'idée qui prend forme dans son esprit. Ce n'est qu'ainsi, me semble-t-il, que nous pouvons expliquer le fait que le contenu onirique fourni par des stimuli physiques d'origine somatique qui ne sont pas exceptionnellement accentués ne fait pas son apparition dans tous les rêves et toutes les nuits. [34] -peut-on expliquer le fait que le contenu onirique fourni par des stimuli physiques d'origine somatique qui ne sont pas exceptionnellement accentués ne fait pas son apparition dans tous les rêves et toutes les nuits. [34] -peut-on expliquer le fait que le contenu onirique fourni par des stimuli physiques d'origine somatique qui ne sont pas exceptionnellement accentués ne fait pas son apparition dans tous les rêves et toutes les nuits. [34] -

Peut-être qu'un exemple qui nous ramène à l'interprétation des rêves illustrera le mieux ma signification. Un jour, j'essayais de comprendre la signification de la sensation d'être inhibé, de ne pas pouvoir bouger de l'endroit, de ne pas pouvoir faire quelque chose, etc., qui se produit si souvent dans les rêves, et est si étroitement liée. à l'anxiété. Cette nuit-là, j'ai fait le rêve suivant: je suis très incomplètement habillé et je passe d'un appartement au rez-de-chaussée à un étage supérieur. Ce faisant, je monte trois marches à la fois et je suis heureux de constater que je peux monter les escaliers si rapidement. Soudain, je remarque qu'une servante-femme de chambre descend l'escalier, c'est-à-dire vers moi. J'ai honte et j'essaie de me dépêcher, et maintenant vient ce sentiment d'être inhibé; Je suis collé à l'escalier et je ne peux pas bouger de l'endroit.

Analyse: La situation du rêve est tirée d'une réalité quotidienne. Dans une maison à Vienne, j'ai deux appartements, qui ne sont reliés que par l'escalier principal. Mes salles de consultation et mon bureau sont au rez-de-chaussée surélevé et mes salons sont au premier étage. Tard dans la nuit, quand j'ai fini mon travail en bas, je monte dans ma chambre. La veille du rêve, j'avais en fait parcouru cette courte distance avec mes vêtements en désordre, c'est-à-dire que j'avais enlevé mon col, ma cravate et mes poignets; mais dans le rêve, cela s'était transformé en un degré de déshabillage plus avancé, mais, comme d'habitude, indéfini. C'est une de mes habitudes de monter deux ou trois marches à la fois; de plus, il y avait une réalisation de souhait reconnue même dans le rêve, car la facilité avec laquelle je monte à l'étage me rassure sur l'état de mon cœur. Plus loin,la manière dont je monte les escaliers contraste efficacement avec la sensation d'inhibition qui se produit dans la seconde moitié du rêve. Cela me montre - ce qui n'avait pas besoin de preuve - que les rêves n'ont aucune difficulté à représenter les actions motrices pleinement et complètement réalisées; pensez, par exemple, à voler en rêve!

Mais les escaliers que je monte ne sont pas ceux de ma propre maison; au début je ne les reconnais pas; seule la personne qui vient vers moi m'informe de l'endroit où elle se trouve. Cette femme est la bonne d'une vieille dame que je visite deux fois par jour pour lui faire des injections hypodermiques; les escaliers aussi sont exactement semblables à ceux que je dois monter deux fois par jour dans la maison de cette vieille dame.

Comment ces escaliers et cette femme entrent-ils dans mon rêve? La honte de ne pas être entièrement habillée est sans aucun doute d'ordre sexuel; le serviteur dont je rêve est plus âgé que moi, hargneux et nullement séduisant. Ces questions me rappellent l'incident suivant: lorsque je fais ma visite matinale dans cette maison, je suis généralement saisi du désir de m'éclaircir la gorge; les crachats tombent dans les escaliers. Il n'y a pas de crachoir à l'un ou l'autre des deux étages, et je considère que l'escalier doit être maintenu propre non pas à mes frais, mais plutôt par la mise à disposition d'un crachoir. La femme de ménage, une autre personne âgée et grinçante, mais, comme je l'admets volontiers, une femme aux instincts propres, a un point de vue différent sur la question. Elle m'attend, pour voir si je prendrai la liberté dont il est question, et, si elle voit que je le fais, j'entends distinctement son grognement.Pendant des jours après, quand nous nous rencontrons, elle refuse de me saluer avec les signes habituels de respect. La veille du rêve, l'attitude de la gouvernante était renforcée par celle de la bonne. Je venais de fournir ma visite hâtive habituelle au patient lorsque le domestique me confronta dans l'antichambre, observant: «Vous auriez aussi bien pu essuyer vos chaussures aujourd'hui, docteur, avant d'entrer dans la chambre. Le tapis rouge est tout sale. à nouveau de vos pieds. " C'est la seule justification de l'apparition des escaliers et de la femme de chambre dans mon rêve.Vous pourriez aussi bien avoir essuyé vos chaussures aujourd'hui, docteur, avant d'entrer dans la pièce. Le tapis rouge est de nouveau sale à vos pieds. "C'est la seule justification de l'apparition des escaliers et de la femme de chambre dans mon rêve.Vous pourriez aussi bien avoir essuyé vos chaussures aujourd'hui, docteur, avant d'entrer dans la pièce. Le tapis rouge est de nouveau sale à vos pieds. "C'est la seule justification de l'apparition des escaliers et de la femme de chambre dans mon rêve.

Entre mon bond en haut et mes crachats dans les escaliers, il y a une connexion intime. La pharyngite et les troubles cardiaques sont tous deux censés être des punitions pour le vice du tabagisme, à cause duquel ma propre gouvernante ne me crédite pas d'un ordre excessif, de sorte que ma réputation souffre dans les deux maisons que mon rêve fusionne en une seule.

Je dois reporter l'interprétation ultérieure de ce rêve jusqu'à ce que je puisse indiquer l'origine du rêve typique d'être incomplètement vêtu. En attendant, comme déduction provisoire du rêve que je viens de raconter, je note que la sensation onirique du mouvement inhibé est toujours éveillée à un point où une certaine connexion l'exige. Un état particulier de mon système moteur pendant le sommeil ne peut pas être responsable de ce contenu de rêve, car un instant plus tôt je me suis retrouvé, comme pour confirmer ce fait, à sauter légèrement les escaliers. D.Rêves typiques -

D'une manière générale, nous ne sommes pas en mesure d'interpréter le rêve d'une autre personne s'il ne veut pas nous fournir les pensées inconscientes qui se cachent derrière le contenu du rêve, et pour cette raison l'applicabilité pratique de notre méthode d'interprétation des rêves est souvent sérieuse. restreint. [35] Mais il y a des rêves qui présentent un contraste complet avec la liberté coutumière de l'individu de doter son monde onirique d'une individualité particulière, le rendant ainsi inaccessible à une compréhension étrangère: il y a un certain nombre de rêves que presque tout le monde a rêvé de la même manière. , et dont nous sommes habitués à supposer qu'ils ont la même signification pour tout rêveur. Un intérêt particulier est attaché à ces rêves typiques, car, peu importe qui les rêve, ils dérivent vraisemblablement tous des mêmes sources,de sorte qu'ils semblent particulièrement aptes à nous renseigner sur les sources des rêves.

Avec des attentes tout à fait particulières, nous procéderons donc à tester notre technique d'interprétation des rêves sur ces rêves typiques, et ce n'est qu'avec une extrême réticence que nous admettrons que précisément en ce qui concerne ce matériau, notre méthode n'est pas entièrement vérifiée. Dans l'interprétation des rêves typiques, nous n'arrivons généralement pas à obtenir ces associations du rêveur qui, dans d'autres cas, nous ont conduits à la compréhension du rêve, ou bien ces associations sont confuses et inadéquates, de sorte qu'elles ne nous aident pas à résoudre notre problème.

Pourquoi c'est le cas, et comment remédier à ce défaut de notre technique, sont des points qui seront abordés dans un chapitre ultérieur. Le lecteur comprendra alors pourquoi je ne peux traiter que quelques-uns du groupe de rêves typiques de ce chapitre, et pourquoi j'ai reporté la discussion des autres. (a) L'EMBARRASSEMENT-RÊVE DE LA NUE

Dans un rêve où l'on est nu ou à peine vêtu en présence d'étrangers, il arrive parfois que l'on n'ait pas le moins du monde honte de son état. Mais le rêve de nudité ne demande notre attention que lorsque la honte et la gêne y sont ressenties, quand on veut s'échapper ou se cacher, et quand on ressent l'étrange inhibition d'être incapable de bouger de l'endroit, et d'être totalement impuissant à changer la situation douloureuse. Ce n'est qu'à cet égard que le rêve est typique; autrement, le noyau de son contenu peut être impliqué dans toutes sortes d'autres connexions, ou peut être remplacé par des amplifications individuelles. Le point essentiel est que l'on a un sentiment douloureux de honte, et que l'on a hâte de cacher sa nudité, généralement au moyen de la locomotion, mais en est absolument incapable.Je crois que la grande majorité de mes lecteurs se seront à un moment donné se retrouver dans cette situation dans un rêve.

La nature et les modalités de l'exposition sont généralement assez vagues. Le rêveur dira peut-être: «J'étais dans ma chemise», mais c'est rarement une image claire; dans la plupart des cas, le manque de vêtements est si indéterminé qu'il est décrit dans la narration du rêve par une alternative: «J'étais en chemise ou en jupon». En règle générale, le manque de vêtements n'est pas suffisamment grave pour justifier le sentiment de honte qui y est attaché. Pour un homme qui a servi dans l'armée, la nudité est souvent remplacée par une manière de s'habiller qui est contraire à la réglementation. «J'étais dans la rue sans mon sabre et j'ai vu des officiers s'approcher», ou «je n'avais pas de col», ou «je portais des pantalons civils à carreaux», etc.

Les personnes devant qui on a honte sont presque toujours des étrangers, dont les visages restent indéterminés. Il n'arrive jamais, dans le rêve typique, que l'on soit réprimandé ou même remarqué à cause du manque de vêtements qui cause un tel embarras. Au contraire, les personnes dans le rêve semblent être tout à fait indifférentes; ou, comme j'ai pu le constater dans un rêve particulièrement vif, ils ont des expressions raides et solennelles. Cela nous donne matière à réflexion.

L'embarras du rêveur et l'indifférence du spectateur constituent une contradiction comme cela se produit souvent dans les rêves. Ce serait plus conforme aux sentiments du rêveur si les étrangers le regardaient avec étonnement, ou se moquaient de lui, ou s'indignaient. Je pense, cependant, que cette caractéristique désagréable a été remplacée par la réalisation de souhaits, tandis que l'embarras est pour une raison quelconque conservé, de sorte que les deux éléments ne sont pas d'accord. Nous avons une preuve intéressante que le rêve qui est partiellement déformé par l'accomplissement du souhait n'a pas été correctement compris; car il a été fait de la base d'un conte de fées familier à nous tous dans la version d'Andersen de The Emperor's New Clothes, et il a plus récemment reçu un traitement poétique par Fulda dans Le Talisman.Dans le conte de fées d'Andersen, on nous parle de deux imposteurs qui tissent un vêtement coûteux pour l'empereur, qui ne sera cependant visible que pour les bons et les vrais. L'Empereur sort vêtu de ce vêtement invisible, et puisque le tissu imaginaire sert de sorte de pierre de touche, le peuple a peur de se comporter comme s'il n'avait pas remarqué la nudité de l'Empereur.

Mais c'est vraiment la situation dans notre rêve. Il n'est pas très risqué de supposer que le contenu inintelligible du rêve a incité à inventer un état de déshabillage qui donne un sens à la situation présente dans la mémoire. Cette situation est ainsi privée de son sens originel et est faite pour servir des fins étrangères. Mais nous verrons qu'une telle incompréhension du contenu du rêve se produit souvent à travers l'activité consciente d'un second système psychique, et doit être reconnue comme un facteur de la forme finale du rêve; et en outre, que dans le développement des obsessions et des phobies, des malentendus similaires - encore, bien sûr, au sein de la même personnalité psychique - jouent un rôle décisif. Il est même possible de préciser d'où provient la matière pour la nouvelle interprétation du rêve. L'imposteur est le rêve,l'Empereur est le rêveur lui-même, et la tendance moralisatrice trahit une connaissance floue du fait qu'il y a question, dans le rêve latent, de désirs interdits, victimes de la répression. Le lien dans lequel de tels rêves apparaissent lors de mon analyse des névrosés prouve sans aucun doute qu'un souvenir de la première enfance du rêveur est à la base du rêve. Ce n'est que dans notre enfance qu'il y a eu un moment où nous avons été vus par nos proches, ainsi que par d'étranges infirmières, domestiques et visiteurs, dans un état de vêtements insuffisants, et à ce moment-là, nous n'avions pas honte de notre nudité. [36] Dans le cas de nombreux enfants plutôt plus âgés, on peut observer que le fait de se déshabiller a un effet excitant sur eux, au lieu de leur faire honte. Ils rient, sautent, giflent ou cognent leur propre corps; la mère, ou quiconque est présent,les gronde en disant: "Fie, c'est honteux - tu ne dois pas faire ça!" Les enfants manifestent souvent le désir de se montrer; il n'est guère possible de traverser un village des campagnes sans rencontrer un enfant de deux ou trois ans qui soulève son chemisier ou sa robe devant le voyageur, peut-être en son honneur. Un de mes patients a gardé dans sa mémoire consciente une scène de sa huitième année, dans laquelle, après s'être déshabillé pour se coucher, il voulait danser dans la chambre de sa petite sœur en chemise, mais en a été empêché par le domestique. Dans l'histoire de l'enfance des névrosés, l'exposition aux enfants du sexe opposé joue un rôle prépondérant; dans la paranoïa, l'illusion d'être observé en s'habillant et en se déshabillant peut être directement attribuée à ces expériences; et parmi ceux qui sont restés pervers,il y a une classe dans laquelle l'élan enfantin s'accentue en symptôme: la classe des exhibitionnistes.

Cet âge de l'enfance, dans lequel le sentiment de honte est inconnu, semble un paradis quand on y repense plus tard, et le paradis lui-même n'est rien d'autre que le fantasme de masse de l'enfance de l'individu. C'est pourquoi, au paradis, les hommes sont nus et sans honte, jusqu'au moment où la honte et la peur se réveillent; l'expulsion suit, et la vie sexuelle et le développement culturel commencent. Dans ce paradis, les rêves peuvent nous ramener chaque nuit; nous avons déjà osé la conjecture que les impressions de notre première enfance (de la période préhistorique jusqu'à la fin de la troisième année environ) ont soif de reproduction pour elles-mêmes, peut-être sans autre référence à leur contenu, de sorte que leur répétition est un souhait- accomplissement. Les rêves de nudité sont donc des rêves d'exposition [37].

Le noyau d'une exposition-rêve est fourni par sa propre personne, qui n'est pas vue comme celle d'un enfant, mais telle qu'elle existe dans le présent, et par l'idée de vêtements maigres qui émerge indistinctement, en raison de la superposition de tant de des situations ultérieures de partiellement vêtu ou de manque de considération pour la censure; à ces éléments s'ajoutent les personnes en présence desquelles on a honte. Je ne connais aucun exemple où les véritables spectateurs de ces expositions infantiles réapparaissent dans un rêve; car un rêve n'est presque jamais un simple souvenir. Curieusement, les personnes qui sont les objets de notre intérêt sexuel dans l'enfance sont omises de toutes les reproductions, dans les rêves, dans l'hystérie ou dans la névrose obsessionnelle; la paranoïa seule restaure les spectateurs, et est fanatiquement convaincue de leur présence, même si elles restent invisibles.Le substitut à ces personnes qu'offre le rêve, le nombre d'étrangers qui ne se soucient pas du spectacle qui leur est offert, est précisément le contre-souhait de cette seule personne intimement connue à qui l'exposition était destinée. «Un certain nombre d'étrangers», d'ailleurs, se produisent souvent dans les rêves dans toutes sortes d'autres connexions; comme contre-souhait, ils signifient toujours un secret [38]. On verra que même cette restitution de l'ancien état de choses qui se produit dans la paranoïa est conforme à cette contre-tendance. On n'est plus seul; on est surveillé de façon très positive; mais les spectateurs sont un certain nombre de personnes étranges, curieusement indéterminées.est précisément le contre-souhait de cette seule personne intimement connue à qui l'exposition était destinée. «Un certain nombre d'étrangers», d'ailleurs, se produisent souvent dans les rêves dans toutes sortes d'autres connexions; comme contre-souhait, ils signifient toujours un secret [38]. On verra que même cette restitution de l'ancien état de choses qui se produit dans la paranoïa est conforme à cette contre-tendance. On n'est plus seul; on est surveillé de façon très positive; mais les spectateurs sont un certain nombre de personnes étranges, curieusement indéterminées.est précisément le contre-souhait de cette seule personne intimement connue à qui l'exposition était destinée. «Un certain nombre d'étrangers», d'ailleurs, se produisent souvent dans les rêves dans toutes sortes d'autres connexions; comme contre-souhait, ils signifient toujours un secret [38]. On verra que même cette restitution de l'ancien état de choses qui se produit dans la paranoïa est conforme à cette contre-tendance. On n'est plus seul; on est surveillé de façon très positive; mais les spectateurs sont un certain nombre de personnes étranges, curieusement indéterminées.On n'est plus seul; on est surveillé de façon très positive; mais les spectateurs sont un certain nombre de personnes étranges, curieusement indéterminées.On n'est plus seul; on est surveillé de façon très positive; mais les spectateurs sont un certain nombre de personnes étranges, curieusement indéterminées.

De plus, la répression trouve sa place dans l'exposition-rêve. Car la sensation désagréable du rêve est, bien entendu, la réaction de la seconde instance psychique au fait que la scène exhibitionniste condamnée par la censure a néanmoins réussi à se présenter. Le seul moyen d'éviter cette sensation serait de s'abstenir de raviver la scène.

Dans un chapitre ultérieur, nous traiterons à nouveau du sentiment d'inhibition. Dans nos rêves, il représente à la perfection un conflit de volonté, un déni. Selon notre propos inconscient, l'exposition est de procéder; selon les exigences de la censure, il doit prendre fin.

La relation de nos rêves typiques aux contes de fées et autres fictions et poésie n'est ni sporadique ni accidentelle. Parfois, la perspicacité pénétrante du poète a reconnu analytiquement le processus de transformation dont le poète est autrement l'instrument, et l'a suivi dans le sens inverse; c'est-à-dire a tracé un poème à un rêve. Un ami a attiré mon attention sur le passage suivant du Der Grune Heinrich de G. Keller: «Je ne souhaite pas, cher Lee, que vous réalisiez jamais par expérience la vérité exquise et piquante de la situation d'Ulysse, quand il apparaît. , nue et couverte de boue, devant Nausicaa et ses camarades de jeu! Voulez-vous savoir ce que cela signifie? Pensons un instant à l'incident de près. Si jamais vous êtes séparé de votre maison et de tout ce qui vous est cher,et errer dans un pays étranger; si vous avez beaucoup vu et vécu beaucoup de choses; si vous avez des soucis et des peines, et que vous êtes peut-être complètement misérable et désespéré, vous rêverez inévitablement une nuit que vous approchez de chez vous; vous le verrez brillant et scintillant dans les plus belles couleurs; des personnages charmants et gracieux viendront à votre rencontre; et alors vous découvrirez soudain que vous êtes en lambeaux, nu et couvert de poussière. Un sentiment indescriptible de honte et de peur vous envahit; vous essayez de vous couvrir, de vous cacher et vous vous réveillez baigné de sueur. Tant que l'humanité existera, ce sera le rêve de l'homme chargé de soins et secoué par la tempête, et c'est ainsi qu'Homère a tiré cette situation des profondeurs les plus profondes de la nature éternelle de l'humanité. "et vous êtes peut-être complètement misérables et désespérés, vous rêverez inévitablement une nuit que vous vous approchez de chez vous; vous le verrez brillant et scintillant dans les plus belles couleurs; des personnages charmants et gracieux viendront à votre rencontre; et alors vous découvrirez soudain que vous êtes en lambeaux, nu et couvert de poussière. Un sentiment indescriptible de honte et de peur vous envahit; vous essayez de vous couvrir, de vous cacher et vous vous réveillez baigné de sueur. Tant que l'humanité existera, ce sera le rêve de l'homme chargé de soin et secoué par la tempête, et c'est ainsi qu'Homère a tiré cette situation des profondeurs les plus profondes de la nature éternelle de l'humanité. "et vous êtes peut-être complètement misérables et désespérés, vous rêverez inévitablement une nuit que vous vous approchez de chez vous; vous le verrez brillant et scintillant dans les plus belles couleurs; des personnages charmants et gracieux viendront à votre rencontre; et alors vous découvrirez soudain que vous êtes en lambeaux, nu et couvert de poussière. Un sentiment indescriptible de honte et de peur vous envahit; vous essayez de vous couvrir, de vous cacher et vous vous réveillez baigné de sueur. Tant que l'humanité existera, ce sera le rêve de l'homme chargé de soins et secoué par la tempête, et c'est ainsi qu'Homère a tiré cette situation des profondeurs les plus profondes de la nature éternelle de l'humanité. "des personnages charmants et gracieux viendront à votre rencontre; et alors vous découvrirez soudain que vous êtes en lambeaux, nu et couvert de poussière. Un sentiment indescriptible de honte et de peur vous envahit; vous essayez de vous couvrir, de vous cacher et vous vous réveillez baigné de sueur. Tant que l'humanité existera, ce sera le rêve de l'homme chargé de soin et secoué par la tempête, et c'est ainsi qu'Homère a tiré cette situation des profondeurs les plus profondes de la nature éternelle de l'humanité. "des personnages charmants et gracieux viendront à votre rencontre; et alors vous découvrirez soudain que vous êtes en lambeaux, nu et couvert de poussière. Un sentiment indescriptible de honte et de peur vous envahit; vous essayez de vous couvrir, de vous cacher et vous vous réveillez baigné de sueur. Tant que l'humanité existera, ce sera le rêve de l'homme chargé de soins et secoué par la tempête, et c'est ainsi qu'Homère a tiré cette situation des profondeurs les plus profondes de la nature éternelle de l'humanité. "et c'est ainsi qu'Homère a tiré cette situation des profondeurs les plus profondes de la nature éternelle de l'humanité. "et c'est ainsi qu'Homère a tiré cette situation des profondeurs les plus profondes de la nature éternelle de l'humanité. "

Quelles sont les profondeurs les plus profondes de la nature éternelle de l'humanité, que le poète espère communément réveiller chez ses auditeurs, sinon ces émouvements de la vie psychique qui s'enracinent dans cet âge de l'enfance, qui devient par la suite préhistorique? Les souhaits enfantins, maintenant supprimés et interdits, se transforment en rêve derrière les souhaits irréprochables et conscients du sans-abri, et c'est pour cette raison que le rêve objectivé dans la légende de Nausicaa se transforme régulièrement en rêve d'angoisse.

Mon propre rêve de se hâter à l'étage, qui s'est transformé pour l'instant en étant collé à l'escalier, est également un rêve d'exposition, car il révèle les ingrédients essentiels d'un tel rêve. Il doit donc être possible de remonter aux expériences de mon enfance, et la connaissance de celles-ci doit nous permettre de conclure à quel point le comportement de la servante envers moi (c'est-à-dire son reproche d'avoir souillé le tapis) l'a aidée à assurer le poste. qu'elle occupe dans le rêve. Maintenant, je suis en mesure de fournir l'explication souhaitée. On apprend dans une psychanalyse à interpréter la proximité temporelle par connexion matérielle; deux idées apparemment sans rapport, mais qui se succèdent immédiatement, appartiennent à une unité qu'il faut déchiffrer; tout comme un a et un ab, écrits successivement, doivent être prononcés comme une syllabe, ab.Il en va de même avec les interrelations des rêves. Le rêve de l'escalier est tiré d'une série de rêves avec lesquels je connais les autres membres, après les avoir interprétés. Un rêve inclus dans cette série doit appartenir au même contexte. Désormais, les autres rêves de la série reposent sur le souvenir d'une infirmière à qui j'ai été confiée pour une saison, depuis le moment où j'étais encore au sein jusqu'à l'âge de deux ans et demi, et dont un souvenir flou est resté dans ma conscience. D'après les informations que j'ai récemment obtenues de ma mère, elle était vieille et laide, mais très intelligente et minutieuse; d'après les inférences que je suis en droit de tirer de mes rêves, elle ne m'a pas toujours traité avec bienveillance, mais m'a parlé durement quand je montrais une compréhension insuffisante de la nécessité de la propreté.Dans la mesure où la bonne s'est efforcée de continuer mon éducation à cet égard, elle a le droit d'être traitée, dans mon rêve, comme une incarnation de la vieille préhistorique. Il faut supposer, bien sûr, que l'enfant aimait son professeur malgré son comportement dur. [39] (b) LES RÊVES DE LA MORT DE PERSONNES BIEN-AIMÉES

Une autre série de rêves que l'on peut qualifier de typiques sont ceux dont le contenu est qu'un parent bien-aimé, un parent, un frère, une sœur, un enfant ou autre est décédé. Il faut à la fois distinguer deux classes de tels rêves: ceux dans lesquels le rêveur reste impassible, et ceux dans lesquels il se sent profondément affligé par la mort de la personne aimée, exprimant même ce chagrin en versant des larmes dans son sommeil.

Nous pouvons ignorer les rêves du premier groupe; ils n'ont aucune prétention à être considérés comme typiques. S'ils sont analysés, on constate qu'ils signifient quelque chose qui n'y est pas contenu, qu'ils sont destinés à masquer un autre souhait quelconque. C'est le cas dans le rêve de la tante qui voit le fils unique de sa sœur allongé sur une bière (chapitre IV). Le rêve ne signifie pas qu'elle désire la mort de son petit neveu; comme nous l'avons appris, il ne fait que cacher le désir de revoir une certaine personne aimée après une longue séparation - la même personne qu'elle avait vue après un long intervalle aux funérailles d'un autre neveu. Ce souhait, qui est le contenu réel du rêve, ne donne aucune cause de douleur, et pour cette raison aucune douleur n'est ressentie dans le rêve. On voit ici que le sentiment contenu dans le rêve n'appartient pas au manifeste,mais au contenu latent du rêve, et que le contenu affectif est resté libre de la distorsion qui s'est abattue sur le contenu conceptuel.

Il en est autrement de ces rêves dans lesquels la mort d'un proche bien-aimé est imaginée, et dans lesquels un affect douloureux se fait sentir. Celles-ci signifient, comme leur contenu nous le dit, le souhait que la personne en question meure; et comme je peux m'attendre ici à ce que les sentiments de tous mes lecteurs et de tous ceux qui ont fait de tels rêves les conduisent à rejeter mon explication, je dois m'efforcer de fonder ma preuve sur la base la plus large possible.

Nous avons déjà cité un rêve à partir duquel nous avons pu voir que les souhaits représentés comme exaucés dans les rêves ne sont pas toujours des souhaits actuels. Ils peuvent aussi être des désirs révolus, rejetés, enterrés et refoulés, auxquels il faut néanmoins attribuer une sorte d'existence continue, simplement à cause de leur réapparition dans un rêve. Ils ne sont pas morts, comme des personnes décédées, au sens où nous connaissons la mort, mais sont plutôt comme les ombres de l'Odyssée qui s'éveillent à un certain degré de vie dès qu'ils ont bu du sang. Le rêve de l'enfant mort dans la boîte (chapitre IV) contenait un souhait qui était présent quinze ans plus tôt, et qui avait alors été franchement admis comme réel. De plus - et ceci, peut-être,n'est pas sans importance du point de vue de la théorie des rêves - un souvenir de la première enfance du rêveur était également à l'origine de ce souhait. Quand la rêveuse était un petit enfant - mais exactement quand on ne peut pas être déterminé avec certitude - elle a entendu que sa mère, pendant la grossesse dont elle était le résultat, était tombée dans une profonde dépression émotionnelle et avait passionnément souhaité la mort de l'enfant. dans son ventre. Ayant elle-même grandi et devenue enceinte, elle ne faisait que suivre l'exemple de sa mère.Ayant elle-même grandi et devenue enceinte, elle ne faisait que suivre l'exemple de sa mère.Ayant elle-même grandi et devenue enceinte, elle ne faisait que suivre l'exemple de sa mère.

Si quelqu'un rêve que son père ou sa mère, son frère ou sa sœur, est mort, et que son rêve exprime du chagrin, je ne devrais jamais en faire la preuve qu'il souhaite que l'un d'eux soit mort maintenant. La théorie des rêves ne va pas jusqu'à l'exiger; il se contente de conclure que le rêveur les a souhaités morts à un moment ou à un autre de son enfance. Je crains cependant que cette limitation n'aille pas loin pour apaiser mes critiques; probablement ils nieront tout aussi énergiquement la possibilité qu'ils aient jamais eu de telles pensées, qu'ils protestent qu'ils ne les hébergent pas maintenant. Je dois donc reconstruire une partie de la psychologie infantile submergée sur la base des preuves du présent. [40]

Considérons d'abord la relation des enfants avec leurs frères et sœurs. Je ne sais pas pourquoi nous présupposons qu'elle doit être aimante, car les exemples d'inimitié parmi les frères et sœurs adultes sont fréquents dans l'expérience de chacun, et puisque nous sommes si souvent en mesure de vérifier le fait que cet éloignement est né pendant l'enfance, ou a a toujours existé. De plus, de nombreux adultes qui se consacrent aujourd'hui à leurs frères et sœurs et les soutiennent dans l'adversité, ont vécu avec eux dans une hostilité presque continue pendant leur enfance. L'aîné a maltraité le plus jeune, l'a calomnié et lui a volé ses jouets; le plus jeune était consumé d'une fureur impuissante contre l'aîné, l'enviait et le craignait, ou sa première impulsion vers la liberté et sa première révolte contre l'injustice étaient dirigées contre son oppresseur.Les parents disent que les enfants ne sont pas d'accord et ne peuvent pas en trouver la raison. Il n'est pas difficile de voir que le caractère même d'un enfant bien élevé n'est pas celui que l'on devrait souhaiter retrouver chez un adulte. Un enfant est absolument égoïste; il ressent ses besoins avec acuité et s'efforce sans relâche de les satisfaire, surtout contre ses concurrents, d'autres enfants, et d'abord contre ses frères et sœurs. Et pourtant, nous n'appelons pas pour cela un enfant méchant - nous l'appelons méchant; il n'est pas responsable de ses méfaits, ni de notre propre jugement ni aux yeux de la loi. Et c'est comme ça qu'il devrait être; car on peut s'attendre à ce que dans la période même de la vie que nous considérons comme enfance, les pulsions altruistes et la morale se réveillent chez le petit égoïste, et que, selon les mots de Meynert,un ego secondaire se superposera et inhibera l'ego primaire. La morale, bien sûr, ne se développe pas simultanément dans tous ses départements, et en outre, la durée de la période amorale de l'enfance diffère selon les individus. Là où cette morale échoue à se développer, on a tendance à parler de dégénérescence; mais ici, il s'agit évidemment d'un cas de développement arrêté. Lorsque le personnage principal est déjà recouvert par le développement ultérieur, il peut être au moins partiellement découvert à nouveau par une attaque d'hystérie. La correspondance entre le soi-disant personnage hystérique et celui d'un vilain enfant est franchement frappante. La névrose obsessionnelle, quant à elle, correspond à une super-moralité, qui se développe comme un fort renforcement contre le personnage primaire qui menace de renaître.ne se développe pas simultanément dans tous ses départements, et de plus, la durée de la période amorale de l'enfance diffère selon les individus. Là où cette morale échoue à se développer, on a tendance à parler de dégénérescence; mais ici, il s'agit évidemment d'un cas de développement arrêté. Lorsque le personnage principal est déjà recouvert par le développement ultérieur, il peut être au moins partiellement découvert à nouveau par une attaque d'hystérie. La correspondance entre le soi-disant personnage hystérique et celui d'un vilain enfant est franchement frappante. La névrose obsessionnelle, quant à elle, correspond à une super-moralité, qui se développe comme un fort renforcement contre le personnage primaire qui menace de renaître.ne se développe pas simultanément dans tous ses départements, et de plus, la durée de la période amorale de l'enfance diffère selon les individus. Là où cette morale échoue à se développer, on a tendance à parler de dégénérescence; mais ici, il s'agit évidemment d'un cas de développement arrêté. Lorsque le personnage principal est déjà recouvert par le développement ultérieur, il peut être au moins partiellement découvert à nouveau par une attaque d'hystérie. La correspondance entre le soi-disant personnage hystérique et celui d'un vilain enfant est franchement frappante. La névrose obsessionnelle, quant à elle, correspond à une super-moralité, qui se développe comme un fort renforcement contre le personnage primaire qui menace de renaître.Là où cette morale échoue à se développer, on a tendance à parler de dégénérescence; mais ici, il s'agit évidemment d'un cas de développement arrêté. Lorsque le personnage principal est déjà recouvert par le développement ultérieur, il peut être au moins partiellement découvert à nouveau par une attaque d'hystérie. La correspondance entre le soi-disant personnage hystérique et celui d'un vilain enfant est franchement frappante. La névrose obsessionnelle, quant à elle, correspond à une super-moralité, qui se développe comme un fort renforcement contre le personnage primaire qui menace de renaître.Là où cette morale échoue à se développer, on a tendance à parler de dégénérescence; mais ici, il s'agit évidemment d'un cas de développement arrêté. Lorsque le personnage principal est déjà recouvert par le développement ultérieur, il peut être au moins partiellement découvert à nouveau par une attaque d'hystérie. La correspondance entre le soi-disant personnage hystérique et celui d'un vilain enfant est franchement frappante. La névrose obsessionnelle, quant à elle, correspond à une super-moralité, qui se développe comme un fort renforcement contre le personnage primaire qui menace de renaître.La correspondance entre le soi-disant personnage hystérique et celui d'un vilain enfant est franchement frappante. La névrose obsessionnelle, quant à elle, correspond à une super-moralité, qui se développe comme un fort renforcement contre le personnage primaire qui menace de renaître.La correspondance entre le soi-disant personnage hystérique et celui d'un vilain enfant est franchement frappante. La névrose obsessionnelle, quant à elle, correspond à une super-moralité, qui se développe comme un fort renforcement contre le personnage primaire qui menace de renaître.

Beaucoup de personnes, donc, qui aiment maintenant leurs frères et sœurs, et qui se sentiraient endeuillées par leur mort, hébergent dans leurs désirs inconscients hostiles, des survivants d'une période antérieure, des désirs capables de se réaliser dans le rêve. Il est cependant tout particulièrement intéressant d'observer le comportement des petits enfants jusqu'à leur troisième et quatrième année envers leurs jeunes frères ou sœurs. Jusqu'à présent, l'enfant a été le seul; maintenant, il est informé que la cigogne a amené un nouveau bébé. L'enfant inspecte le nouvel arrivant, et exprime son opinion avec décision: "La cigogne ferait mieux de le reprendre!" [41]

Je déclare sérieusement que mon opinion est qu'un enfant est capable d'estimer les inconvénients auxquels il doit s'attendre du fait d'un nouveau venu. Une de mes relations, qui s'entend maintenant très bien avec une sœur, qui a quatre ans sa cadette, a répondu à la nouvelle de l'arrivée de cette sœur par la réserve: "Mais je ne lui donnerai pas ma casquette rouge, de toute façon." Si l'enfant ne se rend compte qu'à un stade ultérieur que son bonheur peut être compromis par un frère ou une sœur plus jeune, son inimitié sera suscitée à cette période. Je connais un cas où une fille, âgée de moins de trois ans, a tenté d'étrangler un enfant dans son berceau, parce qu'elle soupçonnait que sa présence continue ne lui présageait rien de bon. Les enfants à cette époque de la vie sont capables d'une jalousie parfaitement évidente et extrêmement intense. De nouveau,peut-être le petit frère ou la petite sœur disparaît-il vraiment bientôt, et l'enfant s'attire à nouveau toute l'affection de la maison; puis un nouvel enfant est envoyé par la cigogne; n'est-il pas naturel que le favori conçoive le souhait que le nouveau rival puisse rencontrer le même sort que le précédent, afin qu'il soit aussi heureux qu'il l'était avant la naissance du premier enfant, et pendant l'intervalle après son [42] Bien entendu, cette attitude de l'enfant envers le frère ou la sœur cadette est, dans des circonstances normales, une simple fonction de la différence d'âge. Après un certain intervalle, les instincts maternels de la fille aînée seront éveillés vers le nouveau-né impuissant.n'est-il pas naturel que le favori conçoive le souhait que le nouveau rival puisse rencontrer le même sort que le précédent, afin qu'il soit aussi heureux qu'il l'était avant la naissance du premier enfant, et pendant l'intervalle après son [42] Bien entendu, cette attitude de l'enfant envers le frère ou la sœur cadette est, dans des circonstances normales, une simple fonction de la différence d'âge. Après un certain intervalle, les instincts maternels de la fille aînée seront éveillés vers le nouveau-né impuissant.n'est-il pas naturel que le favori conçoive le souhait que le nouveau rival puisse rencontrer le même sort que le précédent, afin qu'il soit aussi heureux qu'il l'était avant la naissance du premier enfant, et pendant l'intervalle après son [42] Bien entendu, cette attitude de l'enfant envers le frère ou la sœur cadette est, dans des circonstances normales, une simple fonction de la différence d'âge. Après un certain intervalle, les instincts maternels de la fille aînée seront éveillés vers le nouveau-né impuissant.une simple fonction de la différence d'âge. Après un certain intervalle, les instincts maternels de la fille aînée seront éveillés vers le nouveau-né impuissant.une simple fonction de la différence d'âge. Après un certain intervalle, les instincts maternels de la fille aînée seront éveillés vers le nouveau-né impuissant.

Les sentiments d'hostilité envers les frères et sœurs doivent se manifester beaucoup plus fréquemment chez les enfants que ce n'est observé par leurs aînés obtus. [43]

Dans le cas de mes propres enfants, qui se sont succédés rapidement, j'ai raté l'occasion de faire de telles observations, je la récupère maintenant, grâce à mon petit neveu, dont la domination incontestée a été perturbée au bout de quinze mois par l'arrivée d'une rivale féminine. . J'entends, il est vrai, que le jeune homme se comporte d'une manière très chevaleresque envers sa petite sœur, qu'il lui baise la main et la caresse; mais malgré cela, je me suis convaincu qu'avant même la fin de sa deuxième année, il utilise sa nouvelle maîtrise du langage pour critiquer cette personne qui, après tout, lui semble superflue. Chaque fois que la conversation tourne contre elle, il intervient et crie avec colère: "Trop (l) ittle, trop (l) ittle!" Au cours des derniers mois, depuis que l'enfant a dépassé ce dénigrement, en raison de son magnifique développement,il a trouvé une autre raison à son insistance sur le fait qu'elle ne mérite pas autant d'attention. Il nous rappelle, sous tous les prétextes convenables: «Elle n'a pas de dents» [44]. Nous nous souvenons tous du cas de la fille aînée d'une autre sœur à moi. L'enfant, alors âgé de six ans, passa une demi-heure complète à passer d'une tante à une autre avec la question: «Lucie ne comprend pas encore ça, n'est-ce pas? Lucie était sa rivale - deux ans et demi plus jeune.Lucie ne peut pas encore comprendre ça, n'est-ce pas? »Lucie était sa rivale - deux ans et demi plus jeune.Lucie ne peut pas encore comprendre ça, n'est-ce pas? »Lucie était sa rivale - deux ans et demi plus jeune.

Je n'ai jamais manqué de rencontrer ce rêve de la mort de frères ou sœurs, dénotant une hostilité intense, par exemple, je l'ai rencontré chez toutes mes patientes. Je n'ai rencontré qu'une seule exception, qui pourrait facilement être interprétée comme une confirmation de la règle. Une fois, au cours d'une séance, alors que j'expliquais cet état de fait à une patiente, car cela semblait avoir un rapport avec les symptômes considérés ce jour-là, elle répondit, à mon étonnement, qu'elle n'avait jamais eu une telle situation. rêves. Mais un autre rêve lui vint à l'esprit, qui n'avait vraisemblablement rien à voir avec le cas - un rêve qu'elle avait rêvé pour la première fois à l'âge de quatre ans, alors qu'elle était la plus jeune enfant, et depuis lors, à plusieurs reprises. «Un certain nombre d'enfants, tous ses frères et sœurs avec ses cousins garçon et fille, se débattaient dans un pré.Tout à coup, ils ont tous poussé des ailes, ont volé vers le haut et sont partis. "Elle n'avait aucune idée de la signification de ce rêve; mais nous ne pouvons guère manquer de le reconnaître comme un rêve de la mort de tous les frères et sœurs, dans sa forme originale , et peu influencé par la censure. J'oserai en ajouter l'analyse suivante: à la mort d'un enfant sur ce grand nombre - dans ce cas, les enfants de deux frères ont été élevés ensemble comme frères et sœurs - Notre rêveur, à ce moment-là n'ayant pas encore quatre ans, n'aurait-il pas demandé à une personne sage et adulte: «Que deviennent les enfants quand ils sont morts?» La réponse aurait probablement été: «Ils poussent des ailes et deviennent des anges . "Après cette explication. Tous les frères et sœurs et cousins du rêve ont maintenant des ailes,comme les anges et - c'est le point important - ils s'envolent. Notre petit faiseur d'anges est laissé seul: pensez-y, le seul parmi une telle foule! Que les enfants se défoulent dans un pré, d'où ils s'envolent, indique presque certainement des papillons - c'est comme si l'enfant avait été influencé par la même association d'idées qui avait conduit les anciens à imaginer Psyché, l'âme, avec les ailes de un papillon.

Certains lecteurs objecteront peut-être maintenant que les impulsions hostiles des enfants envers leurs frères et sœurs peuvent peut-être être admises, mais comment le personnage enfantin parvient-il à des hauteurs de méchanceté telles qu'il désire la mort d'un rival ou d'un camarade de jeu les méfaits ne pouvaient être expiés que par la mort? Ceux qui parlent de cette façon oublient que l'idée de la mort de l'enfant n'a pas grand-chose d'autre que le mot en commun avec le nôtre. L'enfant ne sait rien des horreurs de la décomposition, des frissons dans la tombe froide, de la terreur du rien infini, la pensée dont l'adulte, comme en témoignent tous les mythes de l'au-delà, trouve si intolérable. La peur de la mort est étrangère à l'enfant; et ainsi il joue avec le mot horrible, et menace un autre enfant: "Si vous recommencez, vous mourrez, tout comme François est mort";sur quoi la pauvre mère frémit, incapable peut-être d'oublier que la plus grande proportion de mortels ne survit pas au-delà des années d'enfance. Même à l'âge de huit ans, une enfant revenant d'une visite dans un musée d'histoire naturelle peut dire à sa mère: "Maman, je t'aime tellement; si jamais tu meurs, je vais te faire bourrer et t'installer ici dans la salle, pour que je puisse toujours, toujours te voir! " La conception enfantine de la mort est si différente de la nôtre. [45]toujours à vous voir! »La conception enfantine de la mort est si différente de la nôtre. [45]toujours à vous voir! »La conception enfantine de la mort est si différente de la nôtre. [45]

Être mort signifie, pour l'enfant, qui a été épargné par la vue de la souffrance qui précède la mort, tout comme être parti et cesser d'ennuyer les survivants. L'enfant ne distingue pas les moyens par lesquels cette absence est provoquée, que ce soit par la distance, l'éloignement ou la mort. [46] Si, pendant les années préhistoriques de l'enfant, une infirmière a été licenciée, et si sa mère meurt un peu plus tard, les deux expériences, comme nous le découvrons par l'analyse, forment des maillons d'une chaîne dans sa mémoire. Le fait que l'enfant ne manque pas très intensément de ceux qui sont absents a été réalisé, à son grand regret, par de nombreuses mères, quand elle est rentrée chez elle après une absence de plusieurs semaines, et on lui a dit, après enquête: "Les enfants n'ont pas demandé leur mère une seule fois. » Mais si elle part vraiment pour "ce pays inconnu dont aucun voyageur ne revient, «les enfants semblent d'abord l'avoir oubliée, et ce n'est qu'ensuite qu'ils commencent à se souvenir de leur mère décédée.

Si, par conséquent, l'enfant a ses motifs de désirer l'absence d'un autre enfant, il lui manque toutes les contraintes qui l'empêcheraient de revêtir ce souhait sous la forme d'un désir de mort; et la réaction psychique aux rêves d'un désir de mort prouve que, malgré toutes les différences de contenu, le souhait dans le cas de l'enfant est après tout identique au souhait correspondant chez un adulte.

Si donc le souhait de mort d'un enfant vis-à-vis de ses frères et sœurs s'explique par son égoïsme enfantin, qui lui fait considérer ses frères et sœurs comme des rivaux, comment rendre compte du même souhait vis-à-vis de ses parents? , qui lui accordent leur amour et satisfont ses besoins, et dont il doit désirer la préservation pour ces raisons très égoïstes?

Vers une solution de cette difficulté, nous pouvons être guidés par notre connaissance que la très grande majorité des rêves de mort d'un parent se réfèrent au parent du même sexe que le rêveur, de sorte qu'un homme rêve généralement de la mort de son père. , et une femme de la mort de sa mère. Je ne prétends pas que cela se produit constamment; mais le fait que cela se produise dans la grande majorité des cas est si évident que cela nécessite une explication par un facteur d'importance générale. [47] En gros, c'est comme si une préférence sexuelle se faisait sentir à un âge précoce, comme si le garçon considérait son père, et la fille sa mère, comme une rivale amoureuse dont il ne pouvait que profiter.

Avant de rejeter cette idée comme monstrueuse, que le lecteur se penche à nouveau sur les relations réelles entre parents et enfants. Il faut distinguer entre la norme de conduite traditionnelle, la piété filiale attendue dans cette relation, et ce que l'observation quotidienne nous montre être le fait. Plus d'une occasion d'inimitié se cache dans les relations des parents et des enfants; les conditions sont présentes dans la plus grande abondance dans lesquelles des souhaits qui ne peuvent passer la censure sont tenus de naître. Considérons d'abord la relation entre le père et le fils. À mon avis, le caractère sacré avec lequel nous avons approuvé les injonctions du Décalogue émousse notre perception de la réalité. Peut-être osons-nous à peine nous permettre de percevoir que la plus grande partie de l'humanité néglige d'obéir au cinquième commandement.Dans les couches inférieures comme dans les couches les plus élevées de la société humaine, la piété filiale envers les parents a coutume de reculer devant les autres intérêts. Les légendes obscures qui nous ont été transmises depuis les âges primitifs de la société humaine dans la mythologie et le folklore donnent une déplorable idée du pouvoir despotique du père et de la cruauté avec laquelle il s'exerçait. Kronos dévore ses enfants, comme le sanglier dévore la litière de la truie; Zeus émasule son père [48] et prend sa place de dirigeant. Plus le père régnait tyranniquement dans l'ancienne famille, plus le fils, en tant que son successeur désigné, devait certainement avoir assumé la position d'ennemi, et plus grande devait être son impatience d'atteindre la suprématie par la mort de son père.Même dans nos propres familles bourgeoises, le père favorise communément la croissance du germe de haine qui est naturellement inhérent à la relation paternelle, en refusant de permettre au fils d'être un agent libre ou en lui refusant les moyens de le devenir. Un médecin a souvent l'occasion de remarquer que le chagrin d'un fils à la perte de son père ne peut étancher sa satisfaction d'avoir enfin obtenu sa liberté. Les pères, en règle générale, s'accrochent désespérément à autant de potestas patris familias tristement désuètes [49] que survivent encore dans notre société moderne, et le poète qui, comme Ibsen, met le conflit immémorial entre père et fils au premier plan de son le drame est sûr de son effet. Les causes de conflit entre mère et fille surviennent lorsque la fille grandit et se retrouve surveillée par sa mère alors qu'elle aspire à une vraie liberté sexuelle,tandis que la beauté naissante de sa fille rappelle à la mère que le moment est venu pour elle de renoncer aux prétentions sexuelles.

Toutes ces circonstances sont évidentes pour tout le monde, mais elles ne nous aident pas à expliquer les rêves de la mort de leurs parents chez des personnes pour qui la piété filiale est devenue depuis longtemps incontestable. Cependant, nous sommes préparés par la discussion qui précède à rechercher l'origine d'un désir de mort dans les premières années de l'enfance.

Dans le cas des psychonévrotiques, l'analyse confirme cette conjecture hors de tout doute. Pour l'analyse nous dit que les désirs sexuels de l'enfant - dans la mesure où ils méritent cette désignation dans leur état naissant - se réveillent à un très jeune âge, et que la première affection de la fillette est prodiguée au père, tandis que le les premiers désirs infantiles du garçon sont dirigés sur la mère. Pour le garçon, le père, et pour la fille, la mère, devient un rival désagréable, et nous avons déjà montré, dans le cas des frères et sœurs, avec quelle facilité chez les enfants ce sentiment conduit au désir de mort. En règle générale, la sélection sexuelle fait bientôt son apparition chez les parents; c'est une tendance naturelle pour le père de gâter ses petites filles, et pour la mère de prendre le rôle des fils, tandis que les deux,tant que le glamour du sexe ne préjuge pas de leur jugement, sont stricts dans la formation des enfants. L'enfant est parfaitement conscient de cette partialité et offre une résistance au parent qui s'y oppose. Trouver l'amour chez un adulte n'est pas pour l'enfant simplement la satisfaction d'un besoin spécial; cela signifie aussi que la volonté de l'enfant est satisfaite à tous autres égards. Ainsi l'enfant obéit à son propre instinct sexuel, et en même temps renforce le stimulus issu des parents, lorsque son choix entre les parents correspond au leur.cela signifie aussi que la volonté de l'enfant est satisfaite à tous autres égards. Ainsi l'enfant obéit à son propre instinct sexuel, et en même temps renforce le stimulus issu des parents, lorsque son choix entre les parents correspond au leur.cela signifie aussi que la volonté de l'enfant est satisfaite à tous autres égards. Ainsi l'enfant obéit à son propre instinct sexuel, et en même temps renforce le stimulus issu des parents, lorsque son choix entre les parents correspond au leur.

Les signes de ces tendances infantiles sont pour la plupart négligés; et pourtant certains d'entre eux peuvent être observés même après les premières années de l'enfance. Une fillette de huit ans de ma connaissance, chaque fois que sa mère est appelée hors de table, profite de son absence pour se proclamer son successeur. "Maintenant, je serai maman; Karl, veux-tu encore des légumes? En avoir encore, fais-le," etc. Une petite fille particulièrement intelligente et vivante, pas encore quatre ans, chez qui ce trait de la psychologie infantile est inhabituellement transparent », dit franchement:« Maintenant maman peut partir; alors papa doit m'épouser, et je serai sa femme. Ce souhait n'exclut pas non plus la possibilité que l'enfant aime le plus tendrement sa mère. Si le petit garçon est autorisé à dormir à côté de sa mère chaque fois que son père part en voyage,et si, après le retour de son père, il doit retourner à la crèche, chez une personne qu'il aime beaucoup moins, le vœu peut facilement surgir que son père soit toujours absent, afin qu'il puisse garder sa place auprès de sa chère et belle maman ; et la mort du père est évidemment un moyen de réaliser ce souhait; car l'expérience de l'enfant lui a appris que les morts, comme grand-papa, par exemple, sont toujours absents; ils ne reviennent jamais.ils ne reviennent jamais.ils ne reviennent jamais.

Si de telles observations de jeunes enfants s'adaptent facilement à l'interprétation suggérée, elles ne portent pas, il est vrai, la conviction complète qui est imposée à un médecin par la psychanalyse des névrosés adultes. Les rêves des patients névrosés sont communiqués avec des préliminaires d'une nature telle que leur interprétation en tant que rêves-souhaits devient inévitable. Un jour, je trouve une dame déprimée et en pleurs. Elle dit: "Je ne veux plus voir mes proches; ils doivent frissonner contre moi." Là-dessus, presque sans transition, elle me dit qu'elle s'est souvenue d'un rêve, dont la signification, bien sûr, elle ne comprend pas. Elle l'a rêvé quand elle avait quatre ans, et c'était ceci: un renard ou un lynx se promène sur le toit; puis quelque chose tombe, ou elle tombe, et après cela,sa mère est sortie des morts de la maison; où le rêveur pleure amèrement. Je ne l'ai pas plus tôt informée que ce rêve doit signifier un désir enfantin de voir sa mère morte, et que c'est à cause de ce rêve qu'elle pense que ses proches doivent frissonner contre elle, qu'elle fournit de la matière pour expliquer le rêve. "Lynx-eye" est une épithète opprobre qu'un garçon de la rue lui a une fois donnée quand elle était une très petite enfant; et quand elle avait trois ans, une brique ou un carreau tombait sur la tête de sa mère, de sorte qu'elle saignait abondamment."Lynx-eye" est une épithète opprobre qu'un garçon de la rue lui a une fois donnée quand elle était une très petite enfant; et quand elle avait trois ans, une brique ou un carreau tombait sur la tête de sa mère, de sorte qu'elle saignait abondamment."Lynx-eye" est une épithète opprobre qu'un garçon de la rue lui a une fois donnée quand elle était une très petite enfant; et quand elle avait trois ans, une brique ou un carreau tombait sur la tête de sa mère, de sorte qu'elle saignait abondamment.

J'ai eu une fois l'occasion de faire une étude approfondie sur une jeune fille qui traversait divers états psychiques. Dans l'état de confusion frénétique avec lequel sa maladie a commencé, la patiente manifesta une aversion toute particulière pour sa mère; elle la frappait et la maltraitait chaque fois qu'elle s'approchait du lit, alors qu'à la même période elle était affectueuse et soumise à une sœur beaucoup plus âgée. Puis il y eut un état lucide mais plutôt apathique, avec un sommeil très perturbé. C'est dans cette phase que j'ai commencé à la soigner et à analyser ses rêves. Un nombre énorme d'entre eux traitait, de façon plus ou moins voilée, de la mort de la mère de la jeune fille; maintenant elle assistait aux funérailles d'une vieille femme, maintenant elle se voyait elle-même et sa sœur assises à une table, vêtues de deuil; la signification des rêves ne pouvait être mise en doute.Au cours de son amélioration progressive, des phobies hystériques ont fait leur apparition, la plus pénible étant la peur que quelque chose soit arrivé à sa mère. Où qu'elle soit à ce moment-là, elle a dû se dépêcher de rentrer chez elle pour se convaincre que sa mère était toujours en vie. Maintenant ce cas, considéré en conjonction avec le reste de mon expérience. était très instructif; il montrait, dans des traductions polyglottes, pour ainsi dire, les différentes manières dont l'appareil psychique réagit à la même idée passionnante. Dans l'état de confusion, que je considère comme un renversement de la seconde instance psychique par la première instance, parfois supprimée, l'inimitié inconsciente envers la mère prit le dessus et trouva une expression physique; puis, quand le patient est devenu plus calme, l'insurrection a été réprimée,et la domination de la censure rétablie, et cette inimitié n'avait accès qu'aux royaumes des rêves, dans lesquels elle réalisait le souhait que la mère meure; et, après que la condition normale eut été encore renforcée, cela créa une inquiétude excessive pour la mère en tant que contre-réaction hystérique et phénomène défensif. À la lumière de ces considérations, il n'est plus inexplicable pourquoi les filles hystériques sont si souvent extravagantes attachées à leur mère.il n'est plus inexplicable pourquoi les filles hystériques sont si souvent extravagantes attachées à leur mère.il n'est plus inexplicable pourquoi les filles hystériques sont si souvent extravagantes attachées à leur mère.

À une autre occasion, j'ai eu l'occasion d'obtenir un aperçu profond de la vie psychique inconsciente d'un jeune homme pour qui une névrose obsessionnelle rendait la vie presque insupportable, de sorte qu'il ne pouvait pas aller dans la rue, car il était tourmenté par la peur qu'il tuerait tous ceux qu'il rencontrait. Il a passé ses journées à trouver la preuve d'un alibi au cas où il serait accusé de tout meurtre qui aurait pu être commis dans la ville. Il va sans dire que cet homme était aussi moral que très cultivé. L'analyse - qui, d'ailleurs, a conduit à une guérison - a révélé, comme base de cette obsession angoissante, des pulsions meurtrières à l'égard de son père un peu trop strict, des impulsions qui, à son étonnement, s'étaient exprimées consciemment à l'âge de sept ans. vieux, mais qui, bien sûr,avait son origine dans une période beaucoup plus ancienne de son enfance. Après la maladie douloureuse et la mort de son père, alors que le jeune homme était dans sa trente et unième année, le reproche obsessionnel fit son apparition, qui se reporta à des étrangers sous la forme de cette phobie. On ne peut pas faire confiance à quiconque est capable de vouloir pousser son propre père du sommet d'une montagne dans un abîme pour épargner la vie de personnes moins proches de lui; il fait donc bien de s'enfermer dans sa chambre.il fait donc bien de s'enfermer dans sa chambre.il fait donc bien de s'enfermer dans sa chambre.

D'après mon expérience déjà étendue, les parents jouent un rôle de premier plan dans la psychologie infantile de toutes les personnes qui deviennent par la suite psychonévrotiques. Tomber amoureux d'un parent et haïr l'autre fait partie du stock permanent des impulsions psychiques qui surgissent dans la petite enfance et sont d'une telle importance que le matériau de la névrose ultérieure. Mais je ne crois pas que les psychonévrotiques doivent être nettement distingués à cet égard des autres personnes qui restent normales, c'est-à-dire que je ne crois pas qu'elles soient capables de créer quelque chose d'absolument nouveau et de propre à elles-mêmes. Il est beaucoup plus probable - et cela est confirmé par des observations accidentelles d'enfants normaux - que dans leur attitude amoureuse ou hostile envers leurs parents, les psychonévrotiques ne font que nous révéler, par grossissement,quelque chose qui se produit de manière moins marquée et intense dans l'esprit de la majorité des enfants. L'antiquité nous a fourni une matière légendaire qui corrobore cette croyance, et la validité profonde et universelle des anciennes légendes ne s'explique que par une validité également universelle de l'hypothèse susmentionnée de la psychologie infantile.

Je fais référence à la légende du roi Œdipe et de l'Œdipe Rex de Sophocle. Œdipe, le fils de Laïus, roi de Thèbes, et de Jocaste, est exposé comme un allaitement, car un oracle avait informé le père que son fils, encore à naître, serait son meurtrier. Il est sauvé et grandit comme le fils d'un roi dans une cour étrangère, jusqu'à ce que, incertain de son origine, lui aussi consulte l'oracle et soit averti d'éviter sa ville natale, car il est destiné à devenir le meurtrier de son père et le mari de sa mère. Sur la route menant loin de sa supposée maison, il rencontre le roi Laius et, dans une brusque querelle, le frappe mort. Il vient à Thèbes, où il résout l'énigme du Sphinx, qui lui interdit le chemin de la ville, sur quoi il est élu roi par les reconnaissants Thebans, et est récompensé de la main de Jocaste.Il règne pendant de nombreuses années dans la paix et l'honneur, et engendre deux fils et deux filles sur sa mère inconnue, jusqu'à ce qu'un fléau éclate enfin, ce qui pousse les Thébiens à consulter à nouveau l'oracle. Ici commence la tragédie de Sophocle. Les messagers apportent la réponse que la peste cessera dès que le meurtrier de Laius sera chassé du pays. Mais où est-il?

Où doit-on trouver,

Faible, et difficile à connaître, la trace de l'ancienne culpabilité?

L'action de la pièce consiste simplement en la révélation, abordée pas à pas et artistiquement retardée (et comparable au travail d'une psychanalyse) qu'Œdipe lui-même est le meurtrier de Laïus, et qu'il est le fils de l'homme assassiné et Jocaste. Choqué par l'abominable crime qu'il a commis involontairement, Œdipe se aveugle et s'éloigne de sa ville natale. La prophétie de l'oracle s'est accomplie.

L'Œdipe Rex est une tragédie du destin; son effet tragique dépend du conflit entre la volonté toute-puissante des dieux et les vains efforts d'êtres humains menacés de désastre; la résignation à la volonté divine et la perception de sa propre impuissance est la leçon que le spectateur profondément ému est censé tirer de la tragédie. Les auteurs modernes ont donc cherché à obtenir un effet tragique similaire en exprimant le même conflit dans des histoires de leur propre invention. Mais les spectateurs ont regardé impassibles les efforts inutiles des hommes innocents pour éviter l'accomplissement de la malédiction ou de l'oracle; les tragédies modernes du destin ont échoué.

Si l'Œdipe Rex est capable d'émouvoir un lecteur ou un joueur moderne non moins puissamment qu'il n'émeut les Grecs contemporains, la seule explication possible est que l'effet de la tragédie grecque ne dépend pas du conflit entre le destin et la volonté humaine, mais la nature particulière du matériau par lequel ce conflit est révélé. Il doit y avoir une voix en nous qui est prête à reconnaître le pouvoir irrésistible du destin dans l'Œdipe, tandis que nous sommes capables de condamner les situations qui se produisent à Die Ahnfrau ou d'autres tragédies du destin comme des inventions arbitraires. Et il y a en fait un motif dans l'histoire du roi Œdipe qui explique le verdict de cette voix intérieure. Son destin ne nous émeut que parce qu'il aurait pu être le nôtre, parce que l'oracle a posé sur nous avant notre naissance la malédiction même qui reposait sur lui.Il se peut que nous soyons tous destinés à diriger nos premières impulsions sexuelles vers nos mères, et nos premières impulsions de haine et de violence envers nos pères; nos rêves nous convainquent que nous l'étions. Le roi Œdipe, qui a tué son père Laïus et épousé sa mère Jocaste, n'est ni plus ni moins qu'un souhait - réalisation - réalisation du souhait de notre enfance. Mais nous, plus chanceux que lui, dans la mesure où nous ne sommes pas devenus psychonévrotiques, avons réussi depuis notre enfance à retirer nos pulsions sexuelles à nos mères et à oublier notre jalousie de nos pères. Nous reculons devant la personne pour qui ce souhait primitif de notre enfance s'est réalisé avec toute la force du refoulement que ces souhaits ont subi dans nos esprits depuis l'enfance. Comme le poète met en lumière la culpabilité d'Œdipe par son enquête,il nous oblige à prendre conscience de notre propre moi intérieur, dans lequel les mêmes impulsions existent encore, même si elles sont supprimées. L'antithèse avec laquelle le chœur part:

... Voici, c'est Œdipe, qui a démêlé la grande énigme, et qui fut le premier au pouvoir, dont la fortune que tous les citadins louaient et enviaient; Voyez dans quelle terrible adversité il a sombré!

– cette mise en garde nous touche et touche notre propre fierté, nous qui, depuis les années de notre enfance, sommes devenus si sages et si puissants à notre avis. Comme Œdipe, nous vivons dans l'ignorance des désirs qui offensent la morale, des désirs que la nature nous a imposés et après leur dévoilement, nous préférons peut-être détourner notre regard des scènes de notre enfance. [50]

Dans le texte même de la tragédie de Sophocle, il y a une référence incontestable au fait que la légende d'Œdipe avait sa source dans un matériau onirique d'une antiquité immémoriale, dont le contenu était la perturbation douloureuse des relations de l'enfant avec ses parents causée par le premier impulsions de sexualité. Jocaste réconforte Œdipe - qui n'est pas encore éclairé, mais qui est troublé par le souvenir de l'oracle - par une allusion à un rêve qui est souvent rêvé, bien qu'il ne puisse, à son avis, rien dire:

Pour beaucoup d'hommes se sont vus en rêve le compagnon de sa mère, mais celui qui ne prête pas attention à de telles choses a la vie plus facile. -

Le rêve d'avoir des relations sexuelles avec sa mère était aussi courant à l'époque qu'aujourd'hui chez de nombreuses personnes, qui le racontent avec indignation et étonnement. Comme on peut l'imaginer, c'est la clé de la tragédie et le complément du rêve de la mort du père. La fable d'Œdipe est la réaction du fantasme à ces deux rêves typiques, et tout comme un tel rêve, lorsqu'il survient à un adulte, est vécu avec des sentiments d'aversion, de sorte que le contenu de la fable doit inclure la terreur et l'auto-châtiment. La forme qu'il a prise par la suite était le résultat d'une élaboration secondaire incompréhensible du matériel, qui cherchait à le faire servir une intention théologique. [51] La tentative de réconcilier l'omnipotence divine avec la responsabilité humaine doit, bien entendu, échouer avec ce matériel comme avec tout autre.

Une autre des grandes tragédies poétiques, Hamlet de Shakespeare, est enracinée dans le même sol qu'Œdipe Rex. Mais toute la différence dans la vie psychique des deux périodes de civilisation largement séparées, et le progrès, au cours du temps, de la répression dans la vie émotionnelle de l'humanité, se manifeste dans le traitement différent du même matériau. Dans Œdipe Rex, le fantasme de souhait de base de l'enfant est mis en lumière et réalisé tel qu'il est dans les rêves; chez Hamlet, il reste refoulé, et on n'apprend son existence - en découvrant les faits pertinents dans une névrose - qu'à travers les effets inhibiteurs qui en découlent. Dans le drame plus moderne, le fait curieux qu'il soit possible de rester dans l'incertitude totale quant au personnage du héros s'est avéré tout à fait cohérent avec l'effet de surpuissance de la tragédie.La pièce est basée sur l'hésitation d'Hamlet à accomplir la tâche de vengeance qui lui a été assignée; le texte ne donne ni la cause ni le motif de cette hésitation, et les multiples tentatives d'interprétation n'y sont pas parvenues. Selon la conception toujours en vigueur, une conception dont Goethe était le premier responsable. Hamlet représente le type d'homme dont l'énergie active est paralysée par une activité intellectuelle excessive: «Sicklied o'er with the pâle casting de la pensée». Selon une autre conception. le poète s'est efforcé de dépeindre un personnage morbide, irrésolu, au bord de la neurasthénie. L'intrigue du drame, cependant, nous montre que Hamlet n'est en aucun cas destiné à apparaître comme un personnage totalement incapable d'action. À deux reprises, nous le voyons s'affirmer: une fois dans une soudaine explosion de rage,quand il poignarde l'écouteur derrière l'arras, et à l'autre occasion où il envoie délibérément, et même habilement, avec le manque de scrupules total d'un prince de la Renaissance, les deux courtisans à la mort qui était destinée à lui-même. Qu'est-ce donc qui l'empêche d'accomplir la tâche que le fantôme de son père lui a confiée? Ici l'explication se propose que c'est la nature particulière de cette tâche. Hamlet ne peut rien faire d'autre que se venger de l'homme qui a aboli son père et a remplacé son père auprès de sa mère - l'homme qui lui montre dans la réalisation les désirs refoulés de sa propre enfance. La répugnance qui aurait dû le conduire à la vengeance est ainsi remplacée par l'auto-reproche, par des scrupules consciencieux,qui lui disent que lui-même n'est pas meilleur que le meurtrier qu'il est tenu de punir. J'ai traduit ici en conscience ce qui devait rester inconscient dans l'esprit du héros; si quelqu'un veut appeler Hamlet un sujet hystérique, je ne peux qu'admettre que c'est la déduction à tirer de mon interprétation. L'aversion sexuelle qu'Hamlet exprime dans la conversation avec Ophélie est parfaitement cohérente avec cette déduction - la même aversion sexuelle qui, au cours des prochaines années, devait de plus en plus prendre possession de l'âme du poète, jusqu'à ce qu'elle trouve son expression suprême dans Timon d'Athènes. Ce ne peut être, bien entendu, que la propre psychologie du poète à laquelle nous sommes confrontés dans Hamlet;et dans un ouvrage sur Shakespeare de Georg Brandes (1896) je trouve l'affirmation selon laquelle le drame a été composé immédiatement après la mort du père de Shakespeare (1601) - c'est-à-dire quand il pleurait encore sa perte, et pendant un réveil, comme on peut le supposer à juste titre, de ses propres sentiments enfantins à l'égard de son père. On sait aussi que le fils de Shakespeare, décédé dans l'enfance, portait le nom de Hamnet (identique à Hamlet). Tout comme Hamlet traite de la relation du fils avec ses parents, Macbeth, qui a été écrit à la même époque, est basé sur le thème de l'absence d'enfant. De même que tous les symptômes névrotiques, comme les rêves eux-mêmes, sont capables d'hyper-interprétation, et nécessitent même une telle hyper-interprétation avant de devenir parfaitement intelligibles, de même toute création poétique authentique doit provenir de plus d'un motif,plus d'une impulsion dans l'esprit du poète, et doit admettre plus d'une interprétation. J'ai essayé ici d'interpréter seulement la strate la plus profonde des impulsions dans l'esprit du poète créateur. [52]

En ce qui concerne les rêves typiques de la mort de parents, je dois ajouter quelques mots sur leur signification du point de vue de la théorie des rêves en général. Ces rêves nous montrent l'apparition d'un état de choses très inhabituel; ils nous montrent que la pensée onirique créée par le souhait refoulé échappe complètement à la censure et se transfère au rêve sans altération. Des conditions spéciales doivent être réunies pour que cela soit possible. Les deux facteurs suivants favorisent la production de ces rêves: d'abord, c'est le dernier souhait que nous pourrions nous attribuer d'abriter; nous croyons qu'un tel souhait "ne nous arriverait jamais, même dans un rêve"; la censure onirique n'est donc pas préparée à cette monstruosité, de même que les lois de Solon ne prévoyaient pas la nécessité d'instituer une peine pour le patricide. En deuxième,le souhait refoulé et insoupçonné est, dans ce cas particulier, fréquemment rencontré à mi-chemin par un résidu de l'expérience de la journée, sous la forme d'un souci pour la vie de la personne aimée. Cette angoisse ne peut entrer dans le rêve qu'en profitant du souhait correspondant; mais le souhait peut se masquer derrière l'inquiétude qui a été suscitée pendant la journée. Si l'on a tendance à penser que tout cela est vraiment un processus bien plus simple, et à imaginer qu'on continue simplement pendant la nuit, et dans son rêve, ce qui a été commencé pendant la journée, on supprime les rêves de la mort de ces chers pour nous, hors de tout rapport avec l'explication générale des rêves, et un problème qui peut très bien être résolu reste un problème inutilement.fréquemment rencontré à mi-chemin par un résidu de l'expérience de la journée, sous la forme d'un souci pour la vie de la personne aimée. Cette angoisse ne peut entrer dans le rêve qu'en profitant du souhait correspondant; mais le souhait peut se masquer derrière l'inquiétude qui a été suscitée pendant la journée. Si l'on a tendance à penser que tout cela est vraiment un processus bien plus simple, et à imaginer qu'on continue simplement pendant la nuit, et dans son rêve, ce qui a été commencé pendant la journée, on supprime les rêves de la mort de ces chers pour nous, hors de tout rapport avec l'explication générale des rêves, et un problème qui peut très bien être résolu reste un problème inutilement.fréquemment rencontré à mi-chemin par un résidu de l'expérience de la journée, sous la forme d'un souci pour la vie de la personne aimée. Cette angoisse ne peut entrer dans le rêve qu'en profitant du souhait correspondant; mais le souhait peut se masquer derrière l'inquiétude qui a été suscitée pendant la journée. Si l'on a tendance à penser que tout cela est vraiment un processus bien plus simple, et à imaginer qu'on continue simplement pendant la nuit, et dans son rêve, ce qui a été commencé pendant la journée, on supprime les rêves de la mort de ces chers pour nous, hors de tout rapport avec l'explication générale des rêves, et un problème qui peut très bien être résolu reste un problème inutilement.Cette angoisse ne peut entrer dans le rêve qu'en profitant du souhait correspondant; mais le souhait peut se masquer derrière l'inquiétude qui a été suscitée pendant la journée. Si l'on a tendance à penser que tout cela est vraiment un processus bien plus simple, et à imaginer qu'on continue simplement pendant la nuit, et dans son rêve, ce qui a été commencé pendant la journée, on supprime les rêves de la mort de ces chers pour nous, hors de tout rapport avec l'explication générale des rêves, et un problème qui peut très bien être résolu reste un problème inutilement.Cette angoisse ne peut entrer dans le rêve qu'en profitant du souhait correspondant; mais le souhait peut se masquer derrière l'inquiétude qui a été suscitée pendant la journée. Si l'on a tendance à penser que tout cela est vraiment un processus bien plus simple, et à imaginer qu'on continue simplement pendant la nuit, et dans son rêve, ce qui a été commencé pendant la journée, on supprime les rêves de la mort de ces chers pour nous, hors de tout rapport avec l'explication générale des rêves, et un problème qui peut très bien être résolu reste un problème inutilement.et dans son rêve, ce qui a commencé dans la journée, on retire les rêves de mort de ceux qui nous sont chers de tout rapport avec l'explication générale des rêves, et un problème qui peut très bien être résolu reste un problème inutilement.et dans son rêve, ce qui a commencé dans la journée, on retire les rêves de mort de ceux qui nous sont chers de tout rapport avec l'explication générale des rêves, et un problème qui peut très bien être résolu reste un problème inutilement.

Il est instructif de retracer la relation de ces rêves avec les rêves-anxieux. Dans les rêves de la mort de ceux qui nous sont chers, le souhait refoulé a trouvé un moyen d'éviter la censure et la distorsion dont la censure est responsable. Un phénomène concomitant invariable est donc que des émotions douloureuses sont ressenties dans le rêve. De même, un rêve d'angoisse ne se produit que lorsque la censure est entièrement ou partiellement maîtrisée, et d'autre part, la maîtrise de la censure est facilitée lorsque la sensation réelle d'anxiété est déjà présente à partir de sources somatiques. Il devient ainsi évident dans quel but la censure exerce sa fonction et pratique la distorsion des rêves; il le fait pour empêcher le développement de l'anxiété ou d'autres formes d'affect douloureux.

J'ai parlé dans les sections précédentes de l'égoïsme de la psyché de l'enfant, et j'insiste maintenant sur cette particularité afin de suggérer une connexion, car les rêves aussi ont conservé cette caractéristique. Tous les rêves sont absolument égoïstes; dans chaque rêve, l'ego bien-aimé apparaît, même sous une forme déguisée. Les souhaits qui se réalisent dans les rêves sont invariablement les souhaits de cet ego; ce n'est qu'une apparence trompeuse si l'intérêt pour une autre personne est censé avoir évoqué un rêve. Je vais maintenant analyser quelques exemples qui semblent contredire cette affirmation. - JE.

Un garçon de moins de quatre ans raconte le rêve suivant: il vit un grand plat garni sur lequel était un gros morceau de viande rôtie; et le joint a été soudainement - non pas taillé - mais rongé. Il n'a pas vu la personne qui en a mangé. [53]

Qui peut-il être, cette personne étrange, dont rêve le petit compagnon de savoureux repas? L'expérience du jour doit fournir la réponse. Depuis quelques jours, le garçon, conformément aux ordres du médecin, vivait avec un régime à base de lait; mais le soir du jour du rêve, il avait été méchant et, en guise de punition, avait été privé de son souper. Il avait déjà subi un tel traitement contre la faim et avait supporté courageusement sa privation. Il savait qu'il n'obtiendrait rien, mais il n'a même pas fait allusion au fait qu'il avait faim. La formation commençait à produire son effet; cela est démontré même par le rêve, qui révèle les débuts de la distorsion du rêve. Il ne fait aucun doute que lui-même est la personne dont les désirs sont dirigés vers ce repas abondant, et un repas de viande rôtie en plus. Mais comme il sait que cela lui est interdit,il n'ose pas, comme le font les enfants affamés dans les rêves (cf. le rêve de ma petite Anna sur les fraises, chapitre III), s'asseoir lui-même au repas. La personne reste anonyme. II.

Un soir, je rêve de voir sur le comptoir d'un libraire un nouveau volume d'une de ces séries de collection, que j'ai l'habitude d'acheter (monographies sur des sujets artistiques, histoire, centres artistiques célèbres, etc.). La nouvelle collection est intitulée "Famous Orators" (ou Orations), et le premier numéro porte le nom du Dr Lecher.

À l'analyse, il me semble improbable que la renommée du Dr Lecher, le long discours de l'opposition allemande, occupe mes pensées pendant que je rêve. Le fait est qu'il y a quelques jours, j'ai entrepris le traitement psychologique de certains nouveaux patients, et je suis maintenant obligé de parler dix à douze heures par jour. Ainsi, je suis moi-même un orateur de longue haleine. III.

A une autre occasion, je rêve qu'un professeur d'université de ma connaissance me dise: «Mon fils, le myope». Vient ensuite un dialogue de brèves observations et réponses. Une troisième partie du rêve suit, dans laquelle mes fils et moi apparaissons, et en ce qui concerne le contenu latent du rêve, le père, le fils et le professeur M ne sont que des personnages laïcs, représentant moi-même et mon fils aîné. Plus tard, j'examinerai à nouveau ce rêve, à cause d'une autre particularité. IV.

Le rêve suivant donne un exemple de sentiments égoïstes vraiment bas, qui se cachent derrière une préoccupation affectueuse:

Mon ami Otto a l'air malade; son visage est brun et ses yeux saillants.

Otto est mon médecin de famille, à qui je dois une dette plus grande que je ne pourrai jamais espérer rembourser, car il veille depuis des années sur la santé de mes enfants, les a traités avec succès lorsqu'ils étaient malades et, de plus, a donné leur présente chaque fois qu'il pourrait trouver une excuse pour le faire. Il nous a rendu visite le jour du rêve et ma femme a remarqué qu'il avait l'air fatigué et épuisé. La nuit, je rêve de lui et mon rêve lui attribue certains des symptômes de la maladie de Basedow. Si vous ne respectiez pas mes règles d'interprétation des rêves, vous comprendrez que ce rêve signifie que je suis préoccupé par la santé de mon ami et que cette préoccupation se réalise dans le rêve. Cela constituerait donc une contradiction non seulement de l'affirmation selon laquelle un rêve est une réalisation de souhait,mais aussi de l'affirmation qu'elle n'est accessible qu'aux impulsions égoïstes. Mais ceux qui interpréteront ainsi mon rêve expliqueront-ils pourquoi je craindrais qu'Otto ait la maladie de Basedow, pour laquelle le diagnostic de son apparition ne permet pas la moindre justification? Mon analyse, par contre, fournit les éléments suivants, tirés d'un incident survenu six ans plus tôt. Nous roulions - un petit groupe d'entre nous, y compris le professeur R - dans l'obscurité à travers la forêt de N, qui se trouve à une distance de quelques heures de l'endroit où nous étions dans le pays. Le chauffeur, qui n'était pas tout à fait sobre, nous a renversés et la voiture sur une rive, et ce n'est que par chance que nous nous sommes tous échappés indemnes. Mais nous avons été forcés de passer la nuit à l'auberge la plus proche, où la nouvelle de notre mésaventure a suscité une grande sympathie. Un certain gentleman,qui montrait des symptômes indéniables de morbus Basedowi - la couleur brunâtre de la peau du visage et les yeux saillants, mais aucun goitre - s'est mis entièrement à notre disposition, et a demandé ce qu'il pouvait faire pour nous. Le professeur R répondit de sa manière décisive: "Rien, sauf me prêter une chemise de nuit." Sur quoi notre généreux ami a répondu: "Je suis désolé, mais je ne peux pas faire cela", et nous a quittés.

En poursuivant l'analyse, il me vient à l'esprit que Basedow n'est pas seulement le nom d'un médecin mais aussi d'un célèbre pédagogue. (Maintenant que je suis bien réveillé, je ne suis pas tout à fait sûr de ce fait.) Mon ami Otto est la personne à qui j'ai demandé de prendre en charge l'éducation physique de mes enfants - surtout à l'âge de la puberté (d'où la chemise de nuit ) au cas où quelque chose m'arriverait. En voyant Otto dans mon rêve avec les symptômes morbides de notre généreux aide susmentionné, je veux clairement dire: «S'il m'arrive quelque chose, il fera tout aussi peu pour mes enfants que le baron L l'a fait pour nous, malgré ses offres aimables. " La saveur égoïste de ce rêve devrait maintenant être assez évidente. [54] -

En justice à cette dame avec sa fierté nationale, on peut cependant remarquer que le dogme: «le rêve est tout égoïste» ne doit pas être mal compris. Car dans la mesure où tout ce qui se passe dans l'encrage préconscient peut apparaître dans les rêves (dans le contenu aussi bien que dans les pensées de rêve latentes), les sentiments altruistes peuvent éventuellement se produire. De même, des sentiments affectueux ou amoureux pour une autre personne, s'ils existent dans l'inconscient, peuvent survenir dans les rêves. La vérité de l'affirmation se limite donc au fait que parmi les stimuli inconscients des rêves, on trouve très souvent des tendances égoïstes qui semblent avoir été surmontées à l'état de veille.

Mais où se trouve la réalisation du souhait dans tout cela? Pas dans la vengeance infligée à mon ami Otto (qui semble être destiné à être mal traité dans mes rêves), mais dans les circonstances suivantes: dans la mesure où dans mon rêve j'ai représenté Otto comme le baron L, je me suis également identifié à une autre personne, à savoir, avec le professeur R; car j'ai demandé quelque chose à Otto, tout comme R a demandé quelque chose au baron L au moment de l'incident que j'ai décrit. Et c'est le point. Car le professeur R a suivi son chemin de manière indépendante, en dehors des cercles académiques, comme je l'ai fait moi-même, et n'a reçu que dans ses dernières années le titre qu'il avait gagné auparavant. Une fois de plus, je veux être professeur! La phrase même dans ses dernières années est une réalisation de souhait, car cela signifie que je vivrai assez longtemps pour guider moi-même mes garçons jusqu'à l'âge de la puberté.

D'autres rêves typiques, dans lesquels on vole avec une sensation d'aisance ou on tombe dans la terreur, je ne sais rien de ma propre expérience, et tout ce que j'ai à dire à leur sujet, je le dois à mes psychanalyses. D'après les informations ainsi obtenues, il faut conclure que ces rêves reproduisent également des impressions faites dans l'enfance, c'est-à-dire qu'ils se réfèrent aux jeux de mouvements rapides qui ont un attrait si extraordinaire pour les enfants. Où est l'oncle qui n'a jamais fait voler un enfant en courant avec lui à travers la pièce les bras tendus, ou qui n'a jamais joué à tomber avec lui en le berçant sur son genou puis en redressant soudainement sa jambe, ou en le soulevant au-dessus de sa tête et faisant soudain semblant de retirer sa main de soutien? Dans de tels moments, les enfants crient de joie et demandent insatiable une répétition du spectacle,surtout si un peu de peur et de vertige sont impliqués dans le jeu; après des années, ils répètent leurs sensations dans les rêves. mais dans les rêves, ils omettent les mains qui les tenaient, de sorte qu'ils sont maintenant libres de flotter ou de tomber. Nous savons que tous les petits enfants ont un penchant pour des jeux tels que la balançoire et la balançoire; et s'ils voient des performances de gymnastique au cirque, leur souvenir de ces jeux est rafraîchi. [55] Chez certains garçons, une attaque hystérique consistera simplement à reproduire de telles performances, qu'ils accomplissent avec une grande dextérité. Il n'est pas rare que les sensations sexuelles soient excitées par ces jeux de mouvement, qui sont assez neutres en eux-mêmes. [56] Pour exprimer la question en quelques mots: les jeux passionnants de l'enfance se répètent dans des rêves de voler, de tomber, de tourner, etc.,mais les sentiments voluptueux se transforment maintenant en anxiété. Mais, comme chaque mère le sait, le jeu excité des enfants culmine assez souvent en querelles et en larmes.

J'ai donc de bonnes raisons de rejeter l'explication selon laquelle c'est l'état de nos sensations cutanées pendant le sommeil, la sensation des mouvements des poumons, etc., qui évoque des rêves de vol et de chute. Je vois que ces sensations mêmes ont été reproduites à partir de la mémoire à laquelle le rêve se réfère - et qu'elles sont, par conséquent, un contenu de rêve et non des sources de rêve.

Cependant, je ne nie pas un instant que je ne suis pas en mesure de fournir une explication complète de cette série de rêves typiques. C'est précisément ici que mon matériel me laisse dans l'embarras. Je dois adhérer à l'opinion générale selon laquelle toutes les sensations dermiques et cinétiques de ces rêves typiques sont éveillées dès qu'un motif psychique de quelque nature que ce soit en a besoin, et qu'elles sont négligées lorsqu'il n'y en a pas besoin. Le rapport aux expériences infantiles semble être confirmé par les indications que j'ai obtenues des analyses des psychonévrotiques. Mais je suis incapable de dire quelles autres significations auraient pu, au cours de la vie du rêveur, s'attacher à la mémoire de ces sensations - différentes peut-être chez chaque individu,malgré l'apparence typique de ces rêves - et j'aimerais beaucoup être en mesure de combler cette lacune par des analyses minutieuses de bons exemples. A ceux qui se demandent pourquoi je me plains d'un manque de matière, malgré la fréquence de ces rêves de vol, de chute, de dessin de dents, etc., je dois expliquer que je n'ai moi-même jamais vécu de tels rêves depuis que j'ai tourné mon attention vers le sujet de l'interprétation des rêves. Les rêves des névrosés dont je dispose, cependant, ne sont pas tous susceptibles d'interprétation, et bien souvent il est impossible de pénétrer jusqu'au point le plus éloigné de leur intention cachée; une certaine force psychique qui a participé à la construction de la névrose, et qui redevient active lors de sa dissolution, s'oppose à l'interprétation du problème final. (c) Le rêve d'examenA ceux qui se demandent pourquoi je me plains d'un manque de matière, malgré la fréquence de ces rêves de vol, de chute, de dessin de dents, etc., je dois expliquer que je n'ai moi-même jamais vécu de tels rêves depuis que j'ai tourné mon attention vers le sujet de l'interprétation des rêves. Les rêves des névrosés dont je dispose, cependant, ne sont pas tous susceptibles d'interprétation, et bien souvent il est impossible de pénétrer jusqu'au point le plus éloigné de leur intention cachée; une certaine force psychique qui a participé à la construction de la névrose, et qui redevient active lors de sa dissolution, s'oppose à l'interprétation du problème final. (c) Le rêve d'examenA ceux qui se demandent pourquoi je me plains d'un manque de matière, malgré la fréquence de ces rêves de vol, de chute, de dessin de dents, etc., je dois expliquer que je n'ai moi-même jamais vécu de tels rêves depuis que j'ai tourné mon attention vers le sujet de l'interprétation des rêves. Les rêves des névrosés dont je dispose, cependant, ne sont pas tous susceptibles d'interprétation, et bien souvent il est impossible de pénétrer jusqu'au point le plus éloigné de leur intention cachée; une certaine force psychique qui a participé à la construction de la névrose, et qui redevient active lors de sa dissolution, s'oppose à l'interprétation du problème final. (c) Le rêve d'examenJe dois expliquer que moi-même, je n'ai jamais expérimenté de tels rêves depuis que j'ai tourné mon attention vers le sujet de l'interprétation des rêves. Les rêves des névrosés dont je dispose, cependant, ne sont pas tous susceptibles d'interprétation, et bien souvent il est impossible de pénétrer jusqu'au point le plus éloigné de leur intention cachée; une certaine force psychique qui a participé à la construction de la névrose, et qui redevient active lors de sa dissolution, s'oppose à l'interprétation du problème final. (c) Le rêve d'examenJe dois expliquer que moi-même, je n'ai jamais expérimenté de tels rêves depuis que j'ai tourné mon attention vers le sujet de l'interprétation des rêves. Les rêves des névrosés dont je dispose, cependant, ne sont pas tous susceptibles d'interprétation, et bien souvent il est impossible de pénétrer jusqu'au point le plus éloigné de leur intention cachée; une certaine force psychique qui a participé à la construction de la névrose, et qui redevient active lors de sa dissolution, s'oppose à l'interprétation du problème final. (c) Le rêve d'examenune certaine force psychique qui a participé à la construction de la névrose, et qui redevient active lors de sa dissolution, s'oppose à l'interprétation du problème final. (c) Le rêve d'examenune certaine force psychique qui a participé à la construction de la névrose, et qui redevient active lors de sa dissolution, s'oppose à l'interprétation du problème final. (c) Le rêve d'examen

Quiconque a reçu son certificat d'immatriculation après avoir passé son examen final à l'école se plaint de la persistance avec laquelle il est en proie à des rêves d'angoisse dans lesquels il a échoué, ou doit reprendre ses cours, etc. Pour le titulaire d'une université degré ce rêve typique est remplacé par un autre, qui représente qu'il n'a pas obtenu son diplôme de docteur, auquel il objecte en vain, alors qu'il dort encore, qu'il pratique déjà depuis des années, ou qu'il est déjà professeur d'université ou associé principal de un cabinet d'avocats, etc. Ce sont les souvenirs indéracinables des châtiments que nous avons subis dans notre enfance pour les méfaits que nous avions commis - souvenirs qui ont été ravivés en nous sur le dies irae, dies illa [57] de l'éprouvant examen aux deux moments critiques de notre carrière d'étudiants.L'anxiété d'examen des névrosés est également intensifiée par cette peur enfantine. Quand nos jours d'étudiants sont terminés, ce ne sont plus nos parents ou professeurs qui veillent à notre punition; la chaîne inexorable de cause à effet de la vie plus tardive a pris le dessus sur notre formation continue. Maintenant, nous rêvons de notre inscription, ou de l'examen pour le diplôme de médecin - et qui n'a pas été timide en de telles occasions? - chaque fois que nous craignons d'être punis par un résultat désagréable parce que nous avons fait quelque chose de négligemment ou de mal, parce que nous n'avons pas été aussi minutieux que nous aurions pu l'être - en bref, chaque fois que nous ressentons le fardeau de la responsabilité.la chaîne inexorable de cause à effet de la vie plus tardive a pris le dessus sur notre formation continue. Maintenant, nous rêvons de notre inscription, ou de l'examen pour le diplôme de médecin - et qui n'a pas été timide en de telles occasions? - chaque fois que nous craignons d'être punis par un résultat désagréable parce que nous avons fait quelque chose de négligemment ou de mal, parce que nous n'avons pas été aussi minutieux que nous aurions pu l'être - en bref, chaque fois que nous ressentons le fardeau de la responsabilité.la chaîne inexorable de cause à effet de la vie plus tardive a pris le dessus sur notre formation continue. Maintenant, nous rêvons de notre inscription, ou de l'examen pour le diplôme de médecin - et qui n'a pas été timide en de telles occasions? - chaque fois que nous craignons d'être punis par un résultat désagréable parce que nous avons fait quelque chose de négligemment ou de mal, parce que nous n'avons pas été aussi minutieux que nous aurions pu l'être - en bref, chaque fois que nous ressentons le fardeau de la responsabilité.chaque fois que nous ressentons le fardeau de la responsabilité.chaque fois que nous ressentons le fardeau de la responsabilité.

Pour une explication supplémentaire des rêves d'examen, je dois remercier une remarque faite par un collègue qui avait étudié ce sujet, qui a déclaré un jour, au cours d'une discussion scientifique, que dans son expérience le rêve d'examen ne concernait que des personnes qui avaient passé l'examen, jamais à ceux qui avaient échoué. Nous avons eu de plus en plus de confirmation du fait que le rêve anxieux de l'examen se produit lorsque le rêveur anticipe une tâche responsable le lendemain, avec possibilité de disgrâce; on aura alors recours à une occasion dans le passé sur laquelle une grande anxiété s'est avérée sans réelle justification, ayant, en effet, été réfutée par l'issue. Un tel rêve serait un exemple très frappant de la manière dont le contenu du rêve est mal compris par l'instance éveillée.L'exclamation qui est considérée comme une protestation contre le rêve: «Mais je suis déjà médecin», etc., serait en réalité la consolation offerte par le rêve, et devrait donc être formulée comme suit: «N'ayez pas peur du lendemain; pensez à l'angoisse que vous aviez ressentie avant votre inscription; pourtant il ne s'est rien passé pour la justifier, car maintenant vous êtes médecin », etc. Mais l'angoisse que nous attribuons au rêve a vraiment son origine dans les résidus du jour de rêve.Mais l'angoisse que nous attribuons au rêve a vraiment son origine dans les résidus du jour de rêve.Mais l'angoisse que nous attribuons au rêve a vraiment son origine dans les résidus du jour de rêve.

Les tests de cette interprétation que j'ai pu faire dans mon propre cas et dans celui des autres, bien que nullement exhaustifs, étaient entièrement en sa faveur [58]. Par exemple, j'ai échoué à mon examen de doctorat en jurisprudence médicale; jamais la question ne m'a inquiété dans mes rêves, alors que j'ai été assez souvent examinée en botanique, zoologie et chimie, et j'ai passé les examens dans ces matières avec une anxiété bien justifiée, mais j'ai échappé au désastre, par la clémence du destin. , ou de l'examinateur. Dans mes rêves d'examens scolaires, je suis toujours examiné en histoire, matière dans laquelle j'ai passé avec brio à l'époque, mais seulement, je dois l'admettre,parce que mon professeur de bonne humeur - mon bienfaiteur borgne dans un autre rêve - n'a pas négligé le fait que sur le papier d'examen que je lui ai retourné j'avais barré de mon ongle la deuxième des trois questions, comme un indice qu'il ne devrait pas insister dessus. Un de mes patients, qui s'est retiré avant l'examen d'inscription. seulement le réussir plus tard, mais échouer à l'examen d'officier, de sorte qu'il ne devienne pas officier, me dit qu'il rêve souvent du premier examen, mais jamais du second.mais jamais de ce dernier.mais jamais de ce dernier.

W. Stekel, qui a été le premier à interpréter le rêve d'inscription, soutient que ce rêve se réfère invariablement aux expériences sexuelles et à la maturité sexuelle. Cela a souvent été confirmé dans mon expérience.

Notes de bas de page

[32] Je conseillerais à chacun de lire les enregistrements exacts et détaillés (rassemblés en deux volumes) des rêves expérimentalement produits par Mourly Vold afin de se convaincre à quel point les conditions des expériences aident à expliquer le contenu du rêve individuel, et combien peu de telles expériences nous aident à comprendre les problèmes des rêves.

[33] Les deux sources dont je connais ce rêve ne sont pas entièrement d'accord quant à son contenu. -

[34] Rank a montré, dans un certain nombre d'études, que certains rêves d'éveil provoqués par des stimuli organiques (rêves de miction et d'éjaculation) sont spécialement calculés pour démontrer le conflit entre le besoin de sommeil et les exigences du besoin organique. comme l'influence de ce dernier sur le contenu du rêve. -

[35] L'affirmation selon laquelle notre méthode d'interprétation des rêves est inapplicable lorsque nous n'avons pas à notre disposition le matériel d'association du rêveur doit être nuancée. Dans un cas, notre travail d'interprétation est indépendant de ces associations: à savoir, lorsque le rêveur utilise des éléments symboliques dans son rêve. Nous employons alors ce qui est, à proprement parler, une deuxième méthode auxiliaire d'interprétation des rêves. (Voir ci-dessous).

[36] L'enfant apparaît aussi dans le conte de fées, car là un petit enfant crie soudainement: "Mais il n'a rien du tout!" -

[37] Ferenczi a enregistré un certain nombre de rêves intéressants de nudité chez les femmes qui étaient sans difficulté attribués au plaisir infantile de l'exhibitionnisme, mais qui diffèrent par de nombreux traits du rêve typique de nudité discuté ci-dessus. -

[38] Pour des raisons évidentes, la présence de toute la famille dans le rêve a la même signification.

[39] Une interprétation supplémentaire de ce rêve: Cracher (spucken) sur les escaliers, puisque spuken (hanter) est l'occupation des esprits (cf. anglais, "spook"), m'a conduit par une traduction libre à espirit d ' escalier. "Stairwit" signifie le manque de préparation à la répartition, (Schlagfertigkeit = littéralement: "disposition à frapper") que je dois vraiment me reprocher. Mais l'infirmière manquait-elle de Schlagfertigkeit?

[40] Cf. également «Analyse d'une phobie chez un garçon de cinq ans», Collected Papers, III; et «Sur les théories sexuelles des enfants», Ibid., II.

[41] Hans, dont la phobie a fait l'objet de l'analyse dans la publication susmentionnée, a crié à l'âge de trois ans et demi, alors qu'il était fiévreux, peu après la naissance d'une sœur: "Mais je ne veux pas avoir une petite sœur. " Dans sa névrose, dix-huit mois plus tard, il avoua franchement le souhait que sa mère laisse tomber l'enfant dans le bain en le baignant, afin qu'il meure. Avec tout cela, Hans était un enfant de bonne humeur et affectueux, qui aima bientôt sa sœur et la prit sous sa protection spéciale.

[42] De tels cas de décès dans l'expérience des enfants peuvent bientôt être oubliés dans la famille, mais l'enquête psycho-analytique montre qu'ils sont très significatifs pour une névrose ultérieure.

[43] Depuis que ce qui précède a été écrit, un grand nombre d'observations relatives à l'attitude originellement hostile des enfants envers leurs frères et sœurs, et envers l'un de leurs parents, ont été enregistrées dans la littérature de psychanalyse. Un écrivain, Spitteler, donne la description suivante particulièrement sincère et ingénieuse de cette attitude enfantine typique telle qu'il l'a vécue dans sa plus tendre enfance: «De plus, il y avait maintenant un deuxième Adolf. Une petite créature qu'ils déclaraient être mon frère, mais je pourrais Je ne comprenais pas à quoi il pouvait être, ni pourquoi ils prétendaient être un être comme moi. Je me suffisais: qu'est-ce que je voulais à un frère? Et il n'était pas seulement inutile, il était même gênant. ma grand-mère, lui aussi voulait la tourmenter;quand je roulais dans la poussette, il s'assit en face de moi et occupa la moitié de la pièce, de sorte que nous ne puissions nous empêcher de nous donner des coups de pied. "

[44] Hans, âgé de trois ans et demi, incarnait sa critique dévastatrice de sa petite sœur dans ces mots identiques (loc. Cit.). Il a supposé qu'elle était incapable de parler en raison de son manque de dents.

[45] À mon grand étonnement, on m'a dit qu'un garçon très intelligent de dix ans, après la mort soudaine de son père, a dit: «Je comprends que le père est mort, mais je ne vois pas pourquoi il ne rentre pas à la maison pour souper . " D'autres informations relatives à ce sujet se trouvent dans la section "Kinderseele", éditée par Frau Dr. von HugHellmuth, dans Imago Vol. iv, 1912-18.

[46] L'observation d'un père formé à la psychanalyse a pu détecter le moment même où sa petite fille très intelligente, âgée de quatre ans, a réalisé la différence entre être absent et être mort. L'enfant était gênant à table et remarqua qu'une des serveuses de la pension la regardait avec une expression d'agacement. «Joséphine doit être morte», dit-elle alors à son père. «Mais pourquoi mort? demanda le père d'un ton apaisant. "Ne serait-ce pas suffisant si elle partait?" "Non," répondit l'enfant, "alors elle reviendrait." Pour l'amour-propre non perturbé (narcissisme) de l'enfant, tout inconvénient constitue le crime de lèse-majesté, et, comme dans le code draconien, les sentiments de l'enfant prescrivent pour tous ces crimes l'unique châtiment invariable.

[47] La situation est souvent déguisée par l'intervention d'une tendance à la punition qui, sous la forme d'une réaction morale, menace la perte du parent bien-aimé.

[48] Au moins dans certains des récits mythologiques. Selon d'autres, l'émasculation n'a été infligée que par Kronos à son père Uranos.

En ce qui concerne la signification mythologique de ce motif, cf. Der Mythus von der Geburt des Helden d'Otto Rank, dans le n ° v de Schriften zur angew. Seelen-kunde (1909) et Das Inzestmotiv in Dichtung und Sage (1912), chap. ix, 2.

[49] Autorité du père.

[50] Aucune des découvertes de la recherche psycho-analytique n'a évoqué une telle contradiction amère, une telle opposition furieuse et aussi des acrobaties critiques amusantes, comme cette indication des pulsions incestueuses de l'enfance qui survivent dans l'inconscient. Une tentative a même été faite récemment, au mépris de toute expérience, de n'attribuer qu'une signification symbolique à l'inceste. Ferenczi a donné une réinterprétation ingénieuse du mythe d'Œdipe, basée sur un passage d'une des lettres de Schopenhauer, dans Imago, i, (1912). Le complexe d'Œdipe, auquel il a été fait allusion pour la première fois ici dans L'interprétation des rêves, a acquis, grâce à une étude plus approfondie du sujet, une signification inattendue pour la compréhension de l'histoire humaine et l'évolution de la religion et de la morale. Voir Toten et Taboo. -

[51] Cf. le matériau onirique de l'exhibitionnisme, plus tôt dans ce chapitre.

. , [1911]). La relation entre le matériau de Hamlet et le mythe de la naissance du héros a été démontrée par O. Rank. On trouvera d'autres tentatives d'analyse de Macbeth dans mon essai sur "Certains types de caractères rencontrés dans le travail psycho-analytique", Collected Papers, IV., In L. Jeckel's "Shakespeare's Macbeth", in Imago, V. (1918) et dans "Le complexe d'Œdipe comme une explication du mystère de Hamlet: une étude sur le motif" (American Journal of Psycology [1910], vol. xxi).

[53] Même les choses importantes, surabondantes, immodérées et exagérées qui se produisent dans les rêves peuvent être une caractéristique enfantine. Un enfant ne veut rien de plus intensément que de grandir et de manger autant de tout que les adultes; un enfant est difficile à satisfaire; il ne connaît pas un tel mot et exige insatiable la répétition de tout ce qui lui a plu ou lui a fait du bien. Il apprend à pratiquer la modération, à être modeste et résigné, uniquement par la formation. Comme nous le savons, le névrosé est également enclin à la démesure et à l'excès.

[54] Pendant que le Dr Ernest Jones donnait une conférence devant une société scientifique américaine et parlait de l'égoïsme dans les rêves, une savante dame s'est opposée à cette généralisation non scientifique. Elle pensait que le conférencier n'avait le droit de prononcer un tel verdict que sur les rêves des Autrichiens, mais n'avait pas le droit d'inclure les rêves des Américains. Quant à elle, elle était sûre que tous ses rêves étaient strictement altruistes.

[55] L'enquête psychanalytique nous a permis de conclure que dans la prédilection des enfants pour les performances de gymnastique, et dans la répétition de celles-ci lors d'attaques hystériques, il y a, outre le plaisir ressenti dans l'organe, encore un autre facteur à l'œuvre ( souvent inconscient): à savoir, un souvenir-image de rapports sexuels observés chez des êtres humains ou des animaux.

[56] Un jeune collègue, totalement exempt de nervosité, me dit à ce propos: «Je sais de ma propre expérience qu'en me balançant, et au moment où le mouvement de descente était à son maximum, j'avais l'habitude d'avoir une sensation curieuse dans mes parties génitales, que, même si elle ne me plaisait pas vraiment, je dois la décrire comme une sensation voluptueuse. " J'ai souvent entendu des patients dire que les premières érections avec des sensations voluptueuses dont ils se souviennent avoir eu pendant l'enfance se produisaient alors qu'ils grimpaient. Il est établi avec une certitude absolue par la psychanalyse que les premières sensations sexuelles trouvent souvent leur origine dans les échauffourées et les luttes de l'enfance.

[57] Jour de colère.

[58] Voir également le chapitre VI., A.

THE MATERIAL AND SOURCES OF DREAMS

C. The Somatic Sources of Dreams

If we attempt to interest a cultured layman in the problems of dreams, and if, with this end in view, we ask him what he believes to be the source of dreams, we shall generally find that he feels quite sure he knows at least this part of the solution. He thinks immediately of the influence exercised on the formation of dreams by a disturbed or impeded digestion ("Dreams come from the stomach"), an accidental position of the body, a trifling occurrence during sleep. He does not seem to suspect that even after all these factors have been duly considered something still remains to be explained.

In the introductory chapter we examined at length the opinion of scientific writers on the role of somatic stimuli in the formation of dreams, so that here we need only recall the results of this inquiry. We have seen that three kinds of somatic stimuli will be distinguished: the objective sensory stimuli which proceed from external objects, the inner states of excitation of the sensory organs, having only a subjective reality, and the bodily stimuli arising within the body; and we have also noticed that the writers on dreams are inclined to thrust into the background any psychic sources of dreams which may operate simultaneously with the somatic stimuli, or to exclude them altogether. In testing the claims made on behalf of these somatic stimuli we have learned that the significance of the objective excitation of the sensory organs- whether accidental stimuli operating during sleep, or such as cannot be excluded from the dormant relation of these dream-images and ideas to the internal bodily stimuli and confirmed by experiment; that the part played by the subjective sensory stimuli appears to be demonstrated by the recurrence of hypnagogic sensory images in dreams; and that, although the broadly accepted relation of these dream-images and ideas to the internal bodily stimuli cannot be exhaustively demonstrated, it is at all events confirmed by the well-known influence which an excited state of the digestive, urinary and sexual organs exercises upon the content of our dreams.

Nerve stimulus and bodily stimulus would thus be the anatomical sources of dreams; that is, according to many writers, the sole and exclusive sources of dreams.

But we have already considered a number of doubtful points, which seem to question not so much the correctness of the somatic theory as its adequacy.

However confident the representatives of this theory may be of its factual basis- especially in respect of the accidental and external nerve stimuli, which may without difficulty be recognized in the dream-content- nevertheless they have all come near to admitting that the rich content of ideas found in dreams cannot be derived from the external nerve-stimuli alone. In this connection Miss Mary Whiton Calkins tested her own dreams, and those of a second person, for a period of six weeks, and found that the element of external sensory perception was demonstrable in only 13.2 per cent and 6.7 percent of these dreams respectively. Only two dreams in the whole collection could be referred to organic sensations. These statistics confirm what a cursory survey of our own experience would already, have led us to suspect.

A distinction has often been made between nerve-stimulus dreams which have already been thoroughly investigated, and other forms of dreams. Spitta, for example, divided dreams into nervestimulus dreams and association-dreams. But it was obvious that this solution remained unsatisfactory unless the link between the somatic sources of dreams and their ideational content could be indicated.

In addition to the first objection, that of the insufficient frequency of the external sources of stimulus, a second objection presents itself, namely, the inadequacy of the explanations of dreams afforded by this category of dream-sources. There are two things which the representatives of this theory have failed to explain: firstly, why the true nature of the external stimulus is not recognized in the dream, but is constantly mistaken for something else; and secondly, why the result of the reaction of the perceiving mind to this misconceived stimulus should be so indeterminate and variable. We have seen that Strumpell, in answer to these questions, asserts that the mind, since it turns away from the outer world during sleep, is not in a position to give the correct interpretation of the objective sensory stimulus, but is forced to construct illusions on the basis of the indefinite stimulation arriving from many directions. In his own words (Die Natur und Entstehung der Traume, p. 108).

"When by an external or internal nerve-stimulus during sleep a feeling, or a complex of feelings, or any sort of psychic process arises in the mind, and is perceived by the mind, this process calls up from the mind perceptual images belonging to the sphere of the waking experiences, that is to say, earlier perceptions, either unembellished, or with the psychic values appertaining to them. It collects about itself, as it were, a greater or lesser number of such images, from which the impression resulting from the nerve-stimulus receives its psychic value. In this connection it is commonly said, as in ordinary language we say of the waking procedure, that the mind interprets in sleep the impressions of nervous stimuli. The result of this interpretation is the socalled nerve-stimulus dream- that is, a dream the components of which are conditioned by the fact that a nerve-stimulus produces its psychical effect in the life of the mind in accordance with the laws of reproduction."

In all essential points identical with this doctrine is Wundt's statement that the concepts of dreams proceed, at all events for the most part, from sensory stimuli, and especially from the stimuli of general sensation, and are therefore mostly phantastic illusions- probably only to a small extent pure memoryconceptions raised to the condition of hallucinations. To illustrate the relation between dream-content and dream-stimuli which follows from this theory, Strumpell makes use of an excellent simile. It is "as though ten fingers of a person ignorant of music were to stray over the keyboard of an instrument." The implication is that the dream is not a psychic phenomenon, originating from psychic motives, but the result of a physiological stimulus, which expresses itself in psychic symptomatology because the apparatus affected by the stimulus is not capable of any other mode of expression. Upon a similar assumption is based the explanation of obsessions which Meynert attempted in his famous simile of the dial on which individual figures are most deeply embossed.

Popular though this theory of the somatic dream-stimuli has become, and seductive though it may seem, it is none the less easy to detect its weak point. Every somatic dream-stimulus which provokes the psychic apparatus in sleep to interpretation by the formation of illusions may evoke an incalculable number of such attempts at interpretation. It may consequently be represented in the dream- content by an extraordinary number of different concepts.[32] But the theory of Strumpell and Wundt cannot point to any sort of motive which controls the relation between the external stimulus and the dream-concept chosen to interpret it, and therefore it cannot explain the "peculiar choice" which the stimuli "often enough make in the course of their productive activity" (Lipps, Grundtatsachen des Seelen-lebens, p. 170). Other objections may be raised against the fundamental assumption behind the theory of illusions- the assumption that during sleep the mind is not in a condition to recognize the real nature of the objective sensory stimuli. The old physiologist Burdach shows us that the mind is quite capable even during sleep of a correct interpretation of the sensory impressions which reach it, and of reacting in accordance with this correct interpretation, inasmuch as he demonstrates that certain sensory impressions which seem important to the individual may be excepted from the general neglect of the sleeping mind (as in the example of nurse and child), and that one is more surely awakened by one's own name than by an indifferent auditory impression; all of which presupposes, of course, that the mind discriminates between sensations, even in sleep. Burdach infers from these observations that we must not assume that the mind is incapable of interpreting sensory stimuli in the sleeping state, but rather that it is not sufficiently interested in them. The arguments which Burdach employed in 1830 reappear unchanged in the works of Lipps (in the year 1883), where they are employed for the purpose of attacking the theory of somatic stimuli. According to these arguments the mind seems to be like the sleeper in the anecdote, who, on being asked, "Are you asleep?" answers "No," and on being again addressed with the words: "Then lend me ten florins," takes refuge in the excuse: "I am asleep."

The inadequacy of the theory of somatic dream-stimuli may be further demonstrated in another way. Observation shows that external stimuli do not oblige me to dream, even though these stimuli appear in the dream-content as soon as I begin to dream- supposing that I do dream. In response to a touch or pressure stimulus experienced while I am asleep, a variety of reactions are at my disposal. I may overlook it, and find on waking that my leg has become uncovered, or that I have been lying on an arm; indeed, pathology offers me a host of examples of powerfully exciting sensory and motor stimuli of different kinds which remain ineffective during sleep. I may perceive the sensation during sleep, and through my sleep, as it were, as constantly happens in the case of pain stimuli, but without weaving the pain into the texture of a dream. And thirdly, I may wake up in response to the stimulus, simply in order to avoid it. Still another, fourth, reaction is possible: namely, that the nervestimulus may cause me to dream; but the other possible reactions occur quite as frequently as the reaction of dream-formation. This, however, would not be the case if the incentive to dreaming did not lie outside the somatic dream-sources.

Appreciating the importance of the above-mentioned lacunae in the explanation of dreams by somatic stimuli, other writers- Scherner, for example, and, following him, the philosopher Volkelt- endeavoured to determine more precisely the nature of the psychic activities which cause the many-coloured images of our dreams to proceed from the somatic stimuli, and in so doing they approached the problem of the essential nature of dreams as a problem of psychology, and regarded dreaming as a psychic activity. Scherner not only gave a poetical, vivid and glowing description of the psychic peculiarities which unfold themselves in the course of dream-formation, but he also believed that he had hit upon the principle of the method the mind employs in dealing with the stimuli which are offered to it. The dream, according to Scherner, in the free activity of the phantasy, which has been released from the shackles imposed upon it during the day, strives to represent symbolically the nature of the organ from which the stimulus proceeds. Thus there exists a sort of dream-book, a guide to the interpretation of dreams, by means of which bodily sensations, the conditions of the organs, and states of stimulation, may be inferred from the dream-images. "Thus the image of a cat expressed extreme ill-temper; the image of pale, smooth pastry the nudity of the body. The human body as a whole is pictured by the phantasy of the dream as a house, and the individual organs of the body as parts of the house. In toothache-dreams a vaulted vestibule corresponds to the mouth, and a staircase to the descent from the pharynx to the oesophagus; in the headache-dream a ceiling covered with disgusting toad-like spiders is chosen to denote the upper part of the head." "Many different symbols are employed by our dreams for the same organ: thus the breathing lung finds its symbol in a roaring stove, filled with flames, the heart in empty boxes and baskets, and the bladder in round, bag-shaped or merely hollow objects. It is of particular significance that at the close of the dream the stimulating organ or its function is often represented without disguise and usually on the dreamer's own body. Thus the toothache-dream commonly ends by the dreamer drawing a tooth out of his mouth." It cannot be said that this theory of dream-interpretation has found much favour with other writers. It seems, above all, extravagant; and so Scherner's readers have hesitated to give it even the small amount of credit to which it is, in my opinion, entitled. As will be seen, it tends to a revival of dream-interpretation by means of symbolism, a method employed by the ancients; only the province from which the interpretation is to be derived is restricted to the human body. The lack of a scientifically comprehensible technique of interpretation must seriously limit the applicability of Scherner's theory. Arbitrariness in the interpretation of dreams would appear to be by no means excluded, especially since in this case also a stimulus may be expressed in the dream-content by several representative symbols; thus even Scherner's follower Volkelt was unable to confirm the representation of the body as a house. Another objection is that here again the dream-activity is regarded as a useless and aimless activity of the mind, since, according to this theory, the mind is content with merely forming phantasies around the stimulus with which it is dealing, without even remotely attempting to abolish the stimulus.

Scherner's theory of the symbolization of bodily stimuli by the dream is seriously damaged by yet another objection. These bodily stimuli are present at all times, and it is generally assumed that the mind is more accessible to them during sleep than in the waking state. It is therefore impossible to understand why the mind does not dream continuously all night long, and why it does not dream every night about all the organs. If one attempts to evade this objection by positing the condition that special excitations must proceed from the eye, the ear, the teeth, the bowels, etc., in order to arouse the dream-activity, one is confronted with the difficulty of proving that this increase of stimulation is objective; and proof is possible only in a very few cases. If the dream of flying is a symbolization of the upward and downward motion of the pulmonary lobes, either this dream, as has already been remarked by Strumpell, should be dreamt much oftener, or it should be possible to show that respiration is more active during this dream. Yet a third alternative is possible- and it is the most probable of all- namely, that now and again special motives are operative to direct the attention to the visceral sensations which are constantly present. But this would take us far beyond the scope of Scherner's theory.

The value of Scherner's and Volkelt's disquisitions resides in their calling our attention to a number of characteristics of the dream-content which are in need of explanation, and which seem to promise fresh discoveries. It is quite true that symbolizations of the bodily organs and functions do occur in dreams: for example, that water in a dream often signifies a desire to urinate, that the male genital organ may be represented by an upright staff, or a pillar, etc. With dreams which exhibit a very animated field of vision and brilliant colours, in contrast to the dimness of other dreams, the interpretation that they are "dreams due to visual stimulation" can hardly be dismissed, nor can we dispute the participation of illusion-formation in dreams which contain noise and a medley of voices. A dream like that of Scherner's, that two rows of fair handsome boys stood facing one another on a bridge, attacking one another, and then resuming their positions, until finally the dreamer himself sat down on a bridge and drew a long tooth from his jaw; or a similar dream of Volkelt's, in which two rows of drawers played a part, and which again ended in the extraction of a tooth; dream-formations of this kind, of which both writers relate a great number, forbid our dismissing Scherner's theory as an idle invention without seeking the kernel of truth which may be contained in it. We are therefore confronted with the task of finding a different explanation of the supposed symbolization of the alleged dental stimulus.

Throughout our consideration of the theory of the somatic sources of dreams, I have refrained from urging the argument which arises from our analyses of dreams. If, by a procedure which has not been followed by other writers in their investigation of dreams, we can prove that the dream possesses intrinsic value as psychic action, that a wish supplies the motive of its formation, and that the experiences of the previous day furnish the most obvious material of its content, any other theory of dreams which neglects such an important method of investigation- and accordingly makes the dream appear a useless and enigmatical psychic reaction to somatic stimuli- may be dismissed without special criticism. For in this case there would have to be- and this is highly improbable- two entirely different kinds of dreams, of which only one kind has come under our observation, while the other kind alone has been observed by the earlier investigators. It only remains now to find a place in our theory of dreams for the facts on which the current doctrine of somatic dream-stimuli is based.

We have already taken the first step in this direction in advancing the thesis that the dream-work is under a compulsion to elaborate into a unified whole all the dream-stimuli which are simultaneously present (chapter V., A, above). We have seen that when two or more experiences capable of making an impression on the mind have been left over from the previous day, the wishes that result from them are united into one dream; similarly, that the impressions possessing psychic value and the indifferent experiences of the previous day unite in the dream-material, provided that connecting ideas between the two can be established. Thus the dream appears to be a reaction to everything which is simultaneously present as actual in the sleeping mind. As far as we have hitherto analysed the dreammaterial, we have discovered it to be a collection of psychic remnants and memory-traces, which we were obliged to credit (on account of the preference shown for recent and for infantile material) with a character of psychological actuality, though the nature of this actuality was not at the time determinable. We shall now have little difficulty in predicting what will happen when to these actualities of the memory fresh material in the form of sensations is added during sleep. These stimuli, again, are of importance to the dream because they are actual; they are united with the other psychic actualities to provide the material for dream-formation. To express it in other words, the stimuli which occur during sleep are elaborated into a wish-fulfilment, of which the other components are the psychic remnants of daily experience with which we are already familiar. This combination, however, is not inevitable; we have seen that more than one kind of behaviour toward the physical stimuli received during sleep is possible. Where this combination is effected, a conceptual material for the dream-content has been found which will represent both kinds of dream-sources, the somatic as well as the psychic.

The nature of the dream is not altered when somatic material is added to the psychic dream-sources; it still remains a wish fulfilment, no matter how its expression is determined by the actual material available.

I should like to find room here for a number of peculiarities which are able to modify the significance of external stimuli for the dream. I imagine that a co-operation of individual, physiological and accidental factors, which depend on the circumstances of the moment, determines how one will behave in individual cases of more intensive objective stimulation during sleep; habitual or accidental profundity of sleep, in conjunction with the intensity of the stimulus, will in one case make it possible so to suppress the stimulus that it will not disturb the sleeper, while in another case it will force the sleeper to wake, or will assist the attempt to subdue the stimulus by weaving it into the texture of the dream. In accordance with the multiplicity of these constellations, external objective stimuli will be expressed more rarely or more frequently in the case of one person than in that of another. In my own case. since I am an excellent sleeper, and obstinately refuse to allow myself to be disturbed during sleep on any pretext whatever, this intrusion of external causes of excitation into my dreams is very rare, whereas psychic motives apparently cause me to dream very easily. Indeed, I have noted only a single dream in which an objective, painful source of stimulation is demonstrable, and it will be highly instructive to see what effect the external stimulus had in this particular dream.

I am riding a gray horse, at first timidly and awkwardly, as though I were merely carried along. Then I meet a colleague, P, also on horseback, and dressed in rough frieze; he is sitting erect in the saddle; he calls my attention to something (probably to the fact that I have a very bad seat). Now I begin to feel more and more at ease on the back of my highly intelligent horse; I sit more comfortably, and I find that I am quite at home up here. My saddle is a sort of pad, which completely fills the space between the neck and the rump of the horse. I ride between two vans, and just manage to clear them. After riding up the street for some distance, I turn round and wish to dismount, at first in front of a little open chapel which is built facing on to the street. Then I do really dismount in front of a chapel which stands near the first one; the hotel is in the same street; I might let the horse go there by itself, but I prefer to lead it thither. It seems as though I should be ashamed to arrive there on horseback. In front of the hotel there stands a page-boy, who shows me a note of mine which has been found, and ridicules me on account of it. On the note is written, doubly underlined, "Eat nothing," and then a second sentence (indistinct): something like "Do not work"; at the same time a hazy idea that I am in a strange city, in which I do not work.

It will not at once be apparent that this dream originated under the influence, or rather under the compulsion, of a painstimulus. The day before, however, I had suffered from boils, which made every movement a torture, and at last a boil had grown to the size of an apple at the root of the scrotum, and had caused me the most intolerable pains at every step; a feverish lassitude, lack of appetite, and the hard work which I had nevertheless done during the day, had conspired with the pain to upset me. I was not altogether in a condition to discharge my duties as a physician, but in view of the nature and the location of the malady, it was possible to imagine something else for which I was most of all unfit, namely riding. Now it is this very activity of riding into which I am plunged by the dream; it is the most energetic denial of the pain which imagination could conceive. As a matter of fact, I cannot ride; I do not dream of doing so; I never sat on a horse but once- and then without a saddle- and I did not like it. But in this dream I ride as though I had no boil on the perineum; or rather, I ride, just because I want to have none. To judge from the description, my saddle is the poultice which has enabled me to fall asleep. Probably, being thus comforted, I did not feel anything of my pain during the first few hours of my sleep. Then the painful sensations made themselves felt, and tried to wake me; whereupon the dream came and said to me, soothingly: "Go on sleeping, you are not going to wake! You have no boil, for you are riding on horseback, and with a boil just there no one could ride!" And the dream was successful; the pain was stifled, and I went on sleeping.

But the dream was not satisfied with "suggesting away" the boil by tenaciously holding fast to an idea incompatible with the malady (thus behaving like the hallucinatory insanity of a mother who has lost her child, or of a merchant who has lost his fortune). In addition, the details of the sensation denied and of the image used to suppress it serve the dream also as a means to connect other material actually present in the mind with the situation in the dream, and to give this material representation. I am riding on a gray horse- the colour of the horse exactly corresponds with the pepper-and-salt suit in which I last saw my colleague P in the country. I have been warned that highly seasoned food is the cause of boils, and in any case it is preferable as an aetiological explanation to sugar, which might be thought of in connection with furunculosis. My friend P likes to ride the high horse with me ever since he took my place in the treatment of a female patient, in whose case I had performed great feats (Kuntstucke: in the dream I sit the horse at first sideways, like a trick-rider, Kunstreiter), but who really, like the horse in the story of the Sunday equestrian, led me wherever she wished. Thus the horse comes to be a symbolic representation of a lady patient (in the dream it is highly intelligent). I feel quite at home refers to the position which I occupied in the patient's household until I was replaced by my colleague P. "I thought you were safe in the saddle up there," one of my few wellwishers among the eminent physicians of the city recently said to me, with reference to the same household. And it was a feat to practise psychotherapy for eight to ten hours a day, while suffering such pain, but I know that I cannot continue my peculiarly strenuous work for any length of time without perfect physical health, and the dream is full of dismal allusions to the situation which would result if my illness continued (the note, such as neurasthenics carry and show to their doctors): Do not work, do not eat. On further interpretation I see that the dream activity has succeeded in finding its way from the wish-situation of riding to some very early childish quarrels which must have occurred between myself and a nephew, who is a year older than I, and is now living in England. It has also taken up elements from my journeys in Italy: the street in the dream is built up out of impressions of Verona and Siena. A still deeper interpretation leads to sexual dream-thoughts, and I recall what the dream allusions to that beautiful country were supposed to mean in the dream of a female patient who had never been to Italy (to Italy, German: gen Italien = Genitalien = genitals); at the same time there are references to the house in which I preceded my friend P as physician, and to the place where the boil is located.

In another dream, I was similarly successful in warding off a threatened disturbance of my sleep; this time the threat came from a sensory stimulus. It was only chance, however, that enabled me to discover the connection between the dream and the accidental dream- stimulus, and in this way to understand the dream. One midsummer morning in a Tyrolese mountain resort I woke with the knowledge that I had dreamed: The Pope is dead. I was not able to interpret this short, non-visual dream. I could remember only one possible basis of the dream, namely, that shortly before this the newspapers had reported that His Holiness was slightly indisposed. But in the course of the morning my wife asked me: "Did you hear the dreadful tolling of the church bells this morning?" I had no idea that I had heard it, but now I understood my dream. It was the reaction of my need for sleep to the noise by which the pious Tyroleans were trying to wake me. I avenged myself on them by the conclusion which formed the content of my dream, and continued to sleep, without any further interest in the tolling of the bells.

Among the dreams mentioned in the previous chapters there are several which might serve as examples of the elaboration of so called nerve-stimuli. The dream of drinking in long draughts is such an example; here the somatic stimulus seems to be the sole source of the dream, and the wish arising from the sensation- thirst- the only motive for dreaming. We find much the same thing in other simple dreams, where the somatic stimulus is able of itself to generate a wish. The dream of the sick woman who throws the cooling apparatus from her cheek at night is an instance of an unusual manner of reacting to a pain-stimulus with a wish fulfilment; it seems as though the patient had temporarily succeeded in making herself analgesic, and accompanied this by ascribing her pains to a stranger.

My dream of the three Parcae is obviously a hunger-dream, but it has contrived to shift the need for food right back to the child's longing for its mother's breast, and to use a harmless desire as a mask for a more serious one that cannot venture to express itself so openly. In the dream of Count Thun we were able to see by what paths an accidental physical need was brought into relation with the strongest, but also the most rigorously repressed impulses of the psychic life. And when, as in the case reported by Garnier, the First Consul incorporates the sound of an exploding infernal machine into a dream of battle before it causes him to wake, the true purpose for which alone psychic activity concerns itself with sensations during sleep is revealed with unusual clarity. A young lawyer, who is full of his first great bankruptcy case, and falls asleep in the afternoon, behaves just as the great Napoleon did. He dreams of a certain G. Reich in Hussiatyn, whose acquaintance he has made in connection with the bankruptcy case, but Hussiatyn (German: husten, to cough) forces itself upon his attention still further; he is obliged to wake, only to hear his wife- who is suffering from bronchial catarrh- violently coughing.

Let us compare the dream of Napoleon I- who, incidentally, was an excellent sleeper- with that of the sleepy student, who was awakened by his landlady with the reminder that he had to go to the hospital, and who thereupon dreamt himself into a bed in the hospital, and then slept on, the underlying reasoning being as follows: If I am already in the hospital, I needn't get up to go there. This is obviously a convenience-dream; the sleeper frankly admits to himself his motive in dreaming; but he thereby reveals one of the secrets of dreaming in general. In a certain sense, all dreams are convenience-dreams; they serve the purpose of continuing to sleep instead of waking. The dream is the guardian of sleep, not its disturber. In another place we shall have occasion to justify this conception in respect to the psychic factors that make for waking; but we can already demonstrate its applicability to the objective external stimuli. Either the mind does not concern itself at all with the causes of sensations during sleep, if it is able to carry this attitude through as against the intensity of the stimuli, and their significance, of which it is well aware; or it employs the dream to deny these stimuli; or, thirdly, if it is obliged to recognize the stimuli, it seeks that interpretation of them which will represent the actual sensation as a component of a desired situation which is compatible with sleep. The actual sensation is woven into the dream in order to deprive it of its reality. Napoleon is permitted to go on sleeping; it is only a dream-memory of the thunder of the guns at Arcole which is trying to disturb him.[33] -

The wish to sleep, to which the conscious ego has adjusted itself, and which (together with the dream-censorship and the "secondary elaboration" to be mentioned later) represents the ego's contribution to the dream, must thus always be taken into account as a motive of dream-formation, and every successful dream is a fulfilment of this wish. The relation of this general, constantly present, and unvarying sleep-wish to the other wishes of which now one and now another is fulfilled by the dreamcontent, will be the subject of later consideration. In the wish to sleep we have discovered a motive capable of supplying the deficiency in the theory of Strumpell and Wundt, and of explaining the perversity and capriciousness of the interpretation of the external stimulus. The correct interpretation, of which the sleeping mind is perfectly capable, would involve active interest, and would require the sleeper to wake; hence, of those interpretations which are possible at all, only such are admitted as are acceptable to the dictatorial censorship of the sleep-wish. The logic of dream situations would run, for example: "It is the nightingale, and not the lark." For if it is the lark, love's night is at an end. From among the interpretations of the stimulus which are thus admissible, that one is selected which can secure the best connection with the wish- impulses that are lying in wait in the mind. Thus everything is definitely determined, and nothing is left to caprice. The misinterpretation is not an illusion, but- if you will- an excuse. Here again, as in substitution by displacement in the service of the dream-censorship, we have an act of deflection of the normal psychic procedure.

If the external nerve-stimuli and the inner bodily stimuli are sufficiently intense to compel psychic attention, they represent- that is, if they result in dreaming at all, and not in waking- a fixed point for dream-formation, a nucleus in the dream-material, for which an appropriate wish-fulfilment is sought, just as (see above) mediating ideas between two psychical dream-stimuli are sought. To this extent it is true of a number of dreams that the somatic element dictates the dream-content. In this extreme case even a wish that is not actually present may be aroused for the purpose of dream-formation. But the dream cannot do otherwise than represent a wish in some situation as fulfilled; it is, as it were, confronted with the task of discovering what wish can be represented as fulfilled by the given sensation. Even if this given material is of a painful or disagreeable character, yet it is not unserviceable for the purposes of dream-formation. The psychic life has at its disposal even wishes whose fulfilment evokes displeasure, which seems a contradiction, but becomes perfectly intelligible if we take into account the presence of two sorts of psychic instance and the censorship that subsists between them.

In the psychic life there exist, as we have seen, repressed wishes, which belong to the first system, and to whose fulfilment the second system is opposed. We do not mean this in a historic sense- that such wishes have once existed and have subsequently been destroyed. The doctrine of repression, which we need in the study of psychoneuroses, asserts that such repressed wishes still exist, but simultaneously with an inhibition which weighs them down. Language has hit upon the truth when it speaks of the suppression (sub-pression, or pushing under) of such impulses. The psychic mechanism which enables such suppressed wishes to force their way to realization is retained in being and in working order. But if it happens that such a suppressed wish is fulfilled, the vanquished inhibition of the second system (which is capable of consciousness) is then expressed as discomfort. And, in order to conclude this argument: If sensations of a disagreeable character which originate from somatic sources are present during sleep, this constellation is utilized by the dreamactivity to procure the fulfilment- with more or less maintenance of the censorship- of an otherwise suppressed wish.

This state of affairs makes possible a certain number of anxiety dreams, while others of these dream-formations which are unfavourable to the wish-theory exhibit a different mechanism. For the anxiety in dreams may of course be of a psychoneurotic character, originating in psycho-sexual excitation, in which case, the anxiety corresponds to repressed libido. Then this anxiety, like the whole anxiety-dream, has the significance of a neurotic symptom, and we stand at the dividing-line where the wish- fulfilling tendency of dreams is frustrated. But in other anxiety- dreams the feeling of anxiety comes from somatic sources (as in the case of persons suffering from pulmonary or cardiac trouble, with occasional difficulty in breathing), and then it is used to help such strongly suppressed wishes to attain fulfilment in a dream, the dreaming of which from psychic motives would have resulted in the same release of anxiety. It is not difficult to reconcile these two apparently contradictory cases. When two psychic formations, an affective inclination and a conceptual content, are intimately connected, either one being actually present will evoke the other, even in a dream; now the anxiety of somatic origin evokes the suppressed conceptual content, now it is the released conceptual content, accompanied by sexual excitement, which causes the release of anxiety. In the one case, it may be said that a somatically determined affect is psychically interpreted; in the other case, all is of psychic origin, but the content which has been suppressed is easily replaced by a somatic interpretation which fits the anxiety. The difficulties which lie in the way of understanding all this have little to do with dreams; they are due to the fact that in discussing these points we are touching upon the problems of the development of anxiety and of repression.

The general aggregate of bodily sensation must undoubtedly be included among the dominant dream-stimuli of internal bodily origin. Not that it is capable of supplying the dream-content; but it forces the dream-thoughts to make a choice from the material destined to serve the purpose of representation in the dream- content, inasmuch as it brings within easy reach that part of the material which is adapted to its own character, and holds the rest at a distance. Moreover, this general feeling, which survives from the preceding day, is of course connected with the psychic residues that are significant for the dream. Moreover, this feeling itself may be either maintained or overcome in the dream, so that it may, if it is painful, veer round into its opposite.

If the somatic sources of excitation during sleep- that is, the sensations of sleep- are not of unusual intensity, the part which they play in dream-formation is, in my judgment, similar to that of those impressions of the day which are still recent, but of no great significance. I mean that they are utilized for the dream formation if they are of such a kind that they can be united with the conceptual content of the psychic dream-source, but not otherwise. They are treated as a cheap ever-ready material, which can be used whenever it is needed, and not as valuable material which itself prescribes the manner in which it must be utilized. I might suggest the analogy of a connoisseur giving an artist a rare stone, a piece of onyx, for example, in order that it may be fashioned into a work of art. Here the size of the stone, its colour, and its markings help to decide what head or what scene shall be represented; while if he is dealing with a uniform and abundant material such as marble or sandstone, the artist is guided only by the idea which takes shape in his mind. Only in this way, it seems to me, can we explain the fact that the dreamcontent furnished by physical stimuli of somatic origin which are not unusually accentuated does not make its appearance in all dreams and every night.[34] -

Perhaps an example which takes us back to the interpretation of dreams will best illustrate my meaning. One day I was trying to understand the significance of the sensation of being inhibited, of not being able to move from the spot, of not being able to get something done, etc., which occurs so frequently in dreams, and is so closely allied to anxiety. That night I had the following dream: I am very incompletely dressed, and I go from a flat on the ground- floor up a flight of stairs to an upper story. In doing this I jump up three stairs at a time, and I am glad to find that I can mount the stairs so quickly. Suddenly I notice that a servant-maid is coming down the stairs- that is, towards me. I am ashamed, and try to hurry away, and now comes this feeling of being inhibited; I am glued to the stairs, and cannot move from the spot.

Analysis: The situation of the dream is taken from an every-day reality. In a house in Vienna I have two apartments, which are connected only by the main staircase. My consultation-rooms and my study are on the raised ground-floor, and my living-rooms are on the first floor. Late at night, when I have finished my work downstairs, I go upstairs to my bedroom. On the evening before the dream I had actually gone this short distance with my garments in disarray- that is, I had taken off my collar, tie and cuffs; but in the dream this had changed into a more advanced, but, as usual, indefinite degree of undress. It is a habit of mine to run up two or three steps at a time; moreover, there was a wish-fulfilment recognized even in the dream, for the ease with which I run upstairs reassures me as to the condition of my heart. Further, the manner in which I run upstairs is an effective contrast to the sensation of being inhibited, which occurs in the second half of the dream. It shows me- what needed no proof- that dreams have no difficulty in representing motor actions fully and completely carried out; think, for example, of flying in dreams!

But the stairs up which I go are not those of my own house; at first I do not recognize them; only the person coming towards me informs me of their whereabouts. This woman is the maid of an old lady whom I visit twice daily in order to give her hypodermic injections; the stairs, too, are precisely similar to those which I have to climb twice a day in this old lady's house.

How do these stairs and this woman get into my dream? The shame of not being fully dressed is undoubtedly of a sexual character; the servant of whom I dream is older than I, surly, and by no means attractive. These questions remind me of the following incident: When I pay my morning visit at this house I am usually seized with a desire to clear my throat; the sputum falls on the stairs. There is no spittoon on either of the two floors, and I consider that the stairs should be kept clean not at my expense, but rather by the provision of a spittoon. The housekeeper, another elderly, curmudgeonly person, but, as I willingly admit, a woman of cleanly instincts, takes a different view of the matter. She lies in wait for me, to see whether I shall take the liberty referred to, and, if she sees that I do, I can distinctly hear her growl. For days thereafter, when we meet she refuses to greet me with the customary signs of respect. On the day before the dream the housekeeper's attitude was reinforced by that of the maid. I had just furnished my usual hurried visit to the patient when the servant confronted me in the ante-room, observing: "You might as well have wiped your shoes today, doctor, before you came into the room. The red carpet is all dirty again from your feet." This is the only justification for the appearance of the stairs and the maid in my dream.

Between my leaping upstairs and my spitting on the stairs there is an intimate connection. Pharyngitis and cardiac troubles are both supposed to be punishments for the vice of smoking, on account of which vice my own housekeeper does not credit me with excessive tidiness, so that my reputation suffers in both the houses which my dream fuses into one.

I must postpone the further interpretation of this dream until I can indicate the origin of the typical dream of being incompletely clothed. In the meantime, as a provisional deduction from the dream just related, I note that the dream-sensation of inhibited movement is always aroused at a point where a certain connection requires it. A peculiar condition of my motor system during sleep cannot be responsible for this dream-content, since a moment earlier I found myself, as though in confirmation of this fact, skipping lightly up the stairs.
D. Typical Dreams -

Generally speaking, we are not in a position to interpret another person's dream if he is unwilling to furnish us with the unconscious thoughts which lie behind the dream-content, and for this reason the practical applicability of our method of dream- interpretation is often seriously restricted.[35] But there are dreams which exhibit a complete contrast to the individual's customary liberty to endow his dream-world with a special individuality, thereby making it inaccessible to an alien understanding: there are a number of dreams which almost every one has dreamed in the same manner, and of which we are accustomed to assume that they have the same significance in the case of every dreamer. A peculiar interest attaches to these typical dreams, because, no matter who dreams them, they presumably all derive from the same sources, so that they would seem to be particularly fitted to provide us with information as to the sources of dreams.

With quite special expectations, therefore, we shall proceed to test our technique of dream-interpretation on these typical dreams, and only with extreme reluctance shall we admit that precisely in respect of this material our method is not fully verified. In the interpretation of typical dreams we as a rule fail to obtain those associations from the dreamer which in other cases have led us to comprehension of the dream, or else these associations are confused and inadequate, so that they do not help us to solve our problem.

Why this is the case, and how we can remedy this defect in our technique, are points which will be discussed in a later chapter. The reader will then understand why I can deal with only a few of the group of typical dreams in this chapter, and why I have postponed the discussion of the others.
(a) THE EMBARRASSMENT-DREAM OF NAKEDNESS

In a dream in which one is naked or scantily clad in the presence of strangers, it sometimes happens that one is not in the least ashamed of one's condition. But the dream of nakedness demands our attention only when shame and embarrassment are felt in it, when one wishes to escape or to hide, and when one feels the strange inhibition of being unable to stir from the spot, and of being utterly powerless to alter the painful situation. It is only in this connection that the dream is typical; otherwise the nucleus of its content may be involved in all sorts of other connections, or may be replaced by individual amplifications. The essential point is that one has a painful feeling of shame, and is anxious to hide one's nakedness, usually by means of locomotion, but is absolutely unable to do so. I believe that the great majority of my readers will at some time have found themselves in this situation in a dream.

The nature and manner of the exposure is usually rather vague. The dreamer will say, perhaps, "I was in my chemise," but this is rarely a clear image; in most cases the lack of clothing is so indeterminate that it is described in narrating the dream by an alternative: "I was in my chemise or my petticoat." As a rule the deficiency in clothing is not serious enough to justify the feeling of shame attached to it. For a man who has served in the army, nakedness is often replaced by a manner of dressing that is contrary to regulations. "I was in the street without my sabre, and I saw some officers approaching," or "I had no collar," or "I was wearing checked civilian trousers," etc.

The persons before whom one is ashamed are almost always strangers, whose faces remain indeterminate. It never happens, in the typical dream, that one is reproved or even noticed on account of the lack of clothing which causes one such embarrassment. On the contrary, the people in the dream appear to be quite indifferent; or, as I was able to note in one particularly vivid dream, they have stiff and solemn expressions. This gives us food for thought.

The dreamer's embarrassment and the spectator's indifference constitute a contradition such as often occurs in dreams. It would be more in keeping with the dreamer's feelings if the strangers were to look at him in astonishment, or were to laugh at him, or be outraged. I think, however, that this obnoxious feature has been displaced by wish-fulfilment, while the embarrassment is for some reason retained, so that the two components are not in agreement. We have an interesting proof that the dream which is partially distorted by wish-fulfilment has not been properly understood; for it has been made the basis of a fairy-tale familiar to us all in Andersen's version of The Emperor's New Clothes, and it has more recently received poetical treatment by Fulda in The Talisman. In Andersen's fairy-tale we are told of two impostors who weave a costly garment for the Emperor, which shall, however, be visible only to the good and true. The Emperor goes forth clad to this invisible garment, and since the imaginary fabric serves as a sort of touchstone, the people are frightened into behaving as though they did not notice the Emperor's nakedness.

But this is really the situation in our dream. It is not very venturesome to assume that the unintelligible dream-content has provided an incentive to invent a state of undress which gives meaning to the situation present in the memory. This situation is thereby robbed of its original meaning, and made to serve alien ends. But we shall see that such a misunderstanding of the dream- content often occurs through the conscious activity of a second psychic system, and is to be recognized as a factor of the final form of the dream; and further, that in the development of obsessions and phobias similar misunderstandings- still, of course, within the same psychic personality- play a decisive part. It is even possible to specify whence the material for the fresh interpretation of the dream is taken. The impostor is the dream, the Emperor is the dreamer himself, and the moralizing tendency betrays a hazy knowledge of the fact that there is a question, in the latent dream-content, of forbidden wishes, victims of repression. The connection in which such dreams appear during my analysis of neurotics proves beyond a doubt that a memory of the dreamer's earliest childhood lies at the foundation of the dream. Only in our childhood was there a time when we were seen by our relatives, as well as by strange nurses, servants and visitors, in a state of insufficient clothing, and at that time we were not ashamed of our nakedness.[36] In the case of many rather older children it may be observed that being undressed has an exciting effect upon them, instead of making them feel ashamed. They laugh, leap about, slap or thump their own bodies; the mother, or whoever is present, scolds them, saying: "Fie, that is shameful- you mustn't do that!" Children often show a desire to display themselves; it is hardly possible to pass through a village in country districts without meeting a two-or three-year-old child who lifts up his or her blouse or frock before the traveller, possibly in his honour. One of my patients has retained in his conscious memory a scene from his eighth year, in which, after undressing for bed, he wanted to dance into his little sister's room in his shirt, but was prevented by the servant. In the history of the childhood of neurotics, exposure before children of the opposite sex plays a prominent part; in paranoia, the delusion of being observed while dressing and undressing may be directly traced to these experiences; and among those who have remained perverse, there is a class in whom the childish impulse is accentuated into a symptom: the class of exhibitionists.

This age of childhood, in which the sense of shame is unknown, seems a paradise when we look back upon it later, and paradise itself is nothing but the mass-phantasy of the childhood of the individual. This is why in paradise men are naked and unashamed, until the moment arrives when shame and fear awaken; expulsion follows, and sexual life and cultural development begin. Into this paradise dreams can take us back every night; we have already ventured the conjecture that the impressions of our earliest childhood (from the prehistoric period until about the end of the third year) crave reproduction for their own sake, perhaps without further reference to their content, so that their repetition is a wish-fulfilment. Dreams of nakedness, then, are exhibition-dreams.[37]

The nucleus of an exhibition-dream is furnished by one's own person, which is seen not as that of a child, but as it exists in the present, and by the idea of scanty clothing which emerges indistinctly, owing to the superimposition of so many later situations of being partially clothed, or out of consideration for the censorship; to these elements are added the persons in whose presence one is ashamed. I know of no example in which the actual spectators of these infantile exhibitions reappear in a dream; for a dream is hardly ever a simple recollection. Strangely enough, those persons who are the objects of our sexual interest in childhood are omitted from all reproductions, in dreams, in hysteria or in obsessional neurosis; paranoia alone restores the spectators, and is fanatically convinced of their presence, although they remain unseen. The substitute for these persons offered by the dream, the number of strangers who take no notice of the spectacle offered them, is precisely the counter- wish to that single intimately-known person for whom the exposure was intended. "A number of strangers," moreover, often occur in dreams in all sorts of other connections; as a counter-wish they always signify a secret.[38] It will be seen that even that restitution of the old state of affairs that occurs in paranoia complies with this counter-tendency. One is no longer alone; one is quite positively being watched; but the spectators are a number of strange, curiously indeterminate people.

Furthermore, repression finds a place in the exhibition-dream. For the disagreeable sensation of the dream is, of course, the reaction on the part of the second psychic instance to the fact that the exhibitionistic scene which has been condemned by the censorship has nevertheless succeeded in presenting itself. The only way to avoid this sensation would be to refrain from reviving the scene.

In a later chapter we shall deal once again with the feeling of inhibition. In our dreams it represents to perfection a conflict of the will, a denial. According to our unconscious purpose, the exhibition is to proceed; according to the demands of the censorship, it is to come to an end.

The relation of our typical dreams to fairy-tales and other fiction and poetry is neither sporadic nor accidental. Sometimes the penetrating insight of the poet has analytically recognized the process of transformation of which the poet is otherwise the instrument, and has followed it up in the reverse direction; that is to say, has traced a poem to a dream. A friend has called my attention to the following passage in G. Keller's Der Grune Heinrich: "I do not wish, dear Lee, that you should ever come to realize from experience the exquisite and piquant truth in the situation of Odysseus, when he appears, naked and covered with mud, before Nausicaa and her playmates! Would you like to know what it means? Let us for a moment consider the incident closely. If you are ever parted from your home, and from all that is dear to you, and wander about in a strange country; if you have seen much and experienced much; if you have cares and sorrows, and are, perhaps, utterly wretched and forlorn, you will some night inevitably dream that you are approaching your home; you will see it shining and glittering in the loveliest colours; lovely and gracious figures will come to meet you; and then you will suddenly discover that you are ragged, naked, and covered with dust. An indescribable feeling of shame and fear overcomes you; you try to cover yourself, to hide, and you wake up bathed in sweat. As long as humanity exists, this will be the dream of the care-laden, tempest-tossed man, and thus Homer has drawn this situation from the profoundest depths of the eternal nature of humanity."

What are the profoundest depths of the eternal nature of humanity, which the poet commonly hopes to awaken in his listeners, but these stirrings of the psychic life which are rooted in that age of childhood, which subsequently becomes prehistoric? Childish wishes, now suppressed and forbidden, break into the dream behind the unobjectionable and permissibly conscious wishes of the homeless man, and it is for this reason that the dream which is objectified in the legend of Nausicaa regularly develops into an anxiety-dream.

My own dream of hurrying upstairs, which presently changed into being glued to the stairs, is likewise an exhibition-dream, for it reveals the essential ingredients of such a dream. It must therefore be possible to trace it back to experiences in my childhood, and the knowledge of these should enable us to conclude how far the servant's behaviour to me (i.e., her reproach that I had soiled the carpet) helped her to secure the position which she occupies in the dream. Now I am actually able to furnish the desired explanation. One learns in a psycho- analysis to interpret temporal proximity by material connection; two ideas which are apparently without connection, but which occur in immediate succession, belong to a unity which has to be deciphered; just as an a and a b, when written in succession, must be pronounced as one syllable, ab. It is just the same with the interrelations of dreams. The dream of the stairs has been taken from a series of dreams with whose other members I am familiar, having interpreted them. A dream included in this series must belong to the same context. Now, the other dreams of the series are based on the memory of a nurse to whom I was entrusted for a season, from the time when I was still at the breast to the age of two and a half, and of whom a hazy recollection has remained in my consciousness. According to information which I recently obtained from my mother, she was old and ugly, but very intelligent and thorough; according to the inferences which I am justified in drawing from my dreams, she did not always treat me quite kindly, but spoke harshly to me when I showed insufficient understanding of the necessity for cleanliness. Inasmuch as the maid endeavoured to continue my education in this respect, she is entitled to be treated, in my dream, as an incarnation of the prehistoric old woman. It is to be assumed, of course, that the child was fond of his teacher in spite of her harsh behaviour.[39]
(b) DREAMS OF THE DEATH OF BELOVED PERSONS

Another series of dreams which may be called typical are those whose content is that a beloved relative, a parent, brother, sister, child, or the like, has died. We must at once distinguish two classes of such dreams: those in which the dreamer remains unmoved, and those in which he feels profoundly grieved by the death of the beloved person, even expressing this grief by shedding tears in his sleep.

We may ignore the dreams of the first group; they have no claim to be reckoned as typical. If they are analysed, it is found that they signify something that is not contained in them, that they are intended to mask another wish of some kind. This is the case in the dream of the aunt who sees the only son of her sister lying on a bier (chapter IV). The dream does not mean that she desires the death of her little nephew; as we have learned, it merely conceals the wish to see a certain beloved person again after a long separation- the same person whom she had seen after as long an interval at the funeral of another nephew. This wish, which is the real content of the dream, gives no cause for sorrow, and for that reason no sorrow is felt in the dream. We see here that the feeling contained in the dream does not belong to the manifest, but to the latent dream-content, and that the affective content has remained free from the distortion which has befallen the conceptual content.

It is otherwise with those dreams in which the death of a beloved relative is imagined, and in which a painful affect is felt. These signify, as their content tells us, the wish that the person in question might die; and since I may here expect that the feelings of all my readers and of all who have had such dreams will lead them to reject my explanation, I must endeavour to rest my proof on the broadest possible basis.

We have already cited a dream from which we could see that the wishes represented as fulfilled in dreams are not always current wishes. They may also be bygone, discarded, buried and repressed wishes, which we must nevertheless credit with a sort of continued existence, merely on account of their reappearance in a dream. They are not dead, like persons who have died, in the sense that we know death, but are rather like the shades in the Odyssey which awaken to a certain degree of life so soon as they have drunk blood. The dream of the dead child in the box (chapter IV) contained a wish that had been present fifteen years earlier, and which had at that time been frankly admitted as real. Further- and this, perhaps, is not unimportant from the standpoint of the theory of dreams- a recollection from the dreamer's earliest childhood was at the root of this wish also. When the dreamer was a little child- but exactly when cannot be definitely determined- she heard that her mother, during the pregnancy of which she was the outcome, had fallen into a profound emotional depression, and had passionately wished for the death of the child in her womb. Having herself grown up and become pregnant, she was only following the example of her mother.

If anyone dreams that his father or mother, his brother or sister, has died, and his dream expresses grief, I should never adduce this as proof that he wishes any of them dead now. The theory of dreams does not go as far as to require this; it is satisfied with concluding that the dreamer has wished them dead at some time or other during his childhood. I fear, however, that this limitation will not go far to appease my critics; probably they will just as energetically deny the possibility that they ever had such thoughts, as they protest that they do not harbour them now. I must, therefore, reconstruct a portion of the submerged infantile psychology on the basis of the evidence of the present.[40]

Let us first of all consider the relation of children to their brothers and sisters. I do not know why we presuppose that it must be a loving one, since examples of enmity among adult brothers and sisters are frequent in everyone's experience, and since we are so often able to verify the fact that this estrangement originated during childhood, or has always existed. Moreover, many adults who today are devoted to their brothers and sisters, and support them in adversity, lived with them in almost continuous enmity during their childhood. The elder child ill- treated the younger, slandered him, and robbed him of his toys; the younger was consumed with helpless fury against the elder, envied and feared him, or his earliest impulse toward liberty and his first revolt against injustice were directed against his oppressor. The parents say that the children do not agree, and cannot find the reason for it. It is not difficult to see that the character even of a well-behaved child is not the character we should wish to find in an adult. A child is absolutely egoistical; he feels his wants acutely, and strives remorselessly to satisfy them, especially against his competitors, other children, and first of all against his brothers and sisters. And yet we do not on that account call a child wicked- we call him naughty; he is not responsible for his misdeeds, either in our own judgment or in the eyes of the law. And this is as it should be; for we may expect that within the very period of life which we reckon as childhood, altruistic impulses and morality will awake in the little egoist, and that, in the words of Meynert, a secondary ego will overlay and inhibit the primary ego. Morality, of course, does not develop simultaneously in all its departments, and furthermore, the duration of the amoral period of childhood differs in different individuals. Where this morality fails to develop we are prone to speak of degeneration; but here the case is obviously one of arrested development. Where the primary character is already overlaid by the later development it may be at least partially uncovered again by an attack of hysteria. The correspondence between the so-called hysterical character and that of a naughty child is positively striking. The obsessional neurosis, on the other hand, corresponds to a super-morality, which develops as a strong reinforcement against the primary character that is threatening to revive.

Many persons, then, who now love their brothers and sisters, and who would feel bereaved by their death, harbour in their unconscious hostile wishes, survivals from an earlier period, wishes which are able to realize themselves in dreams. It is, however, quite especially interesting to observe the behaviour of little children up to their third and fourth year towards their younger brothers or sisters. So far the child has been the only one; now he is informed that the stork has brought a new baby. The child inspects the new arrival, and expresses his opinion with decision: "The stork had better take it back again!"[41]

I seriously declare it as my opinion that a child is able to estimate the disadvantages which he has to expect on account of a new-comer. A connection of mine, who now gets on very well with a sister, who is four years her junior, responded to the news of this sister's arrival with the reservation: "But I shan't give her my red cap, anyhow." If the child should come to realize only at a later stage that its happiness may be prejudiced by a younger brother or sister, its enmity will be aroused at this period. I know of a case where a girl, not three years of age, tried to strangle an infant in its cradle, because she suspected that its continued presence boded her no good. Children at this time of life are capable of a jealousy that is perfectly evident and extremely intense. Again, perhaps the little brother or sister really soon disappears, and the child once more draws to himself the whole affection of the household; then a new child is sent by the stork; is it not natural that the favourite should conceive the wish that the new rival may meet the same fate as the earlier one, in order that he may be as happy as he was before the birth of the first child, and during the interval after his death?[42] Of course, this attitude of the child towards the younger brother or sister is, under normal circumstances, a mere function of the difference of age. After a certain interval the maternal instincts of the older girl will be awakened towards the helpless new-born infant.

Feelings of hostility towards brothers and sisters must occur far more frequently in children than is observed by their obtuse elders.[43]

In the case of my own children, who followed one another rapidly, I missed the opportunity of making such observations, I am now retrieving it, thanks to my little nephew, whose undisputed domination was disturbed after fifteen months by the arrival of a feminine rival. I hear, it is true, that the young man behaves very chivalrously toward his little sister, that he kisses her hand and strokes her; but in spite of this I have convinced myself that even before the completion of his second year he is using his new command of language to criticize this person, who, to him, after all, seems superfluous. Whenever the conversation turns upon her he chimes in, and cries angrily: "Too (l)ittle, too (l)ittle!" During the last few months, since the child has outgrown this disparagement, owing to her splendid development, he has found another reason for his insistence that she does not deserve so much attention. He reminds us, on every suitable pretext: "She hasn't any teeth."[44] We all of us recollect the case of the eldest daughter of another sister of mine. The child, who was then six years of age, spent a full half-hour in going from one aunt to another with the question: "Lucie can't understand that yet, can she?" Lucie was her rival- two and a half years younger.

I have never failed to come across this dream of the death of brothers or sisters, denoting an intense hostility, e.g., I have met it in all my female patients. I have met with only one exception, which could easily be interpreted into a confirmation of the rule. Once, in the course of a sitting, when I was explaining this state of affairs to a female patient, since it seemed to have some bearing on the symptoms under consideration that day, she answered, to my astonishment, that she had never had such dreams. But another dream occurred to her, which presumably had nothing to do with the case- a dream which she had first dreamed at the age of four, when she was the youngest child, and had since then dreamed repeatedly. "A number of children, all her brothers and sisters with her boy and girl cousins, were romping about in a meadow. Suddenly they all grew wings, flew up, and were gone." She had no idea of the significance of this dream; but we can hardly fail to recognize it as a dream of the death of all the brothers and sisters, in its original form, and but little influenced by the censorship. I will venture to add the following analysis of it: on the death of one out of this large number of children- in this case the children of two brothers were brought up together as brothers and sisters- would not our dreamer, at that time not yet four years of age, have asked some wise, grown-up person: "What becomes of children when they are dead?" The answer would probably have been: "They grow wings and become angels." After this explanation. all the brothers and sisters and cousins in the dream now have wings, like angels and- this is the important point- they fly away. Our little angel-maker is left alone: just think, the only one out of such a crowd! That the children romp about a meadow, from which they fly away, points almost certainly to butterflies- it is as though the child had been influenced by the same association of ideas which led the ancients to imagine Psyche, the soul, with the wings of a butterfly.

Perhaps some readers will now object that the inimical impulses of children toward their brothers and sisters may perhaps be admitted, but how does the childish character arrive at such heights of wickedness as to desire the death of a rival or a stronger playmate, as though all misdeeds could be atoned for only by death? Those who speak in this fashion forget that the child's idea of being dead has little but the word in common with our own. The child knows nothing of the horrors of decay, of shivering in the cold grave, of the terror of the infinite Nothing, the thought of which the adult, as all the myths of the hereafter testify, finds so intolerable. The fear of death is alien to the child; and so he plays with the horrid word, and threatens another child: "If you do that again, you will die, just like Francis died"; at which the poor mother shudders, unable perhaps to forget that the greater proportion of mortals do not survive beyond the years of childhood. Even at the age of eight, a child returning from a visit to a natural history museum may say to her mother: "Mamma, I do love you so; if you ever die, I am going to have you stuffed and set you up here in the room, so that I can always, always see you!" So different from our own is the childish conception of being dead.[45]

Being dead means, for the child, who has been spared the sight of the suffering that precedes death, much the same as being gone, and ceasing to annoy the survivors. The child does not distinguish the means by which this absence is brought about, whether by distance, or estrangement, or death.[46] If, during the child's prehistoric years, a nurse has been dismissed, and if his mother dies a little while later, the two experiences, as we discover by analysis, form links of a chain in his memory. The fact that the child does not very intensely miss those who are absent has been realized, to her sorrow, by many a mother, when she has returned home from an absence of several weeks, and has been told, upon inquiry: "The children have not asked for their mother once." But if she really departs to "that undiscovered country from whose bourne no traveller returns," the children seem at first to have forgotten her, and only subsequently do they begin to remember their dead mother.

While, therefore, the child has its motives for desiring the absence of another child, it is lacking in all those restraints which would prevent it from clothing this wish in the form of a death-wish; and the psychic reaction to dreams of a death-wish proves that, in spite of all the differences of content, the wish in the case of the child is after all identical with the corresponding wish in an adult.

If, then, the death-wish of a child in respect of his brothers and sisters is explained by his childish egoism, which makes him regard his brothers and sisters as rivals, how are we to account for the same wish in respect of his parents, who bestow their love on him, and satisfy his needs, and whose preservation he ought to desire for these very egoistical reasons?

Towards a solution of this difficulty we may be guided by our knowledge that the very great majority of dreams of the death of a parent refer to the parent of the same sex as the dreamer, so that a man generally dreams of the death of his father, and a woman of the death of her mother. I do not claim that this happens constantly; but that it happens in a great majority of cases is so evident that it requires explanation by some factor of general significance.[47] Broadly speaking, it is as though a sexual preference made itself felt at an early age, as though the boy regarded his father, and the girl her mother, as a rival in love- by whose removal he or she could but profit.

Before rejecting this idea as monstrous, let the reader again consider the actual relations between parents and children. We must distinguish between the traditional standard of conduct, the filial piety expected in this relation, and what daily observation shows us to be the fact. More than one occasion for enmity lies hidden amidst the relations of parents and children; conditions are present in the greatest abundance under which wishes which cannot pass the censorship are bound to arise. Let us first consider the relation between father and son. In my opinion the sanctity with which we have endorsed the injunctions of the Decalogue dulls our perception of the reality. Perhaps we hardly dare permit ourselves to perceive that the greater part of humanity neglects to obey the fifth commandment. In the lowest as well as in the highest strata of human society, filial piety towards parents is wont to recede before other interests. The obscure legends which have been handed down to us from the primeval ages of human society in mythology and folklore give a deplorable idea of the despotic power of the father, and the ruthlessness with which it was exercised. Kronos devours his children, as the wild boar devours the litter of the sow; Zeus emasculates his father[48] and takes his place as ruler. The more tyrannically the father ruled in the ancient family, the more surely must the son, as his appointed successor, have assumed the position of an enemy, and the greater must have been his impatience to attain to supremacy through the death of his father. Even in our own middle-class families the father commonly fosters the growth of the germ of hatred which is naturally inherent in the paternal relation, by refusing to allow the son to be a free agent or by denying him the means of becoming so. A physician often has occasion to remark that a son's grief at the loss of his father cannot quench his gratification that he has at last obtained his freedom. Fathers, as a rule, cling desperately to as much of the sadly antiquated potestas patris familias[49] as still survives in our modern society, and the poet who, like Ibsen, puts the immemorial strife between father and son in the foreground of his drama is sure of his effect. The causes of conflict between mother and daughter arise when the daughter grows up and finds herself watched by her mother when she longs for real sexual freedom, while the mother is reminded by the budding beauty of her daughter that for her the time has come to renounce sexual claims.

All these circumstances are obvious to everyone, but they do not help us to explain dreams of the death of their parents in persons for whom filial piety has long since come to be unquestionable. We are, however, prepared by the foregoing discussion to look for the origin of a death-wish in the earliest years of childhood.

In the case of psychoneurotics, analysis confirms this conjecture beyond all doubt. For analysis tells us that the sexual wishes of the child- in so far as they deserve this designation in their nascent state- awaken at a very early age, and that the earliest affection of the girl-child is lavished on the father, while the earliest infantile desires of the boy are directed upon the mother. For the boy the father, and for the girl the mother, becomes an obnoxious rival, and we have already shown, in the case of brothers and sisters, how readily in children this feeling leads to the death-wish. As a general rule, sexual selection soon makes its appearance in the parents; it is a natural tendency for the father to spoil his little daughters, and for the mother to take the part of the sons, while both, so long as the glamour of sex does not prejudice their judgment, are strict in training the children. The child is perfectly conscious of this partiality, and offers resistance to the parent who opposes it. To find love in an adult is for the child not merely the satisfaction of a special need; it means also that the child's will is indulged in all other respects. Thus the child is obeying its own sexual instinct, and at the same time reinforcing the stimulus proceeding from the parents, when its choice between the parents corresponds with their own.

The signs of these infantile tendencies are for the most part over-looked; and yet some of them may be observed even after the early years of childhood. An eight-year-old girl of my acquaintance, whenever her mother is called away from the table, takes advantage of her absence to proclaim herself her successor. "Now I shall be Mamma; Karl, do you want some more vegetables? Have some more, do," etc. A particularly clever and lively little girl, not yet four years of age, in whom this trait of child psychology is unusually transparent, says frankly: "Now mummy can go away; then daddy must marry me, and I will be his wife." Nor does this wish by any means exclude the possibility that the child may most tenderly love its mother. If the little boy is allowed to sleep at his mother's side whenever his father goes on a journey, and if after his father's return he has to go back to the nursery, to a person whom he likes far less, the wish may readily arise that his father might always be absent, so that he might keep his place beside his dear, beautiful mamma; and the father's death is obviously a means for the attainment of this wish; for the child's experience has taught him that dead folks, like grandpapa, for example, are always absent; they never come back.

While such observations of young children readily accommodate themselves to the interpretation suggested, they do not, it is true, carry the complete conviction which is forced upon a physician by the psycho-analysis of adult neurotics. The dreams of neurotic patients are communicated with preliminaries of such a nature that their interpretation as wish-dreams becomes inevitable. One day I find a lady depressed and weeping. She says: "I do not want to see my relatives any more; they must shudder at me." Thereupon, almost without any transition, she tells me that she has remembered a dream, whose significance, of course, she does not understand. She dreamed it when she was four years old, and it was this: A fox or a lynx is walking about the roof; then something falls down, or she falls down, and after that, her mother is carried out of the house- dead; whereat the dreamer weeps bitterly. I have no sooner informed her that this dream must signify a childish wish to see her mother dead, and that it is because of this dream that she thinks that her relatives must shudder at her, than she furnishes material in explanation of the dream. "Lynx-eye" is an opprobrious epithet which a street boy once bestowed on her when she was a very small child; and when she was three years old a brick or tile fell on her mother's head, so that she bled profusely.

I once had occasion to make a thorough study of a young girl who was passing through various psychic states. In the state of frenzied confusion with which her illness began, the patient manifested a quite peculiar aversion for her mother; she struck her and abused her whenever she approached the bed, while at the same period she was affectionate and submissive to a much older sister. Then there followed a lucid but rather apathetic condition, with badly disturbed sleep. It was in this phase that I began to treat her and to analyse her dreams. An enormous number of these dealt, in a more or less veiled fashion, with the death of the girl's mother; now she was present at the funeral of an old woman, now she saw herself and her sister sitting at a table, dressed in mourning; the meaning of the dreams could not be doubted. During her progressive improvement hysterical phobias made their appearance, the most distressing of which was the fear that something had happened to her mother. Wherever she might be at the time, she had then to hurry home in order to convince herself that her mother was still alive. Now this case, considered in conjunction with the rest of my experience. was very instructive; it showed, in polyglot translations, as it were, the different ways in which the psychic apparatus reacts to the same exciting idea. In the state of confusion, which I regard as an overthrow of the second psychic instance by the first instance, at other times suppressed, the unconscious enmity towards the mother gained the upper hand, and found physical expression; then, when the patient became calmer, the insurrection was suppressed, and the domination of the censorship restored, and this enmity had access only to the realms of dreams, in which it realized the wish that the mother might die; and, after the normal condition had been still further strengthened, it created the excessive concern for the mother as a hysterical counter-reaction and defensive phenomenon. In the light of these considerations, it is no longer inexplicable why hysterical girls are so often extravagantly attached to their mothers.

On another occasion I had an opportunity of obtaining a profound insight into the unconscious psychic life of a young man for whom an obsessional neurosis made life almost unendurable, so that he could not go into the streets, because he was tormented by the fear that he would kill everyone he met. He spent his days in contriving evidence of an alibi in case he should be accused of any murder that might have been committed in the city. It goes without saying that this man was as moral as he was highly cultured. The analysis- which, by the way, led to a cure- revealed, as the basis of this distressing obsession, murderous impulses in respect of his rather overstrict father- impulses which, to his astonishment, had consciously expressed themselves when he was seven years old, but which, of course, had originated in a much earlier period of his childhood. After the painful illness and death of his father, when the young man was in his thirty-first year, the obsessive reproach made its appearance, which transferred itself to strangers in the form of this phobia. Anyone capable of wishing to push his own father from a mountain- top into an abyss cannot be trusted to spare the lives of persons less closely related to him; he therefore does well to lock himself into his room.

According to my already extensive experience, parents play a leading part in the infantile psychology of all persons who subsequently become psychoneurotics. Falling in love with one parent and hating the other forms part of the permanent stock of the psychic impulses which arise in early childhood, and are of such importance as the material of the subsequent neurosis. But I do not believe that psychoneurotics are to be sharply distinguished in this respect from other persons who remain normal- that is, I do not believe that they are capable of creating something absolutely new and peculiar to themselves. It is far more probable- and this is confirmed by incidental observations of normal children- that in their amorous or hostile attitude toward their parents, psychoneurotics do no more than reveal to us, by magnification, something that occurs less markedly and intensively in the minds of the majority of children. Antiquity has furnished us with legendary matter which corroborates this belief, and the profound and universal validity of the old legends is explicable only by an equally universal validity of the above-mentioned hypothesis of infantile psychology.

I am referring to the legend of King Oedipus and the Oedipus Rex of Sophocles. Oedipus, the son of Laius, king of Thebes, and Jocasta, is exposed as a suckling, because an oracle had informed the father that his son, who was still unborn, would be his murderer. He is rescued, and grows up as a king's son at a foreign court, until, being uncertain of his origin, he, too, consults the oracle, and is warned to avoid his native place, for he is destined to become the murderer of his father and the husband of his mother. On the road leading away from his supposed home he meets King Laius, and in a sudden quarrel strikes him dead. He comes to Thebes, where he solves the riddle of the Sphinx, who is barring the way to the city, whereupon he is elected king by the grateful Thebans, and is rewarded with the hand of Jocasta. He reigns for many years in peace and honour, and begets two sons and two daughters upon his unknown mother, until at last a plague breaks out- which causes the Thebians to consult the oracle anew. Here Sophocles' tragedy begins. The messengers bring the reply that the plague will stop as soon as the murderer of Laius is driven from the country. But where is he?

Where shall be found,

Faint, and hard to be known, the trace of the ancient guilt?

The action of the play consists simply in the disclosure, approached step by step and artistically delayed (and comparable to the work of a psycho-analysis) that Oedipus himself is the murderer of Laius, and that he is the son of the murdered man and Jocasta. Shocked by the abominable crime which he has unwittingly committed, Oedipus blinds himself, and departs from his native city. The prophecy of the oracle has been fulfilled.

The Oedipus Rex is a tragedy of fate; its tragic effect depends on the conflict between the all-powerful will of the gods and the vain efforts of human beings threatened with disaster; resignation to the divine will, and the perception of one's own impotence is the lesson which the deeply moved spectator is supposed to learn from the tragedy. Modern authors have therefore sought to achieve a similar tragic effect by expressing the same conflict in stories of their own invention. But the playgoers have looked on unmoved at the unavailing efforts of guiltless men to avert the fulfilment of curse or oracle; the modern tragedies of destiny have failed of their effect.

If the Oedipus Rex is capable of moving a modern reader or playgoer no less powerfully than it moved the contemporary Greeks, the only possible explanation is that the effect of the Greek tragedy does not depend upon the conflict between fate and human will, but upon the peculiar nature of the material by which this conflict is revealed. There must be a voice within us which is prepared to acknowledge the compelling power of fate in the Oedipus, while we are able to condemn the situations occurring in Die Ahnfrau or other tragedies of fate as arbitrary inventions. And there actually is a motive in the story of King Oedipus which explains the verdict of this inner voice. His fate moves us only because it might have been our own, because the oracle laid upon us before our birth the very curse which rested upon him. It may be that we were all destined to direct our first sexual impulses toward our mothers, and our first impulses of hatred and violence toward our fathers; our dreams convince us that we were. King Oedipus, who slew his father Laius and wedded his mother Jocasta, is nothing more or less than a wish-fulfilment- the fulfilment of the wish of our childhood. But we, more fortunate than he, in so far as we have not become psychoneurotics, have since our childhood succeeded in withdrawing our sexual impulses from our mothers, and in forgetting our jealousy of our fathers. We recoil from the person for whom this primitive wish of our childhood has been fulfilled with all the force of the repression which these wishes have undergone in our minds since childhood. As the poet brings the guilt of Oedipus to light by his investigation, he forces us to become aware of our own inner selves, in which the same impulses are still extant, even though they are suppressed. The antithesis with which the chorus departs:

...Behold, this is Oedipus,
Who unravelled the great riddle, and was first in power,
Whose fortune all the townsmen praised and envied;
See in what dread adversity he sank!

– this admonition touches us and our own pride, we who, since the years of our childhood, have grown so wise and so powerful in our own estimation. Like Oedipus, we live in ignorance of the desires that offend morality, the desires that nature has forced upon us and after their unveiling we may well prefer to avert our gaze from the scenes of our childhood.[50]

In the very text of Sophocles' tragedy there is an unmistakable reference to the fact that the Oedipus legend had its source in dream-material of immemorial antiquity, the content of which was the painful disturbance of the child's relations to its parents caused by the first impulses of sexuality. Jocasta comforts Oedipus- who is not yet enlightened, but is troubled by the recollection of the oracle- by an allusion to a dream which is often dreamed, though it cannot, in her opinion, mean anything: -

For many a man hath seen himself in dreams His mother's mate, but he who gives no heed To suchlike matters bears the easier life. -

The dream of having sexual intercourse with one's mother was as common then as it is today with many people, who tell it with indignation and astonishment. As may well be imagined, it is the key to the tragedy and the complement to the dream of the death of the father. The Oedipus fable is the reaction of phantasy to these two typical dreams, and just as such a dream, when occurring to an adult, is experienced with feelings of aversion, so the content of the fable must include terror and self- chastisement. The form which it subsequently assumed was the result of an uncomprehending secondary elaboration of the material, which sought to make it serve a theological intention.[51] The attempt to reconcile divine omnipotence with human responsibility must, of course, fail with this material as with any other.

Another of the great poetic tragedies, Shakespeare's Hamlet, is rooted in the same soil as Oedipus Rex. But the whole difference in the psychic life of the two widely separated periods of civilization, and the progress, during the course of time, of repression in the emotional life of humanity, is manifested in the differing treatment of the same material. In Oedipus Rex the basic wish-phantasy of the child is brought to light and realized as it is in dreams; in Hamlet it remains repressed, and we learn of its existence- as we discover the relevant facts in a neurosis- only through the inhibitory effects which proceed from it. In the more modern drama, the curious fact that it is possible to remain in complete uncertainty as to the character of the hero has proved to be quite consistent with the over-powering effect of the tragedy. The play is based upon Hamlet's hesitation in accomplishing the task of revenge assigned to him; the text does not give the cause or the motive of this hesitation, nor have the manifold attempts at interpretation succeeded in doing so. According to the still prevailing conception, a conception for which Goethe was first responsible. Hamlet represents the type of man whose active energy is paralyzed by excessive intellectual activity: "Sicklied o'er with the pale cast of thought." According to another conception. the poet has endeavoured to portray a morbid, irresolute character, on the verge of neurasthenia. The plot of the drama, however, shows us that Hamlet is by no means intended to appear as a character wholly incapable of action. On two separate occasions we see him assert himself: once in a sudden outburst of rage, when he stabs the eavesdropper behind the arras, and on the other occasion when he deliberately, and even craftily, with the complete unscrupulousness of a prince of the Renaissance, sends the two courtiers to the death which was intended for himself. What is it, then, that inhibits him in accomplishing the task which his father's ghost has laid upon him? Here the explanation offers itself that it is the peculiar nature of this task. Hamlet is able to do anything but take vengeance upon the man who did away with his father and has taken his father's place with his mother- the man who shows him in realization the repressed desires of his own childhood. The loathing which should have driven him to revenge is thus replaced by self-reproach, by conscientious scruples, which tell him that he himself is no better than the murderer whom he is required to punish. I have here translated into consciousness what had to remain unconscious in the mind of the hero; if anyone wishes to call Hamlet an hysterical subject I cannot but admit that this is the deduction to be drawn from my interpretation. The sexual aversion which Hamlet expresses in conversation with Ophelia is perfectly consistent with this deduction- the same sexual aversion which during the next few years was increasingly to take possession of the poet's soul, until it found its supreme utterance in Timon of Athens. It can, of course, be only the poet's own psychology with which we are confronted in Hamlet; and in a work on Shakespeare by Georg Brandes (1896) I find the statement that the drama was composed immediately after the death of Shakespeare's father (1601)- that is to say, when he was still mourning his loss, and during a revival, as we may fairly assume, of his own childish feelings in respect of his father. It is known, too, that Shakespeare's son, who died in childhood, bore the name of Hamnet (identical with Hamlet). Just as Hamlet treats of the relation of the son to his parents, so Macbeth, which was written about the same period, is based upon the theme of childlessness. Just as all neurotic symptoms, like dreams themselves, are capable of hyper-interpretation, and even require such hyper-interpretation before they become perfectly intelligible, so every genuine poetical creation must have proceeded from more than one motive, more than one impulse in the mind of the poet, and must admit of more than one interpretation. I have here attempted to interpret only the deepest stratum of impulses in the mind of the creative poet.[52]

With regard to typical dreams of the death of relatives, I must add a few words upon their significance from the point of view of the theory of dreams in general. These dreams show us the occurrence of a very unusual state of things; they show us that the dream-thought created by the repressed wish completely escapes the censorship, and is transferred to the dream without alteration. Special conditions must obtain in order to make this possible. The following two factors favour the production of these dreams: first, this is the last wish that we could credit ourselves with harbouring; we believe such a wish "would never occur to us even in a dream"; the dream-censorship is therefore unprepared for this monstrosity, just as the laws of Solon did not foresee the necessity of establishing a penalty for patricide. Secondly, the repressed and unsuspected wish is, in this special case, frequently met half-way by a residue from the day's experience, in the form of some concern for the life of the beloved person. This anxiety cannot enter into the dream otherwise than by taking advantage of the corresponding wish; but the wish is able to mask itself behind the concern which has been aroused during the day. If one is inclined to think that all this is really a very much simpler process, and to imagine that one merely continues during the night, and in one's dream, what was begun during the day, one removes the dreams of the death of those dear to us out of all connection with the general explanation of dreams, and a problem that may very well be solved remains a problem needlessly.

It is instructive to trace the relation of these dreams to anxiety-dreams. In dreams of the death of those dear to us the repressed wish has found a way of avoiding the censorship- and the distortion for which the censorship is responsible. An invariable concomitant phenomenon then, is that painful emotions are felt in the dream. Similarly, an anxiety-dream occurs only when the censorship is entirely or partially overpowered, and on the other hand, the overpowering of the censorship is facilitated when the actual sensation of anxiety is already present from somatic sources. It thus becomes obvious for what purpose the censorship performs its office and practises dream-distortion; it does so in order to prevent the development of anxiety or other forms of painful affect.

I have spoken in the foregoing sections of the egoism of the child's psyche, and I now emphasize this peculiarity in order to suggest a connection, for dreams too have retained this characteristic. All dreams are absolutely egoistical; in every dream the beloved ego appears, even though in a disguised form. The wishes that are realized in dreams are invariably the wishes of this ego; it is only a deceptive appearance if interest in another person is believed to have evoked a dream. I will now analyse a few examples which appear to contradict this assertion. -
I.

A boy not yet four years of age relates the following dream: He saw a large garnished dish, on which was a large joint of roast meat; and the joint was suddenly- not carved- but eaten up. He did not see the person who ate it.[53]

Who can he be, this strange person, of whose luxurious repast the little fellow dreams? The experience of the day must supply the answer. For some days past the boy, in accordance with the doctor's orders, had been living on a milk diet; but on the evening of the dream-day he had been naughty, and, as a punishment, had been deprived of his supper. He had already undergone one such hunger-cure, and had borne his deprivation bravely. He knew that he would get nothing, but he did not even allude to the fact that he was hungry. Training was beginning to produce its effect; this is demonstrated even by the dream, which reveals the beginnings of dream-distortion. There is no doubt that he himself is the person whose desires are directed toward this abundant meal, and a meal of roast meat at that. But since he knows that this is forbidden him, he does not dare, as hungry children do in dreams (cf. my little Anna's dream about strawberries, chapter III), to sit down to the meal himself. The person remains anonymous.
II.

One night I dream that I see on a bookseller's counter a new volume of one of those collectors' series, which I am in the habit of buying (monographs on artistic subjects, history, famous artistic centres, etc.). The new collection is entitled "Famous Orators" (or Orations), and the first number bears the name of Dr. Lecher.

On analysis it seems to me improbable that the fame of Dr. Lecher, the long-winded speaker of the German Opposition, should occupy my thoughts while I am dreaming. The fact is that a few days ago I undertook the psychological treatment of some new patients, and am now forced to talk for ten to twelve hours a day. Thus I myself am a long-winded speaker.
III.

On another occasion I dream that a university lecturer of my acquaintance says to me: "My son, the myopic." Then follows a dialogue of brief observations and replies. A third portion of the dream follows, in which I and my sons appear, and so far as the latent dream-content is concerned, the father, the son, and Professor M, are merely lay figures, representing myself and my eldest son. Later on I shall examine this dream again, on account of another peculiarity.
IV.

The following dream gives an example of really base, egoistical feelings, which conceal themselves behind an affectionate concern:

My friend Otto looks ill; his face is brown and his eyes protrude.

Otto is my family physician, to whom I owe a debt greater than I can ever hope to repay, since he has watched for years over the health of my children, has treated them successfully when they have been ill, and, moreover, has given them presents whenever he could find any excuse for doing so. He paid us a visit on the day of the dream, and my wife noticed that he looked tired and exhausted. At night I dream of him, and my dream attributes to him certain of the symptoms of Basedow's disease. If you were to disregard my rules for dream-interpretation you would understand this dream to mean that I am concerned about the health of my friend, and that this concern is realized in the dream. It would thus constitute a contradiction not only of the assertion that a dream is a wish-fulfilment, but also of the assertion that it is accessible only to egoistical impulses. But will those who thus interpret my dream explain why I should fear that Otto has Basedow's disease, for which diagnosis his appearance does not afford the slightest justification? My analysis, on the other hand, furnishes the following material, deriving from an incident which had occurred six years earlier. We were driving- a small party of us, including Professor R- in the dark through the forest of N, which lies at a distance of some hours from where we were staying in the country. The driver, who was not quite sober, overthrew us and the carriage down a bank, and it was only by good fortune that we all escaped unhurt. But we were forced to spend the night at the nearest inn, where the news of our mishap aroused great sympathy. A certain gentleman, who showed unmistakable symptoms of morbus Basedowii- the brownish colour of the skin of the face and the protruding eyes, but no goitre- placed himself entirely at our disposal, and asked what he could do for us. Professor R answered in his decisive way, "Nothing, except lend me a nightshirt." Whereupon our generous friend replied: "I am sorry, but I cannot do that," and left us.

In continuing the analysis, it occurs to me that Basedow is the name not only of a physician but also of a famous pedagogue. (Now that I am wide awake, I do not feel quite sure of this fact.) My friend Otto is the person whom I have asked to take charge of the physical education of my children- especially during the age of puberty (hence the nightshirt) in case anything should happen to me. By seeing Otto in my dream with the morbid symptoms of our above-mentioned generous helper, I clearly mean to say: "If anything happens to me, he will do just as little for my children as Baron L did for us, in spite of his amiable offers." The egoistical flavour of this dream should now be obvious enough.[54] -

In justice to this lady with her national pride it may, however, be remarked that the dogma: "the dream is wholly egoistic" must not be misunderstood. For inasmuch as everything that occurs in preconscious inking may appear in dreams (in the content as well as the latent dream-thoughts) the altruistic feelings may possibly occur. Similarly, affectionate or amorous feelings for another person, if they exist in the unconscious, may occur in dreams. The truth of the assertion is therefore restricted to the fact that among the unconscious stimuli of dreams one very often finds egoistical tendencies which seem to have been overcome in the waking state.

But where is the wish-fulfilment to be found in this? Not in the vengeance wreaked on my friend Otto (who seems to be fated to be badly treated in my dreams), but in the following circumstance: Inasmuch as in my dream I represented Otto as Baron L, I likewise identified myself with another person, namely, with Professor R; for I have asked something of Otto, just as R asked something of Baron L at the time of the incident I have described. And this is the point. For Professor R has gone his way independently, outside academic circles, just as I myself have done, and has only in his later years received the title which he had earned before. Once more, then, I want to be a professor! The very phrase in his later years is a wish-fulfilment, for it means that I shall live long enough to steer my boys through the age of puberty myself.

Of other typical dreams, in which one flies with a feeling of ease or falls in terror, I know nothing from my own experience, and whatever I have to say about them I owe to my psychoanalyses. From the information thus obtained one must conclude that these dreams also reproduce impressions made in childhood- that is, that they refer to the games involving rapid motion which have such an extraordinary attraction for children. Where is the uncle who has never made a child fly by running with it across the room with outstretched arms, or has never played at falling with it by rocking it on his knee and then suddenly straightening his leg, or by lifting it above his head and suddenly pretending to withdraw his supporting hand? At such moments children shout with joy, and insatiably demand a repetition of the performance, especially if a little fright and dizziness are involved in the game; in after years they repeat their sensations in dreams. but in dreams they omit the hands that held them, so that now they are free to float or fall. We know that all small children have a fondness for such games as rocking and see-sawing; and if they see gymnastic performances at the circus their recollection of such games is refreshed.[55] In some boys a hysterical attack will consist simply in the reproduction of such performances, which they accomplish with great dexterity. Not infrequently sexual sensations are excited by these games of movement, which are quite neutral in themselves.[56] To express the matter in a few words: the exciting games of childhood are repeated in dreams of flying, falling, reeling and the like, but the voluptuous feelings are now transformed into anxiety. But, as every mother knows, the excited play of children often enough culminates in quarrelling and tears.

I have therefore good reason for rejecting the explanation that it is the state of our dermal sensations during sleep, the sensation of the movements of the lungs, etc., that evokes dreams of flying and falling. I see that these very sensations have been reproduced from the memory to which the dream refers- and that they are, therefore, dream-content and not dream-sources.

I do not for a moment deny, however, that I am unable to furnish a full explanation of this series of typical dreams. Precisely here my material leaves me in the lurch. I must adhere to the general opinion that all the dermal and kinetic sensations of these typical dreams are awakened as soon as any psychic motive of whatever kind has need of them, and that they are neglected when there is no such need of them. The relation to infantile experiences seems to be confirmed by the indications which I have obtained from the analyses of psychoneurotics. But I am unable to say what other meanings might, in the course of the dreamer's life, have become attached to the memory of these sensations- different, perhaps, in each individual, despite the typical appearance of these dreams- and I should very much like to be in a position to fill this gap with careful analyses of good examples. To those who wonder why I complain of a lack of material, despite the frequency of these dreams of flying, falling, tooth-drawing, etc., I must explain that I myself have never experienced any such dreams since I have turned my attention to the subject of dream-interpretation. The dreams of neurotics which are at my disposal, however, are not all capable of interpretation, and very often it is impossible to penetrate to the farthest point of their hidden intention; a certain psychic force which participated in the building up of the neurosis, and which again becomes active during its dissolution, opposes interpretation of the final problem.
(c) The Examination-Dream

Everyone who has received his certificate of matriculation after passing his final examination at school complains of the persistence with which he is plagued by anxiety-dreams in which he has failed, or must go through his course again, etc. For the holder of a university degree this typical dream is replaced by another, which represents that he has not taken his doctor's degree, to which he vainly objects, while still asleep, that he has already been practising for years, or is already a university lecturer or the senior partner of a firm of lawyers, and so on. These are the ineradicable memories of the punishments we suffered as children for misdeeds which we had committed- memories which were revived in us on the dies irae, dies illa[57] of the gruelling examination at the two critical junctures in our careers as students. The examination-anxiety of neurotics is likewise intensified by this childish fear. When our student days are over, it is no longer our parents or teachers who see to our punishment; the inexorable chain of cause and effect of later life has taken over our further education. Now we dream of our matriculation, or the examination for the doctor's degree- and who has not been faint-hearted on such occasions?- whenever we fear that we may be punished by some unpleasant result because we have done something carelessly or wrongly, because we have not been as thorough as we might have been- in short, whenever we feel the burden of responsibility.

For a further explanation of examination-dreams I have to thank a remark made by a colleague who had studied this subject, who once stated, in the course of a scientific discussion, that in his experience the examination-dream occurred only to persons who had passed the examination, never to those who had flunked. We have had increasing confirmation of the fact that the anxiety-dream of examination occurs when the dreamer is anticipating a responsible task on the following day, with the possibility of disgrace; recourse will then be had to an occasion in the past on which a great anxiety proved to have been without real justification, having, indeed, been refuted by the outcome. Such a dream would be a very striking example of the way in which the dream-content is misunderstood by the waking instance. The exclamation which is regarded as a protest against the dream: "But I am already a doctor," etc., would in reality be the consolation offered by the dream, and should, therefore, be worded as follows: "Do not be afraid of the morrow; think of the anxiety which you felt before your matriculation; yet nothing happened to justify it, for now you are a doctor," etc. But the anxiety which we attribute to the dream really has its origin in the residues of the dream-day.

The tests of this interpretation which I have been able to make in my own case, and in that of others, although by no means exhaustive, were entirely in its favour.[58] For example, I failed in my examination for the doctor's degree in medical jurisprudence; never once has the matter worried me in my dreams, while I have often enough been examined in botany, zoology, and chemistry, and I sat for the examinations in these subjects with well-justified anxiety, but escaped disaster, through the clemency of fate, or of the examiner. In my dreams of school examinations, I am always examined in history, a subject in which I passed brilliantly at the time, but only, I must admit, because my good-natured professor- my one-eyed benefactor in another dream- did not overlook the fact that on the examination-paper which I returned to him I had crossed out with my fingernail the second of three questions, as a hint that he should not insist on it. One of my patients, who withdrew before the matriculation examination. only to pass it later, but failed in the officer's examination, so that he did not become an officer, tells me that he often dreams of the former examination, but never of the latter.

W. Stekel, who was the first to interpret the matriculation dream, maintains that this dream invariably refers to sexual experiences and sexual maturity. This has frequently been confirmed in my experience.

Footnotes

[32] I would advise everyone to read the exact and detailed records (collected in two volumes) of the dreams experimentally produced by Mourly Vold in order to convince himself how little the conditions of the experiments help to explain the content of the individual dream, and how little such experiments help us towards an understanding of the problems of dreams.

[33] The two sources from which I know of this dream do not entirely agree as to its content. -

[34] Rank has shown, in a number of studies, that certain awakening dreams provoked by organic stimuli (dreams of urination and ejaculation) are especially calculated to demonstrate the conflict between the need for sleep and the demands of the organic need, as well as the influence of the latter on the dreamcontent. -

[35] The statement that our method of dream-interpretation is inapplicable when we have not at our disposal the dreamer's association-material must be qualified. In one case our work of interpretation is independent of these associations: namely, when the dreamer make use of symbolic elements in his dream. We then employ what is, strictly speaking, a second auxiliary method of dream-interpretation. (See below).

[36] The child appears in the fairy-tale also, for there a little child suddenly cries out: "But he hasn't anything on at all!" -

[37] Ferenczi has recorded a number of interesting dreams of nakedness in women which were without difficulty traced to the infantile delight in exhibitionism, but which differ in many features from the typical dream of nakedness discussed above. -

[38] For obvious reasons the presence of the whole family in the dream has the same significance.

[39] A supplementary interpretation of this dream: To spit (spucken) on the stairs, since spuken (to haunt) is the occupation of spirits (cf. English, "spook"), led me by a free translation to espirit d'escalier. "Stairwit" means unreadiness at repartee, (Schlagfertigkeit = literally: "readiness to hit out") with which I really have to reproach myself. But was the nurse deficient in Schlagfertigkeit?

[40] Cf. also "Analysis of a Phobia in a Five-year-old Boy," Collected Papers, III; and "On the Sexual Theories of Children," Ibid., II.

[41] Hans, whose phobia was the subject of the analysis in the above- mentioned publication, cried out at the age of three and a half, while feverish, shortly after the birth of a sister: "But I don't want to have a little sister." In his neurosis, eighteen months later, he frankly confessed the wish that his mother should drop the child into the bath while bathing it, in order that it might die. With all this, Hans was a good-natured, affectionate child, who soon became fond of his sister, and took her under his special protection.

[42] Such cases of death in the experience of children may soon be forgotten in the family, but psycho-analytical investigation shows that they are very significant for a later neurosis.

[43] Since the above was written, a great many observations relating to the originally hostile attitude of children toward their brothers and sisters, and toward one of their parents, have been recorded in the literature of psycho-analysis. One writer, Spitteler, gives the following peculiarly sincere and ingenious description of this typical childish attitude as he experienced it in his earliest childhood: "Moreover, there was now a second Adolf. A little creature whom they declared was my brother, but I could not understand what he could be for, or why they should pretend he was a being like myself. I was sufficient unto myself: what did I want with a brother? And he was not only useless, he was also even troublesome. When I plagued my grandmother, he too wanted to plague her; when I was wheeled about in the baby- carriage he sat opposite me, and took up half the room, so that we could not help kicking one another."

[44] The three-and-a-half-year-old Hans embodied his devastating criticism of his little sister in these identical words (loc. cit.). He assumed that she was unable to speak on account of her lack of teeth.

[45] To my astonishment, I was told that a highly intelligent boy of ten, after the sudden death of his father, said: "I understand that father is dead, but I can't see why he does not come home to supper." Further material relating to this subject will be found in the section "Kinderseele," edited by Frau Dr. von HugHellmuth, in Imago Vol. i-v, 1912-18.

[46] The observation of a father trained in psycho-analysis was able to detect the very moment when his very intelligent little daughter, age four, realized the difference between being away and being dead. The child was being troublesome at table, and noted that one of the waitresses in the pension was looking at her with an expression of annoyance. "Josephine ought to be dead," she thereupon remarked to her father. "But why dead?" asked the father, soothingly. "Wouldn't it be enough if she went away?" "No," replied the child, "then she would come back again." To the uncurbed self-love (narcissism) of the child, every inconvenience constitutes the crime of lese majeste, and, as in the Draconian code, the child's feelings prescribe for all such crimes the one invariable punishment.

[47] The situation is frequently disguised by the intervention of a tendency to punishment, which, in the form of a moral reaction, threatens the loss of the beloved parent.

[48] At least in some of the mythological accounts. According to others, emasculation was inflicted only by Kronos on his father Uranos.

With regard to the mythological significance of this motive, cf. Otto Rank's Der Mythus von der Geburt des Helden, in No. v of Schriften zur angew. Seelen-kunde (1909), and Das Inzestmotiv in Dichtung und Sage (1912), chap. ix, 2.

[49] Authority of the father.

[50] None of the discoveries of psycho-analytical research has evoked such embittered contradiction, such furious opposition, and also such entertaining acrobatics of criticism, as this indication of the incestuous impulses of childhood which survive in the unconscious. An attempt has even been made recently, in defiance of all experience, to assign only a symbolic significance to incest. Ferenczi has given an ingenious reinterpretation of the Oedipus myth, based on a passage in one of Schopenhauer's letters, in Imago, i, (1912). The Oedipus complex, which was first alluded to here in The Interpretation of Dreams, has through further study of the subject, acquired an unexpected significance for the understanding of human history and the evolution of religion and morality. See Toten and Taboo. -

[51] Cf. the dream-material of exhibitionism, earlier in this chapter.

[52] These indications in the direction of an analytical understanding of Hamlet were subsequently developed by Dr. Ernest Jones, who defended the above conception against others which have been put forward in the literature of the subject (The Problem of Hamlet and the Oedipus Complex, [1911]). The relation of the material of Hamlet to the myth of the birth of the hero has been demonstrated by O. Rank. Further attempts at an analysis of Macbeth will be found in my essay on "Some Character Types Met with in Psycho-Analytic Work," Collected Papers, IV., in L. Jeckel's "Shakespeare's Macbeth," in Imago, V. (1918) and in "The Oedipus Complex as an Explanation of Hamlet's Mystery: a Study in Motive" (American Journal of Psycology [1910], vol. xxi).

[53] Even the large, over-abundant, immoderate and exaggerated things occurring in dreams may be a childish characteristic. A child wants nothing more intensely than to grow big, and to eat as much of everything as grown-ups do; a child is hard to satisfy; he knows no such word as enough and insatiably demands the repetition of whatever has pleased him or tasted good to him. He learns to practise moderation, to be modest and resigned, only through training. As we know, the neurotic also is inclined to immoderation and excess.

[54] While Dr. Ernest Jones was delivering a lecture before an American scientific society, and was speaking of egoism in dreams, a learned lady took exception to this unscientific generalization. She thought the lecturer was entitled to pronounce such a verdict only on the dreams of Austrians, but had no right to include the dreams of Americans. As for herself, she was sure that all her dreams were strictly altruistic.

[55] Psycho-analytic investigation has enabled us to conclude that in the predilection shown by children for gymnastic performances, and in the repetition of these in hysterical attacks, there is, besides the pleasure felt in the organ, yet another factor at work (often unconscious): namely, a memory-picture of sexual intercourse observed in human beings or animals.

[56] A young colleague, who is entirely free from nervousness, tells me, in this connection: "I know from my own experience that while swinging, and at the moment at which the downward movement was at its maximum, I used to have a curious feeling in my genitals, which, although it was not really pleasing to me, I must describe as a voluptuous feeling." I have often heard from patients that the first erections with voluptuous sensations which they can remember to have had in boyhood occurred while they were climbing. It is established with complete certainty by psycho-analysis that the first sexual sensations often have their origin in the scufflings and wrestlings of childhood.

[57] Day of wrath.

[58] See also chapter VI., A.