IX

Aux fenétres de la salle des officiers montait [’hymne :

Debout, les damnés de la terre,
Debout, les forcats de la faim I...

Tous tendirent I'oreille. Le chant prenait de la force en
se rapprochant, et bient6t on apercut la téte de la manifesta-
tion, sous les drapeaux rouges. La rue fut envahie par les
ouvriers. Sur des pancartes, en lettres blanches :

A bas la guerre ! .
A bas le capital !
Vive la république fédérative socialiste universelle !

Le colonel Péréiélov s'était avancé vers la croisée et
considérait fixement la « populace ».

— Voila, grogna-t-il, allez-y donc, c'est ¢a... univer-
selle ... Vous croyez qu'ils seront aussi bétes que vous,
la-bas... .

Pétrov reconnut, sur le flanc droit de la colonne, Voro-
nine qui, en capote de soldat et en casquette d'ouvrier, bat-
tait énergiquement la mesure et chantait. « Peut-étre, pensa
Pétrov, devrais-je me trouver avec eux ? C'est méme sir...
Et j'ai repris, pourtant, ces épaulettes dorées, ces éperons...

| soupira-t-il,, Comment donc, quand donc, & la fin des
fins, le capital sera-t-il détruit, quand aurons-nous la fraternité
et I'égalité, si des gens comme nous, des gens conscients, res-
tons ainsi cachés dans nos trous ?... »

Pour que le voleur rende gorge,
Pour tirer I'esprit du cachot,
Soufflons nous-mémes notre forge...
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La sombre lave se déversait sans arrét et ondulait. Un
mauvais sourire déformait le visage de Péréiélov. Il regarda
Pétrov comme si celuici était responsable de toute cette
révolution.

— Voila ce qu'on fabrique, citoyen de la république
« égalitaire », citoyen Pétrov, dit-il, en s'¢loignant de la
fenétre, et il y eut une flamme dans ses yeux. Admirez donc,
admirez...

— Je ne vois rien de mauvais dans tout cela.

— Rien de mauvais ? s'exclama Péréiélov furieux. Si
la populace ne comprend pas ce qu'elle fait, vous, vous étes
impardonnable de ne pas comprendre !

— Vous avez tort de penser que je ne comprends pas.
J'espere que vous aussi savez d’oli vient la révolution : on en
a assez du tsar, comme vous |'avez vous-méme entendu dire
a notre général. Alors, a quoi bon ratiociner ?

Aucun des assistants ne les interrompait : on savait com-
bien Péréiélov souffrait de tous ces événements ; et puis I'on
pensait que Pétrov, qui habitait prés du monde ouvrier, pour-
rait dire vers ol se dirigeait ce tumultueux océan humain.

— Oui, Nicolas est le premier coupable, mais Michel ?
murmura, songeur, le colonel.

— Ah | M. le colonel, vous n'étes donc pas encore
dégoiité de ces catégories : des tsars... des esclaves... des
princes... des moujiks... des barons... des ouvriers ?...

— Cela met de la vanété dans |'existence, une beauté
que vous n'étes pas capable, je le vois, de saisir...

Pétrov sourit ironiquement.

— Vous aimez i plaisanter, M. le colonel. La beauté
serait de coller des étiquettes sur les gens | Nous sommes
pourtant tous nés tout nus, et nous sommes tous égaux...

— Vous en parlez comme la foule, comme la canaille...
Mais si vous aviez réfléchi, ne fiit-ce qu'une fois, un peu
sérieusement, a ce que c’est que la monarchie, si vous aviez
vu de prés le monde impénal, I'existence de la Cour, si vous
connaissiez surtout les personnages « du sang », vous ne par-
leriez pas ainsi, j'en doute fort... Savez-vous ce que c’est que
le tsar ? Pour vous, c'est un mortel comme les autres, parce
que vous raisonnez, pardonnez-moi de vous le dire, bétement...
Mais ce n'est pas ¢a, pas ca du tout... Tenez, si I'on procla-
mait candidat au trone Rodzianko, pour moi, ce ne serait
pas seulement rdicule, ce serait d'une insolence idiote !...

e ——
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Pour le trone, i faut.., Voyons, comment vous dire 3... Mais
Yous ne comprendre; pas... I] faut dy sang impérial | Ne rie,
Pas, ne riez pas, je dis bien : duy sang Impérial |... Vous

cation, de génération en génération...

— Merci, colone], Pour la découverts, Mais c’est un
Peu vieux : noys sommes tous de Ja méme Pate... nous sommes
tous égaux et devrions vivre en freres |,

— Méme avec ces charognes » répliqua le colone] en
hochant Ia tate vers la fenétre, Avec cette charogne quj n'
Pas besoin de tsar, et pas méme de patrie ? Ca hurle ¢ u-ni-
verselle », et ca e Voit pas que nouys serons tous livrés 3
Guillaume.., E; je devrais étre d accord avec eux ?

Le colone] s'agitait, et sa calvitie lujsajt quand 1] se
balancait soys la lumicre de la fenétre, Une discussion s;
inattendue, ot qui aurait été impossible dans ces murs huit
jours auparavant, forcait toyt Je monde 3 abandonner Jes dos-
siers pour écouter,

étrov s’entétajt :

— Gtce serait trés bien s nous avions une république
universelle,

“— Oui | Universelle ? ca serail bjen ) Ah, ah ..

Le colonel bouillonnajt

— Etsila civilisation est détruite, ca vous fera plaisir)
« = Ot voyez-vous qu'on détruise |a civilisation

— O ¢a 2... Majs I'un ne va pas sans {'autre... Voys
'y avez pas pensé ? Lisez seulement Boisguillebert,..

P Bt vous,  lisez donc du moins Bellamy : Looking

backwards, répliqua Pétroy vexé.

Clest... que diable ... C'est abominable | intervint
Koliénov en jetant sur Pétroy un regard furibond.

discussion devint générale et chacup avait son jdée 3
I : I'yp vantait le régime américain, |'autre |5 Constitution
anglaise, I'autre la démocratie francaise, fallait faire yp
choix, et chaque opinion se défendait. Majs Péréiéloy soupi-
rait : il voyat que c'était, sans aucun doute, Ja mort pour
ce régime nysse qu'il aimart tant et qu'il avait dans e sang.

Quand e bruit se fut calmé, Pétroy poursuivit :

~ LEn somme, ce mot d’ordre d'une ¢ fédération unj-
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verselle » devrajt étre bien accueill; de tous. ' ;a m’étonne
qu'il paraisse s €épouvantable ay colonel...

nspiré et transporté, Pétroy se mit & dépeindre les
charmes de I'avenir, d'une existence ou I'on ne connaitraijt
plus de frontieres entre Etats, o Jes hommes ne formeraient
plus quune famille, oy j] n'y aurajt plus de guerres,..

— Mais permette, s'écria le colone] aul ne pouvait ep
entendre davantage, comment donc Je capital pourrajt-]
grandir et se développer » Car enfin, ] n Y aura plus aucune
concurrence

— Ah | enfin, nouys y voila... Dy hayt en bas, tous

insi, d'apres vous, Je capital serajt 3 envoyer au diable ?
— Et sans regret, soyez tranquille.
Péréigloy voulait, de ses Yeux percants, clouer Pétroy
a la muraille :
— Et pour quo;, désormais, Jes gens travailleront-ils )
Le capital est Je seul stimulant qui pousse les gens 3 tra-
vailler [... Ah ] en-fants | dit-i], d'un ton accentué. Qu'on
cesse demain de payer le travail, et toyt s'arrétera, Enfants,
enfants | Op, devrait Jeyr enfoncer dans Ja téte ces choses-[3

. quel temps vivons-nous ? dit le vieux Tchijikov,
en dodelinant de Ja téte. Clest & y perdre I'esprit...

— Oui, 3 le perdre quand on en a up, remarqua féro-
cement Ghinsky. Nous sommes quelgues-uns, ayec vous, qui
ne feraient pas mal de I'économiser...

adortchouk entrajt -

— Alors, partout des meetings | Dans Jes autres divi-
sions, c'est |a méme choge, Personne ne travaille. Et chez
les commis,,. — ajouta-t-i| en souriant, avec yn geste de mé-
pris — _.il faut les entendre |,

nfin, le colone] Riks, homme conciliant et qui cher.

ait toujours des compromis, se décida A dire son mot, []

ne parlait jamais de politique ; auysj I'écouta-t-on avec la
plus grande attention. .

— Il me semble, dit-il, que Je capital n'a rien & faire

“dans cette histoire, Ce qui serait raisonnable, voici : PEtat
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garantit & chacun un minimum, un coin pour se loger, la
nournture, le vétement ; pour le surplus, aucune limitation,
chacun pourrait acquérir tant qu’il voudrait des biens de ce
monde... Qu'il n'y ait pas d’indigents, c’est I'essentiel : mais
des riches, 3 volonté...

— Voila, ca, c'est juste, s'écria Péréiélov tout heu-
reux. Le capital doit se développer, comme le moyen le plus
#érieux, le plus puissant et probablement le seul pour engager
les gens au travail. Et pourtant, ce ne sont pas seulement des
socialistes de toutes nuances, mais des socialistes & deux sous,
comme ce monsieur, qui viennent beugler : ¢ A bas le capi-
tal | »

~ Si vous ne possédiez pas, colonel, un petit domaine,
de la rente des actions de Nobel, répartit Pétrov, vous ne
Vous occuperiez pas tant du capital.

ous se mirent & parler ensemb'e ; Pétrov et Péréiélov
#¢ turent, réduits & la situation de simples solistes.

Et que ne disait-on pas du capital, dans ce babillage

de concierges | Koliénov était un des plus excités :
— J'ai lu, en personne, le professeur Tchouprov I...
Mais on n'écouta guere le disciple de Tchouprov, parce
que Riks parlait encore et qu'on se tournait vers lui ; malheu-
reusement il s'exprimait 3 voix si basse qu'on ne I'entendait
as. Pourtant, de toute évidznce, on était surtout de I'avis de
. Péréiélov, qui triomphait ; ses petits yeux de rat luisaient
"un feu vaingueur sous ses épais sourcils gris. Il s'agitait sur
#a chaise, son crane chauve luisait.

= Bon. admettons une minute que je ne posséde rien,
que je so1s un < prolétaire », pour ainsi dire, reprit le vieux
colonel dés qu'il y eut un peu de silence.

LA, le sourire disparut sous ses moustaches hérissées,
comme s) ce qu'il venait de dire le rendait songeus.

— Bon, je suis un « prolétaire ». Je ne défendrai pas

le capital, je raisonnerai, en toute impartialité. Voyons si le

monde peut vivre sans capital et, par conséquent, sans capi-
talistes...

Riks sourit & son tour :

~— Messieurs, n'oublions pas que le général nous a priés
de travailler « avec zdle »...

.= Travailler ? & quoi travailler maintenant, murmura
Tehijikov avec un geste de découragement,
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— Hé | ne vous en faites pas, monsieur le colonel,
c’est partout la méme chose, déclara Fédortchouk.

— Donc, je vous le demande, le monde peut-il se pas-
ser de capital, et par conséquent de capitalistes ? Mais avant
de répondre a cette question, considérons le role que joue le
capital dans notre existence ?...

— Oh, oh I Pavel Vassiliévitch voudrait-il nous faire
une conférence ? dit en riant Ghinsky.

— Le capital tient 3 se défendre lui-méme, insinua
Pétrov. Allons, voyons, laissons parler M. le colonel...

— Que voyons-nous ? continuait Péréiélov. Ceci que,
grace au capital, ou plus exactement, par ce seul fait que les
gens cherchent & se constituer un capital, ils ont réalis¢, tres
rapidement des conquétes extraordinaires sur les forces de la
nature, dans la science, dans la technique, dans I'art et en
général dans la culture. C'est 13 le fait incontestable | Nous
en avons pour preuve la civilisation, pour ainsi dire, le fait
patent de la civilisation.

« ...Prenons le régime féodal : aurions-nous pu, sous ce
régime, étre les témoins de ce que nous voyons en régime capi-
taliste ? Voler par les airs, parler par radio, photographier &
travers des murs ? Bien entendu, ce régime de sommeil per-
pétuel et de langueur, qui était celui de la féodalité, ne pou-
vait rien produire de pareil... Mais le socialisme ne peut pas
en donner davantage, c'est un marécage, plein d'une vase
incolore, dans laguelle vous entrainez le peuple I... »

Tchijikov leva vers Péréiélov son nez en pomme de
terre et resta bouche bée, abasourdi par tant de sagesse, sur-
tout venant d'un homme qui n'avait rien en somme d'extraor-
dinaire. Et les yeux de Tchijikov disaient : « Ca, c'est un
colonel | Hein ? un pro-fes-seur ... »

Riks, qui déja fouillait ses papiers, regarda les cau-
seurs, emportés dans leur discussion, et sourit en secouant la
téte d'un air découragé.

- — Nous ne conduisons pas le peuple vers un marécage,
mais vers une vie plus légére, lumineuse, heureuse, répliqua
Pétrov. Et les hommes doivent et peuvent connaitre cette vie,
s'ils le veulent, s'ils brisent les chaines du capitalisme et de
I'esclavage ...

— Vous, s'exclama Péréiélov, excusez-moi, mais, pour
m'exprimer délicatement, vous ne comprenez rien i rien |
Les chaines du capitalisme 1... Quelles chaines ? Ne voyez-
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Vous pas que la force persuasive du capital n'est pas une
Chaine et que, pour parler comme vous, par images, c’est
un escaher’par lequel les gens s'élevent de plus en 'p]us !
- est une échelle, vous dis-je | Vers Jes sommets duy bien-
etre, vers un bonheyr inconnu... Vers des cimes d'oi |'on peut
parler par sans-fil, d'oti |'on peut s'envoler et fajre Je tour
€ la terre... Vers des hauteurs ot ['on connait la beauté des
femmes, et )ef_ arts, et toutes choses.”. A des altitudes ot ['on
trouve tout | indispensable, nop seulement pour Jes simples
mortels, pour Jes masses, mais aussi pour Je génie. Et vous
Yoyez comment les hommes — o de quel enthousiasme | —
8 élancent sur cette échelle, et grimpent, et grimpent | Admet-
tons que beaugoup d'e'ntre eux, la majonits, n’amveront
:iamms au sommet, que lqn De pourrait rabaisser, car es biens
dont on y dnsp'ose sont limités... Admettons ! En revanche
ils auront travaillé toute Jeyr vie, de tout leur coeur ils auront
construit, f’abnqué. créé, mventé.., d'une année & ‘]'autre ils
auront al"nehoré I'existence, jls auront fait une cultyre | duel
autre idéal Voyez-vous, quel autre phare vers lequel tous
les !lommes pourraient se précipiter, marcher toute leur vie »
IIn'ya que’le capital. Oui, que la cjme reste inaccessible pour
aucoup d’entre eux | Que 1a plupart s’attardent aux pre-
miers echelor;s I Quand ils mourront, ils n'auront pas remar-
qll'xé qc;xe lal-v:e est une vallée de larmes, jls auront Jutté pour
'en (:jtst:ns eur élan vers cet idéa] qui est, & vrai dire, bien
— Arrétez, arrétez | s'écria Pétroy impatienté. Nous
ne s:!mmes pas des enfants et pas des moineaux, vous ne nous
551’:5;:!2 T:rsm tgc;:de la mie de pain... Vous dites : « upe
e Oui., « unT vallée »...
— Mais pour les capital; '
oy be”esp?cmmesmpltahstes. qui ont des téléphones, des

Hé hé“]yenadccesw dit Kolié
y ules | o
secouant |a téte, 1t liénov en

jikov_ Attendez, n'interrompez Pas, capitaine, s'écria Tchi-
— Et pour eux aussj ] itali 3

P » pour les capitalistes, déclara for-

tement Péréiélov, en détachapt les mots, pour eux aussi, c'est
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mon puissent un jour bafrer i leur saoul et s’habiller a leur
gré ! Ils verraient alors, ils verraient qu’en somme c’est bien
peu de chose ... Ils en auraient bien vite assez de leur idéal...
Et ce serait peut-étre une telle déception...

— Pourtant, les bourgeois tiennent 3 leur capital ?

— Permettez, original que vous é&tes. .. mais qu'arrive-
rait-l, s'il en était autrement ? Alors, le retour & la sauva-
gerie ? :

— Ainsi, d'aprés vous, les bourgeois remplissent une
haute mission ? demanda Pétrov avec ironie.

— Parfaitement, vous I'avez dit | répondit Péréiélov,
tout content. Et il n'y a rien de dréle la-dedans. Ah ! vous
voulez lacher les chiens sur eux |' « Buveurs de sang », etc...
Vous avez bien tort... Pensez un peu qu'en fin de compte un
homme, quand bien méme ce serait un capitaliste, ne peut
manger et consommer plus qu'un autre. Vous ne lui ferez pas
avaler d'un seul coup des kilos de beurre et il n'ira pas
dépouiller son prochain pour se mettre un millier de cos-
tumes sur le dos... Alors ? pourquo: tant de haine ? Parce
qu'un homme vit un peu mieux que moi, d'une existence plus
belle > A quoi voulez-vous en venir ? A le rendre aussi
pauvre que la masse ? Estce bien ca ? Mais, dos lors, la
masse sera-t-elle satisfaite ? La richesse des bourgeois suf-
fira-t-elle aux besoins des masses ? Mais non | C'est ndi-

~ cule... Réfléchissez bien, et vous verrez que c'est une bétise...

Rappelez-vous les vaches maigres du Pharaon apres avoir
mangé les vaches grasses, on ne s'en portait pas mieux... Au
contraire, plus les capitalistes seront riches, plus la masse s'en
trouvera bien... Elle montera derriere eux ...
' Pétrov éclata de rire. Et tous, interloqués, les regar-
daient.

— Oui, oui, continuait Péréiélov. Vous riez, mais j] n'y
a rien de dréle dans ce que je dis. Voyez quelle est 'exis-
tence des capitalistes américains et de leurs ouvriers... de
méme qu'en Europe... et quelle différence | Fit croyez-vous
que les rois du capital ne travaillent pas ? Oh | Et comment |
Jour et nuit | Et par quoi ont-ils commencé ? Ils ne pouvaient
pas ne pas travailler | Mais, grace & eux, les ouvriers et Jas
intellectuels ont tout leur content. Méme en Europe... Voyez
I'Angleterre... Les capitaux y sont énormes, et il y a chez
eux de plus grandes satisfactions pour tous. [C'est si simple,
c'est i clair, que vos moutons de socialistes m'étonnent | Fais

_;
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travailler ta cervelle, remue-toi, défends-tol.” Si tu as du
talent, profites-en ; s; ty es lourd & la manceuvre, turbine l..

ersonne n'en est coupable devant to] : la nature a réparti
inégalement les talents et les capacités, comme la force et la
beauté...

Content de lui-méme, Péréiéloy se renversa sur le dos-
wer de son fauteuil, considéra tous les assistants d’un regard
vainqueur et ajouta :

— II est temps, il est temps de comprendre que jes
capitalistes ne sont que les dirigeants responsables de ]'in-

trie. 11 faudrait pourtant bien diriger aussi 'industrie sous
un régime socialiste ?

- — Admirable, M. e colonel, c’est admirable. Vous :

étes le digne fils des votres, le fidele défenseur de votre dieu-
capital, du veau d'or dont Jes travailleurs feront peut-étre un
jour des cuvettes pour les cabinets de toilette. Maijs oui |
mais oui | L'or ne vaut pas autre chose, croyez-moi [... ]|
faut que les hommes voient et comprennent que jadis, A cause
de ce métal maudit, il y a eu trop de victimes et qu'on a fajt

' trop de bétises...

— Permettez... C'est de |a fantaisie... Je vous parle de
faits précis... déclara Péréiélov, en se hérissant,

— Clest bon | Ecoutez, Je serai bref. Si vous consi-
dérez que le capital est bienfaisant et que ceux qu'il possede
sont de grands missionnaires qui gouvernent ceite « valiée de
larmes », qui luj imposent le travail dans Jeurs propres nuits
d'insomn:e et méme dans |a douleur, dites-moi, ne serait-i pas
gluz raisonnable de renoncer 3 ce maitre et de donner aux

ommes la possbilité de disposer en commun de tous les
biens ? Ne dit-on Pas que deux avis valent mieux qu'un ?

ans quel but s'attachent-ils tant 3 I'argent et dévorent-ils
non seulement Jes travailleurs, mais les moins riches de leurs
confréres ? Pourquoi, diable, s'entétent-ils & poursuivre cette
chimere ?

— Pour réaliser des perfectionnements, a I'infini, ré-
pliqua Péréiélov.

— Mais puisque, d'aprés vous, ils sont les premiers a
gémir du fardeau dont ils se sont chargés, du triste sort qu'ils
se sont assignés, rétorqua Pétrov. S vos arguments sont justes,
les capitalistes aurajent intérét & soulager leurs épaules, e,
rejetant sur d'autres Jeurs peines et leurs soucis. Ils ne le font
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pourtant pas. Oh ! et ils ne le feront jamais ! Il faudra qu'un
Jour on le leur prenne de force, cet or, et ils seront assez
bétes pour se faire tuer en essayant de le garder !

Péréiélov essaya d'ironiser :

— A quoi vous servirait-il 2 Puisque vous voulez en
faire des cuvettes !

— Oui, l'or en lui-méme n'est pas trés nécessaire :
c’est un' métal comme un autre, mais ce métal maudit, éleve
a cette hauteur, empéche les gens de vivre. I| menace a tout
instant le travailleur, S| n'existait pas, on pourrait moins
besogner et I’on aurait plus de bien-étre, on serait plus heu-
rexx | On ne travaillerajt que tout juste autant qu'il est
nécessaire : peut-étre cing heures, peut-étre deux heures par
jour, et non pas au gré d'un porc quelconque, lourd de
graisse. ..

«... En ce qui concerne ces Pores, qui ne consomment pas
beaucoup i votre avis, mais qui, selon nous, bouitent beau-
coup trop, s'ils pouvaient se rendre utiles, méme 3 |a
téte d'une entreprise, nous les accepterions. Les travailleure
sauraient apprécier leur labeur et leur donner, croyez-moi,
autant de heurre qu'ils en peuvent manger !... I] ne s’agit pas
de cela... Les gens ne sont pas si naifs, ni si mesquins...
Ils ne leur Steront pas le pain de la bouche... Bouffe toujours !

ais tu ne goiiteras plus du sang des hommes, tu ne les tour-
menteras plus, tu ne les terroriseras plus, tu n'en feras plus des
esclaves | Et il ne te sera plus permis de les envoyer a la
guerre, ni de verser le sang ... »

— Ah-ah ! intervint le colonel., nous y arnvons... C'était
un peu haut | I] a fally y grimper par |'échelle | Allez donc
travailler sans-arrét, créer, inventer, lutter, rivaliser, gémir et
prier, et, que vous soyez heureux ou malheureux, ce sera la
toute la vie | Voila de belles perspectives, illimitées, pour la
majorité des hommes |

— Tout cela est vieux, colonel, beaucoun trop vieux !
Nous ne sommes pas des moineaux, je vous |'aj déja dit, pour
nous laisser prendre 3 de la mie de pain... Il y a des bages
scientifiques...

— Oh-oh I s'exclama en ricanant Péréiclov, dcs bases
scientifiques I... ¢ Sci-en-ti-fi-ques » I... Tout simplement de
la cupidité... Les voil3, Jes bases scientifiques |

— En tout cas, cette cupidité, comme vous dites, eqt
mains grande que celle des capitalistes, répliqua Pétrov agace,
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— Et c'est cela qu'ils appellent de la « Science » !
déclara Péréiélov en se levant d'un air vainqueur. Au nom
des sombres instincts d'une populace cupide, on en viendrait
tous a se partager les biens de ce monde par petites portions
égales.... Une science ... Une science ... Qu'est-ce qu'elle
peut nous donner, votre science, qu'estce qu'elle nous pro-
met ? Une folle égalité et de I'ennui a en crever | 1] serait
pourtant utile de remarquer que la nature nous » dénné des
physionomies qui ne sont pas tout i fait pareilles : les nez
différent, les tailles ne sont pas les mémes, nous ne sommes
pas égaux | Les uns sont faits pour étre des esclaves, les
autres pour planer dans I'idéal | Vous n'avez rien & répliquer
& ces faits incontestables ? Les uns font des découvertes, dis-
ciplinent la nature ; ils obligent par exemple la fée électricité
& travailler pour les hommes, & les transporter ; d’autres ne
sont capables que de digérer leur pain et de le transformer
en fumier... Et vous voulez les comparer, les mettre & éga-
lité€ | Estce la de la justice, diable emporte ! si 1'on partage
entre tous les biens d’'une maniére uniforme ? Non, c'est de
I'injustice, c’est une offense & 1'élite, au petit nombre I...

— Vous m’attribuez des idées stupides | s'écria Pétrov
indigné. Je dis que les hommes ont tous également droit 3 la
vie : cela ne signifie pas qu'il faudrait atteler Edison a la
brouette avec le dernier des manceuvres | Il faut que chacun
ait la possibilité de se perfectionner, d'étudier, de développer
ses capacités, de devenir meilleur et plus utile pour la société...
Quand on aura manifesté son talent, on travaillera. Et la
régle sera celle<ci : « A chacun selon ses capacités, ses besoins
et ses mérites... » .

— Enfin | < A chacun selon ses mérites »... Ainsi, vous.
niez 'égalité ? Vous comprenez qu'en régime égalitaire,
chacun n’aurait plus envie que de se coucher et de dormir...

~— L'égalité absolue est, bien entendu, impossible. Ce
serait trop étrange... Nous comprenons que les gens ne tra-
vailleront pas pour le seul plaisir de remplir leur devoir envers
la société : il faut les encourager et accorder des distmctions
& ceux qui le méritent...

— Mais quelle distinction, je vous prie ? rétorqua

Péréiélov. Un capital, n'estce pas ? :
— A quoi cela servirait-il ? Ce serait ridicule | Puisque,

avec de ['or, on ne pourrait rien acheter |
— Oh-oh | s’écria Péréiélov en dodelinant de la téte,
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Je ne puis pas en entendre davantage l... C'est le diable sait
quoi ... Devinez ce que je voudrais, en ce moment !

— Quoi donc ? _

— Vous ramasser tous, non pas pour vous pumir, non
pas | Car vous pourriez garder cette contagion, croire tou-
jours & votre paradis socialiste, a ce cauchemar | Non, je
vous mettrais tous emsemble, pour que vous ne puissiez plus
troubler le monde, je vous établirais sur une terre pour vous
seuls, dans un véritablé’ Chanaan, tout ce qu'il y aurait de
plus fertile, avec des rivieres, des vergers... _Je vous donr:erau
méme, en supplément, toute la part de civilisation européenne
qui vous reviendrait, pour que vous ne puissiez pas vous dire
vexés ou offensés, ni prétendre qu'on vous a refusé que]que
chose... Et je vous dirais : « Allez-y maintenant, o'r.gamsez-le.
votre paradis, et nous verrons ! » Mai's. pour l'instant, ne
dérangez pas les autres, ne venez pas jeter le trouble dans
les esprits |... . _ e

— Et vous pensez que les socialistes ne parviendraient
pas...

— Oh-oh ! Ce qui se produirait, vous ne vous le f}gurez
pas, méme en réve... Tous vos plans s'en iraient a la mere du
diable... Personne me voudrait plus rien faire ! Au debu}
encore, il y en aurait qui voudraient décider les autres a
travailler ; mais comme tous rechigneraient, il faudrait em-
ployer le baton... Et, méme dans ce cas, il n'en sortirait nen...
comme dans l'expérience de Robert Owen. Et c'est alors,
c'est alors que vous vous mettriez & reconstituer, vous les
socialistes, un bon petit capital [... '

— Des blagues I... Des bétises I... dit Pétrov en se
détournant. . _

— Mais si, mais si, mon ami, vous seriez les premiers,
vous les socialistes, a modeler de vos mains le capital ...
Oh-oh | Comme je voudrais vous y voir et vous montrer au
reste du monde : voila, dirais-je, la legon | Et qu'on n'entende
plus, désormais, tous ces grincements de dents du peu'p]c des
manceuvres | Croyez-moi, nous ne sommes pas aussi cruels
que vous voulez bien nous représenter | Nous avons raison
de nous indigner de la révolution. Nous ne voulons pas que
la civilisation soit détruite. Nous voulons le bien de tous, nous
voulons construire... Vous, vous n'étes faits que pour la des-
truction | Vous étes dans la mauvaise voie... Et_]e Tegrette, je
regrette jusqu’au fond de I'ame que cette voie soit si séduisante
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pour les masses I... Ah | comme je voudrais vous y arracher
tous et vous expédier, je le répete, dans un Chanaan
quelconque |...

— Et croyez-moi, colonel, ceux qui resteraient avec
vous, et vous-méme, auriez bientot fait de nous y rejoindre !
Nous pourrions vraiment établir le paradis sur la terre si nous
n'étions entourés de tant de méchanceté, de malveillance,
d’empéchements, si nous n’'avions auséi des entraves parmi
nous, si nous n'étions génés par l'inconscience des masses...
Vous autres capitalistes, vous seriez stupéfaits de ce que nous
parviendrions, nous tocialistes, a édifier l... Je vous dirai seu-
lement que c’est vous qu'il conviendrait de séparer du peuple
et d’'expédier au lom, vers le Chanaan ol vous prétendiez
reléguer les travailleurs | Voila ce qui serait utile au peuple
et instructif pour vous | Et vous verriez |'ordre que saurait
instituer le peuple chez lui, quand il serait débarrassé de
vous | Oh ! la volonté du peuple, sa liberté, I'utilité com-

. mune... comme tout cela est beau ! Peut-on comparer cela a

la gloutonnerie d'une petite bande de capitalistes qui mangent
de la chair humaine ?

»
® *

11 fut un temps ou le monde des officiers, faisait tourner
la téte aux jeunes filles, surtout en province.

Le tintement délicieux des éperons et les « moustaches
noires » agitaient les jeunes cceurs, et la raison cédait...
L' « amour » ne paraissait agréable i la plupart des demoi-
selles que revétu d'uniformes chamarrés et dans un certain
décor. Parfois, des filles plus intelligentes que d’autres, di-
saient bien aux « civils » que l'extérieur, quoique attirant,
n'est pas du tout un talisman, qu'il ne promet pas nécessaire-
ment une liaison profonde des ames ; mais, dans leur for
intérieur, elles étaient transportées plus ou moins par le
charme romantique que promenaient ces jeunes gens, bruyants,
hardis, adroits, pimpants sous leurs épaulettes d’or, avec tous
leurs galons et leurs aiguillettes.

C'était aussi le faible de Tania.

Parmi ses admirateurs, elle comptait plusieurs étudiants
et elle avait remarqué que l'un d'eux, mieux connu d'elle,
était particulierement gentil, spintuel, sérieux, qu'il I'aimait
fortement ; elle aurait pu s'attacher a lui. Mais I'enchante-

LE TOURBILLON 181

ment dans lequel I'avaient jetée ses rencontres au bal avec
Koliénov la désarmait : il lui semblait que ce joyeux et solide
ofﬁcicr qui avait bavardé d'un tors si insouciant et avec tant
d'a-propos, sous les iustres, pendant les danses, aurait pu lui

~ donner un bonheur sans exemple, une merveilleuse vie au

foyer ; elle le distinguait de tous les autres officiers, qu'elle
jugeait grossiers et bornés pour la plupart, elle lui trouvait de
I'esprit, et une ame profonde, délicate, elle lui attribuait des
qualités qu'elle attendait de son futur mari.

Lorsque Koliénov était parti pour Piter, elle avait perdu
d'un coup toute sa joie de vivre. Tant qu'il s'était trouvé a
Riazan, la poursuivant d’assiduités et méme de baisers, elle
n'avait pas discerné en lui ce qu'elle croyait maintenant aper-
cevoir de loin. Elle n'avait jamais révé a lui ; mais, a présent,
c'était comme s'il avait emporté tout ce qu'elle pouvait
attendre d'un homme. Et Riazan lui parut non seulement
ennuyeux, mais détestable... Un monde vulgaire, médiocre
en tout... Il n'y avait de vie réelle, jaillissante, que dans la
capitale... Elle avait tenté de s'oublier, elle avait flirté avec -
d’autres officiers : ce n’était pas du tout la méme chose : des
goujats, des malotrus... Quant a I"étudiant, il I'intimidait : un
bon jeune homme, plein de gentillesse ; si l'on commencait
avec lui, cela deviendrait forcément sérieux... Capricieuse,
nerveuse, elle se tourmentait, elle pensait que « sans lui »,
sans Koliénov, elle ne serait jamais heureuse. Et un jour,
réfléchissant ainsi, elle lui écrivit encore une longue lettre. -

»
* %

« Pas une femme au monde n'est capable de résister
a un homme vers lequel la porte son cceur. »

... Je me suis éprise de vous si ardemment, irrésistiblement, que
cet amour m'a élevée, m'a emportée de ce monde de vulgarité et de
ténebres, bien loin, vers la lumiere, vers le soleil, et m'a donné la foi
en des choses pures et belles...

Vous étes mon unique, mon bonheur, ma beauté, le sens da ma
vie, vous remplissez loutes mes pensées, vous m'atlirez par une force
irrésistible ot inconcevable... Non, vous ne me laisserez pas retomber
sur cette terre misérable ...
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Je vous aime de mon premier et dernjer amour, car je ne suis
capable d’aimer qu'une seule fois... Si, maintenant que je crois de nou-
veau aux affinités des ames et & la beauté.., Ok | non, ne parlons
pas de cela |... Je crois que vous étes tel que vous a créé mon amour,
Que vous ont fait mon réve et mes souffrances,., .

‘ Me comprendras-ty et me pardonneras-ty Je passé, ces soirées,
ces bals ? Comprendrez-vous ot aurez-vous pitié

La lettre de Tania laissa Koliénov désorienté : ce
‘n’était pas le chemin qu'il suivait d'ordinajre pour avoir du
$ucces auprés des femmes, Cette Jeune fille ne - ressemblait

_vraiment pas 3 toutes celles qu'il avait connues, T
Rlen ne vibra dans son ime en accord avec celle de

Tania, il n'y avait pas en Juj de cordes pour cela, Il comprit
seulement qu'j] manquait de ce « romantisme » dont elle était
toute pleine. Cela Ju; causait comme un malajse. Cependant,
"amour-propre, faiblesse commune 3 tous les hommes et qui
éu}ft Particuliérement grande en Koliénov, I'aida croire

. .qu'il saurait répondre comme il convenait I'exaltation d'un

Jeune cceur. N'étajt-i| pas capable de se condujre héroique-
‘ment ? Oui, il livrerait 3 ces jeunes mains sa vie, son ceeur,
don ame, et, sous les doigts de cette petite ondine aux yeux
leus tinterait ]a musique ensorcelante de |a passion en lui.
l'il en serait grandi | Dans I'enchantement, jls se cone-
truiraient une vie toute neuve, jamais éprouvée... [.a révolu-
tion, puisqu'i] y avait révolution, pouvait bien marcher...
u'avait-i] & fajre d'elle quand une nouvelle étoile s'allumait
ans son existence ) Chacun était bien libre de se remuer
comme il I'entendait : qu'importait | La grosse question pour
lui était maintenant de décider ce qu'il ferajt de sa femme et
de son enfant. [e divorce ? Alors, céder Claudine & un

autre ? Et son fils ? Quel recommencement | Comment toit

cela tournerait-il ? Tanja I Peut-étre, avec elle, serait-i] en-
tiérement satisfait, — et il ne la tromperait jamais,..

L]
L

Fédortchouk se précipitait dans |a salle, une feunre a
la main :
= Messieurs les officiers, veuillez prendre connais-
sanice : ordre n° |,

— Voyons un peu... dit Péréi¢lov en tendant la main,
I1 lut en silence | ligne du titre. On I'entoura,

Ordre n° 1, Je mars 1917, A Ia garnison de Pétrograd...

Tous se taisajent, Mais Péréi¢loy rompit le silence -
— Lcoutez et réfléchissez, messieurs |es officiers, voyez
€€ que vous pouvez attendre de ce bon petit peuple |...

A tous Jes eoldats de a garde, de 'armée, de I'artillerie et de

!a flotte, pour exécution immédiate, et 8UX ouvriers de Pétrograd, a

titre d'information, - ' '
soviet des députés ouvriers et soldats a décidé :

“'"1° Dans toutes les compagnies, dans Jeg bataillons, régiments,

parcs, batteries, escadrons et services divers des administrations de la

BUCITE, ainsi que sur Jog vaisseaux de |a flotte, des comités seront
immédiatement ¢]ys parmi les simples soldats Ou marins,

2° Dans toutes Jes formations militajres qui ne sont pas encore

repréoentées au soviet des députés ouvriers et soldats, chaque compa-

‘gnie élira, up député qui se Présentera, muni de son mandat, 3 ]a

.

ouma d'Etat, demain, 2 mars, 3 10 heures du matin,

3° Dans tous ges actes politiques, I'élément militaire est sybor-
donné au sovjet des députés ouvriers et soldats, ajnsi qu'a  ges
comités,

4° Les ordres ot ordonnances de |a commission militaire de la

Doyma d'Etat ne seront exécutoires qu'a condition de pe pas contre-
Venir aux ordres et décisions du soviet des députés ouvriers et soldats,

° Tous armements, tels que mitrailleuses, automobiles blin-
dées, etc., devront se trouver a la disposition et sous le contréle des
comités de compagnie et de bataillon, et pe devront étre livrés en
aucun cas aux officiers, méme sur réquisition,

6° Dans e Tang et en général dans Je service, les soldats doj-
vent observer |a plus rigoureuse discipline militajre i mais, en dehors

U rang et du service, |es soldats, dans leur existence privée, dans
leurs actes de citoyens et dans leur vie politique doivent jouir exacte-
ment de tous les drojts communs & tous Jes citoyens; en dehors du
service, le réglement prescrivant le salut militaire est aboli,

7° Est abolie également I'obligation de décliner, en parlant aux
officiers, Jeurs titres : « Votre Excellence, Votre Noblesse », etc. ;

a formule adoptée gera : ( Monsieur |e général, Monsieur Je colo-
nel », etc,

I est interdit 3 tous les chefs et gradés de traiter grossierement
les soldats et notamment de Jog tutoyer; toute infraction a cette régle
-Ct tous malentendus entre officiers et soldats seront portés par ces der.
Diers A la connaissance des comités de compagnie,
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« La présente ordonnance sera lue dans toutes les compagnies,
dans les bataillons, régiments, éguipages, batteries et autres forma-
tions de combat ou d'administration,

« Le soviet des députés ouvriers et soldats de Pétrograd. »

La lecture achevée, Koliénov jeta la feuille sur la table
et son visage se crispa ; il marmonna & travers ses dents :

— Les coquins !... La charogne I...

— Clest la fin de I'armée, gémit Péréiélov. Maintenant,
c’est clair, nous sommes perdus, nous ne pouvons plus conti-
nuer la guerre...

Tous s'agitaient dans un brouhaha. ,

— Il parait, dit Fédortchouk, que les soldats arrachent
déja leurs épaulettes aux officiers, dans la rue...

Péréiélov jeta un mauvais regard sur Pétrov :

— Ce ne sont que les fleurs, mais nous aurons les fruits...
Attendez un peu, on vous demandera vos tétes, d'ici quelque
temps...

— Ainsi, dans le cas ot Gavrioukhine, par exemple, "

serait élu au comité, il est notre chef ? reprenait Koliénov,
abasourdi. Je ne comprends pas...
- — Mais oui...

— Canailles | Vauriens l... murmurait Péréiélov, les
yeux étincelants. Ce « bon petit peuple » va nous en faire
voir | ]
" = Clest épouvantable, épouvantable | reprenait Tchi-
jikov en secouant la téte,

Il leur fallut du temps pour se calmer. Riks lui-méme
s'était distrait de son travail et souriait, en lisant I'ordonnance,
comme les grandes personnes quand elles lisent des lettres
d’enfants.

Quand le silence se fut rétabli, Pétrov parla :

— A mon avis, cela n'a rien d'épouvantable. Cet acte
exprime |état d'esprit des masses, établit une certaine organi-
sation, prévient I'anarchie dans laquelle on pourrait tomber,
et servira & empécher un massacre général des officiers...
Il y a la, en quelque sorte, un exutoire...

Tous le regarderent, et non pas seulement avec mépris :
on téchait de comprendre ce qu'il voulait dire.

— Vous avez tort de croire que I'armée ne peut étre
disciplinée, et donc capable de se battre, que sous la trique
et les verges...
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Des sourires ironiques accueillirent cette déclaration.

— Allons, voyons un peu, M. le fonctionnaire, racon-
tez-nous ¢a, instruisez-nous, dites & messieurs les officiers de
quelle maniére on pourra continuer la guerre sans disci-
pline I... s’écria Péréiélov, d'un ton perfide.

— Pourquoi sans discipline ? Je n'ai pas dit qu'on se
passerait tout a fait de discipline...

— Ah, ah l... c’est ca, c'est ca...

— Il peut y avoir une discipline entre camarades, basée
sur le sentiment du devoir...

Tous éclaterent de gros rires.

— Oh-oh | disait Péréiélov en se balancant sur son
fauteuil, allez donc vous battre en compagnie de ces gens-la...
Et qui est-ce qui nous dit ca ? Un fonctionnaire de 1'armée !
Ah | oui, le dicton est bien vrai: « Quand Jupiter veut
chétier les gens, il commence par leur dter la raison ... Mais '
c’est une abommation ! Non, ce ne sont pas des enfantillages,
c’est de la folie, de la pure folie ...

— Permettez, dit Pétrov vexé. Ne voyez-vous pas
comment les ouvriers se sont organisés ? Ils ont des centuries,
dont les chefs ne sont pas terribles, et ils sont pourtant
capables de marcher a la mort. Actuellement, méme, certains
éléments de la troupe se passent parfaitement d'officiers s ils
ont élu un chef parmi les leurs, dans le rang. Et il suffit que
les gens prennent conscience de ...

Tous se mirent & parler ensemble, protestant, mdignés
de ce principe de I'élection du commandement... Quand le
bruit se fut apaisé, Péréiélov, fixant sur Pétrov des yeux qui
cherchaient a le pénétrer, comme un maitre faisant la lecon
a un écolier, proféra, parlant en quelque sorte au nom de
tous :

—Donnez-moi une bonne sotnia d'Ossétes *, et je vous
montrerai ce que vaut votre discipline! Vous ne pourriez pas
rallier, je ne dis pas vos ouvriers, mais méme vos soldats !
Ils se sauveraient  toutes jambes...

— Ce serait a voir, répliqua Pétrov.

— Clest tout vu. Donnez-moi une bonne, une bonne
sofnia, et demain vous ne reconnaitrez plus votre Pétrograd...

— Peut-étre, colonel ; seulement il ne reste plus de

I. Peuple du Caucase, renommé pour sa bravoure et qui servit jadis trop
fidelement les tsars. — aprés avoir été brutalement asservi, (N.d. T)
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"« bonne sotnia », et c’est la toute 'affaire... I] reste pourtant
des chefs... Voila votre discipline : du moment qu'elle n'existe
plus chez vos hommes, tout est fini pour vous...

en le menacant du doigt : rira bien qui rira le dernier. On en
trouvera une de sofnia, on vous trouvera méme des régiments
et des armées | Attendez, mon cher ami, il est un peu trop
16t pour chanter victoire...

touchons au but... C'est 3 vous d’espérer encore, si vous
voulez... — Et, s'échauffant : — On nous a assez tourmentés,
NOUs avons assez souffert, nous avons trop longtemps attendu
ll' liberté | A bas la guerre | A bas la peine de mort | On
n'en veut plus, et nous parviendrons a nos fins | Les luttes
fratricides font horreur,  elles sont contre nature, et I'homme
saura se défaire de cette obligation. Assez de barbarie ...

I] était évident qu'en parlant ainsi Pétrov se donnait a
Nuiméme plus d’émotion qu'a ses auditeurs. Il rougit, tandis
que Péréiélov riait toujours. Les autres souriaient.

' — Entendez vous ca ? disait Péréiélov, en toussant a

forcg de rire. Hein ? entendez-vous ga ? Non mais, quel
gentil peuple | Vrai Dieu, on n'aurait pas idée de pareilles
e.llmbredames | On n'y penserait pas... Mais, voila, vous
n'avez qu'a écouter... Cela tient du merveilleux I... Ce petit
eune homme doit marcher pourtant vers la trentaine, il est

nctionnaire 3 la Guerre, et écoutez-moi ¢a l... Seigneur |
Sj I'on racontait pareille chose en Europe, personne ne vou-
drait y croire | On dirait que ce sont les propos d'un gosse,
ou d'un vieillard qui retombe en enfance... ou bien... d'un
~ esprit pas trés normal... Mais non : il est fonctionnaire a la
Guerre 1... Et voila I... Ah! bonne vieille Russie | Elle
commence a se montrer... ,

Péréiélov s'interrompit, il redevint sérieux, s’approcha
de Pétrov, lui mit la main sur I'épaule et lui dit d'un ton
- condial : '

— Excusez-moi... Je ne vous connaissais pas tout a fait.
‘Vous n'étes pas méchant, je le sais, et ne vous offensez pas
comme un enfant. Et eux non plus ne sont pas méchants '
Excusez-moi. On ne doit pas trop se facher en vous écoutant.
Mais, rappelez-vous bien ce que je vais vous dire, et j'espere
bt —— ‘

. 1, Pl:é'.ﬂov affecte de I'indulgence pour les simples soldats. (N. d. T.)

— Attendez, attendez pour vous vanter, dit Péréiélov

— Nous n’avons plus 3 attendre, dit Pétrov, nous

ViF

qu'avec le temps vous reconnaitrez que je ne m'étais pas

trompé : il y a toujours eu des guerres et il y en aura
toujours... Parce que... parce que les hommes sont avant tout
des fauves... Mettons que quelques-uns d'entre eux soient des
animaux domestiques ; mais les autres sont des bagnards de
nature 1... Vous comprenez ? Il y en a qui vocalisent comme
le rossignol, et d’autres qui surinent... Cela n’a pas besoin
d'2tre démontré : vous en voyez des exemples a chaque pas..
Vous ne les voyez pas ? Tachez donc de comprendre : s
les gens étaient autres, ils n’auraient pas 3 mettre de serrures
3 leurs logements... Voila... Et, comme les guerres sont inévi-
tables, la peine de mort existera toujours. Et c’est pourguoi
je ne me laisse pas prendre au miel de la parole socialiste
ou pacifiste. Je sais ce qu'elle vaut. Je sais qu'il suffirait de
donner le pouvoir & ces bavards, a ces pleurnicheurs, pour
qu'ils nous montrent une billebaude & faire trembler la terre,
3 faire se hérisser les cheveux des sauvages !

Pétrov secoua légérement la main, avec bonhomie :

— Calmez-vous, calmez-vous ...

Mais Péréiélov continuait :

— Oui, parfaitement... Non seulement ils ne supprime-
ront pas la peine de mort, mais ils ne prendront guére la peine
de se demander s'il convient de fusiller tel ou tel 1... Parfaite-
ment... Nous autres, nous ne I'avons jamais appliquée nous-
mémes, la peine de mort, nous nous servions pour ¢a des mains
de la populace... Mais si tout le pouvoir, maintenant, se
trouve entre les mains de cette méme populace ?... Ne savez-
vous pas qu'elle aime & cogner, a tuer, et qu'elle tue de bon
ceeur ?

- — C'est une noire calomnie, colonel | dif P<¢‘rov en
se détournant. . -

Riks leva la téte, considéra les interlocuteurs et dit :

— Dans I'antiquité, les plus sages reconnaissaient que
Je peuple devrait étre gouverné par des philosophes et des
savants. Je pense que ce serait en effet le mieux : ils ont
plus de noblesse ; 'humanité et l]a justice leur sont plus
naturelles. La populace est grossiere et cruelle et il y a, pour
elle, peu de choses sacrées sur la terre... Elle n'apprécie que
le pain... elle n’estime rien d'autre, parce qu'elle ne comprend
pas la vie de ceux qui différent d'elle....

— Non, non et non, il ne faut plus de peine de mort
ni de guerres | s'exclama Pétrov en frappant du poing sur

i
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la table. Je ne serai jamais d'accord avec vous., Le peuple
doit se gouverner lui-méme comme 1l 'entend ; il élira des
hgmmes dignes de confiance ; il n'est pas ennemi de lui-
méme... :

— Dieu vous garde, dit’en riant gentiment Péréiélov,
personne ne vous force... La vie vous aménera & comprendre...
J'ai déja connu des originaux comme vous...

— Et moi, reprenait Pétrov, je sais, j'ai compris
comment on pourrait mettre fin A toutes les guerres...

Il développa les idées qu'il avait exposées dans son
projet, et qu'il avait gardées dans sa poche au lieu de les
remettre au soviet,

Mais on ne I'écoutait plus : un jeune lieutenant-colonel
d'artillerie qu'on re connaissait pas venait d’entrer. Il salua
Riks, talons joints, faisant tinter ses éperons, et se présenta
comme désigné pour servir désormais 2 |a 20" division.

ersonne, pas méme Riks n'avait été averti de cette
nomination: On apprit que Je lieutenant-colonel Schott avait
échappé a la mort en s'enfuyant d'un des forts de Cronstadt :
les matelots avaient voulu le tuer. I] avait gagné Pétrograd et,
le jour méme, avait obtenu son « déplacement », c’est-a-dire
qu'il s'était fait envoyer & la Direction principale. On avait
eu l'idée, tout d'abord, de le mettre aux arréts, pour le sauver,
mais il avait refusé ce moyen de salut.

Il se présenta 3 tous, & tour de role, serrant les mains
et faisant toujours sonner ses éperons ; chacun lui répondait
dans le méme cérémonial. Quand les présentations officielles
furent terminées, on I'entoura et on le questionna sur ce qui
se passait & Cronstadt. I dut raconter sa fuite. Le récit fut
effroyable : tout ce qu'on avait entendy dire des massacres

d'officiers fut confirmé par luj ; presque tous les chefs avajent -

succombé, tués d'une maniére ou d'une autre, jetés par les
fenétres... Une angoisse se dégageait, irrésistiblement, de cette
histoire, et chacun en venait & se poser la méme question : ne
verrait-on pas la méme chose & Piter ? I] suffisait en effet
qu'un détachement quelconque commencat | Si les soldats
écoutaient les matelots, ce serait un carnage... Cependant, |e
lieutenant-colonel donnait de I'espoir, affirmant qu'a Piter
on ne verrait rien de pareil : & Cronstadt, c'était compréhen-
sible, le régime avait été terrible avant Ja révolution. Aux
yeux d'un officier, un matelot n’était rien ; les chefs traitajent
impitoyablement leurs inférieurs. Parler d'une discipline de

. L&
fer, c’était trop peu ; pour les hommes des équipages, c'était
un supplice de tous les jours... _

Pourtant, I'histoire de Schott montrait que, méme parmi
les plus furieux, 1l se trouvait des cceurs sensibles. Schott avait
€té sauvé par son ordonnance. Quand on vint chercher le
lieutenant-colonel, le soldat le fit étendre sur son lit et se
coucha lui-méme sur lui, s'agrippant aux couvertures et sup-
pliant ses camarades d'épargner Schott, jurant et pleurant,
affirmant que I'officier s'était toujours montré bon, qu'il
n'avait jamais maltraité les soldats et qu'il était malade...
I 'y eut comme un marchandage qui dura longtemps : les
camarades de I'ordonnance I'obligérent 3 découvrir Schott,
ou plutét I'arrachérent de cette position, menacérent de les
jeter tous deux par la fenétre avec le lit ; I'ordonnance pleu-
rait toujours, et suppliait... On les laissa enfin : la troupe
s'éloigna pour aller prendre conseil ailleurs ; pendant ce
temps, I'officier s'était déguisé et avait pu disparaitre... _

Le récit de Schott fut interrompu par un planton qui
parcourait les divisions, invitant les officiers & une asscmblé?
générale dans laquelle on allait discuter I'ordre n° / et, &
cette occasion, une question trés grave posée par le commis-

~ saire désigné A la surveillance de la Direction. Les commis

se réunissaient de leur c6té pour élire leur comité. Ce fut tout
un va-et-vient dans |’établissement.

La 20° division se rendit & I’assemblée, comme les autres,
en file indienne : en téte Riks, Koliénov et Schott. Comme ils
approchaient de la grande salle, ils virent passer_un inconnu,
en civil : dés que I'homme fut assez loin, Fédortchouk
murmura :

— Le commissaire.

— Qui ? qui ? demandait-on.

— Le commissaire.

— Non-on ?

— Il a I'air bien, sans blague...

— Un pékin...

— Une dégoiitation |...

— Non, vrai, il n'est pas mal... _

La salle était déja pleine et, de tous cétés, les officiers
se demandaient pourquoi on les avait convoqués. On apprit
que le commissaire, tenant compte de ['ordre n" /, et pour
éviter des exces, .avait proposé aux commis de fo_rrqulcr.
par vote secret, leur confiance en leurs officiers, en éliminant
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ceux qui ne leur conviendraient pas ; aprés le vote des infé-

rieurs, les officiers devaient procéder eux-mémes i une épura-
tion dans leur milieu.

Le chahut était invraisemblable. Et, de tous cétés,
partaient des cris d'indignation.

— Et le’commissaire lui-méme, ou est-il ?

— Il est aver les commis, pour diriger leur assemblée !

— Alors, nous, on va se passer de lui ?

— On I'a prié de se retirer : notre réunion a lieu 3
huis clos, entre nous, sans commissaire ni commis...

; — Tres bien | Ca n’en vaut que mieux !

En effet, avant |'ouverture de la séance, les portes furent

férmées et I'on regarda s'il n'y avait pas d'intrus,
: Un colonel présida, assisté d'un capitaine comme secré-
taire. Du haut des murs, de majestueux portraits contemplaient
I'assemblée, les effigies du général Kouropatkine et d'autres
dignitaires ; du fond de la salle, Nicolas 11 semblait s'avancer
sur un parquet en peinture, coiffé du petit bonnet de la garde,
la main au sabre.

Mais personne déja ne faisait plus attention i cette
« Majesté » et la séance commenca.

L'ordre n° | souleva d'unanimes et violentes protesta-
tions ; aprés une discussion bruyante, la résolution adoptée
fut d'en réclamer |'abrogation, et de remontrer au nouveau
pouvoir que des décrets de ce genre constituaient une trés
grave menace pour le pays, en présence de I'ennemi extérieur
“ comme aussi bien au point de vue du régime intérieur qui
courait & la désorganisation et a l'anarchie. Au sujet des
élections des officiers par les commis, le débat ne fut pas moins
passionné. . ‘

. — Est-il vramment admissible qu'il dépende des commis
de garder ou de révoquer les officiers de la Direction ? de-
mandait-on, et I'on discutait si bruyamment qu'on empéchait
les orateurs de parler.

Presque tous les orateurs se prononcaient contre le droit
de suffrage des petits employés, estimant que cela était in-
compatible avec leur dignité d'officiers ; et l'unanimité
semblait absolue sur la résolution, quand, tout-a-coup, Pétrov,
qui 8'était tu jusqu'zlors, observant d'un ceil sévére les discou-
reurs, prit la parole. :

— Messieurs les officiers et fonctionnaires, dit-il, d’une
voix qui tremblait un peu et ses paupicres battirent nerveuse-
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ment, — |'accord qui semble s'étre fait entre vous pourrait
vous amener a résoudre de la- mauvaise maniere une impor- ’
tante question. J'ose vous avertir, messieurs les officiers et
fonctionnaires, que les orateurs vous engagent dans la fausse
route...

On s’emportait, on grondait tout autour de lui, Le colo-
nel Péréiélov, profondément agité, tout pale, se rapprocha
de la table et s’appuya sur le dossier du fauteuil.

Le président réclama du silence. Pétrov recommenca
son discours de fagcon a amadouer |'assemblée.

— Je comprends, messieurs les officiers, que notre

“amour-propre soit profondément blessé... Pourtant | ne

s'agit pas seulement d'amour-propre =il est question de régler
les rapports entre les officiers ét les commis. C'est une affaire
sérieuse, c'est pour nous, je crois, un probleme de vie ou de
mort... C'est ainsi-qu'il faut considérer les choses... Et si, en
ce moment historique, nous savons faire preuve de conscience,
si, au lieu de perdre le controle de nous-mémes parce que
notre amour-propre est blessé, nous cédons, au nom du bon
sens, — bien des vies pourront étre sauvées... Je vous
invite 3 examiner |'affaire de plus pres et a ne pas vous laisser
entrainer a des résolutions hatives...

...Notre amour-propre, loin d'en souffrir, y gagnera
plutét : en acceptant sans crainte cette élection par les commis,
nous montrerons A tous que nous n'avons rien a nous reprocher
et nous pourrons alors reprendre nos places en toute assu-
rance, avec la conscience tranquille...

Quelques applaudissements, quelques cris éclatérent :
ces idées nouvelles ravivaient le débat.

— La parole est au colonel Péréiélov, déclara le pré-
sident. ‘

— Je ne parlerai pas longuement... Pour moi, I'affaire
est claire | Si je m’abaissais au point de permettre & des
commis de juger de ma valeur, je m'approcherais d'une glace
et je me cracherais a la figure...

Un tonnerre d'applaudissements couvrit les paroles du
colonel ; I'immense majorité semblait de son coté.

Pétrov demanda de nouveau la parole et, le visage
marbré de taches rouges, revint derriere Péréiélov. _

— Messieurs, moi non plus, je ne vous rctzcndrgx pas
par un long discours... J'exprimerai seulement I'espoir que
chacun de nous et, dans ce nombre, I'honorable colonel



.2

Péréiélov, en se regardant dans la glace apres |'élection, soit
doublement satisfait : car chacun verra sur son visage non
seulement le calme d'un homme assuré de son honneur et
de sa vie, mais le contentement d'avoir été reconnu de bon
gré par ses inférieurs comme un chef digne de la situation. ..
De nouveaux applaudissements éclatérent, la discussion
devint plus ardente : de nouveau orateurs se prononcerent et
I'on n’arrivait plus & comprendre quelle était I'opinion de la
majorité. Deux groupes se formérent ; quand on eut compté
les suffrages, il se trouva qu'a une majorité de dix voix,
I'assemblée acceptait de se soumettre au vote des commis.

*
L

.

Tandis qu'on discutait dans la salle des officiers, la réu-
nion des commis était encore plus houleuse. Ceux des em-
ployés qui avait quelque ressentiment contre un chef récla-
maient avec insistance le vote, bien que personne ne s’y oppo-
sat. On criait beaucoup.

— A bas les suppéts de Soukhomlinov !

— A mort, les suppéts | hurlaient les patriotes.

— Ben quoi, estce qu'il n'y a pas de braves gens
parmi eux ? :

— Autant que tu voudras.

— Tenez, par exemple, chez nous, Pétrov, disait Ga-
vrioukhine. C'est, on peut dire, un chic type...

— Mais Péréiélov? .

— Oh-oh | celui-la, c’est une crapule !

— Aussi, maintenant, on va te I'envoyer...

— Faire f... C'est juste...

X

Voronine et Kouznetsov ne rentraient presque jamais a

la maison. Kouznetsov courait en automobile, 'rapicle comme
le vent, les usines et les meetings. Or, il y avait chaque jour
des réunions, non seulement dans toutes les entreprises, mais

. a tout carrefour des rues populeuses et méme dans ch_.:squc
" coin de tramway. Ce pays qui s'était tu pendant des siécles

s’enivrait maintenant de discours.

Quant 4 Voronine, il ne sortait guere du Pa'lals de
Tauride, ol il y avait d'incessantes assemblées et conférences,
jour et nuit. Voronine n'en manquait pas une. .Il entepdalt
parler de ce qui se passait en ville et il avait bien envie de
parcourir lu-méme les meetings, de voir et d’écouter, d'exul-
ter avec la masse, mais, se disait4l, plus tard, plus t'ard_l
Pour 'instant, il y avait mieux a faire. Car quol-as n'avait
pas encore signé son acte d'abdication. On serait probable-
ment obligé de le renverser d’autorité, et il fallait pour cela
I’attraper, I'arréter, on ne savait ou, quelque part & proxi-
mité du front. La monarchie ne se laissait pas faire si faci-
lement. Certes, contre le tsar, se dressaient non seulement
les ouvriers et les soldats, mais méme les fonctjonnalrss et
autre menue bourgeoisie ; cependant, il avait aussi des défen-
seurs qui veillaient : le général Ivanov marcha:lA avec ses
troupes sur Piter pour écraser la révolte | De ce c6té, il fal-
lait avoir I'ceil...

D’autre part, on devait mettre fin a la_guerre ; on
devait organiser une milice et des gardes domiciliaires contre
les bandits qui commettaient des atrocités et jetaient la pani-
que dans la population ; il fallait prévenir les pogromes, s'op-

poser a l'ivrognerie ; empécher la masse de tomber dans
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I'anarchie : et surtout, ne pas laisser le pouvoir s'échapper des
mains du prolétanat | :

Déja, en effet, les bourgeois essayaient de devenir les
maitres, se servant pour cela de la Douma, et Jes socialistes-
révolutionnaires déclaraient sans équivoque que la révolution
devait étre bourgeoise ; or, ils étaient suivis par les masses |
Et les menchéviks marchaient avec eux, presque du méme
pas. 1l fallait donc se trouver partout, et parler, et exiger
I'établissement d'une république socialiste. Les fautes des
socialistes-Tévolutionnaires et des menchéviks pouvaient rui-
ner la grande cause. Il importait d'empécher les masses de
suivre aveuglément ce nouveau « tsar » de pacotille, la nou-
velle idole, Kérensky ! - ‘ ,

Et la voix de Voronine retentissait infatigablement dans
les murs du Palais de Tauride. On le considérait comme une
espéce de sauvage, qui mettait des dissonances dans la cho-

rale harmonieuse de parfaits orateurs et qui n’avait aucune

honte a lancer des appels évidemment inefficaces. On ne
I'écoutait pas, on le sifflait, mais il tenait le coup : il exigeait
que le pouvoir restit dans les mains des ouvriers insurgés.
Succombant parfois au surmenage, il s'endormait dans le
palais méme, n'importe ou, dans un fauteuil ou sur une table.

“Mais un soir, ayant appris que les socialistes-révolution-
naires organisaient dans le local des cours féminins supérieurs,
ruelle Tchernychevsky, une grande réunion de tous les pay-
sans dispersés dans Piter, Voronine ne put y tenir et s’y
rendit. '

T constata que les socialistes-révolutionnaires étaient par-
venus, fort adroitement, & ramasser autour d’eux une multi-
tude de gardiens de cour, de cuisiniéres, de calicots et de
plumitifs, en leur promettant toutes les libertés possibles, en

leur ouvrant des apercus vertigineux, sous le drapeau de la -

révolution bourgeoise.”.

Le conférencier affirmait que les socialistes-révolution-
naires étaient soutenus par toute la classe paysanne ; les assis-
tants se sentaient visiblement & I'aise, auprés d’hommes si
intelligents et si dévoués, et saluaient par des cris d'enthou-
siasme, par des applaudissements sans fin, les paroles du
conférencier.

Ensuite, un petit vieillard, un professeur, prit la parole.

I1-affirma que les cocialistes-révolutionnaires ne représentaient
pas encore tout & fait la classe paysanne ; que celle<ci n'avait
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rien & faire ni a chercher dans les partis ; qu'elle devait cons-
tituer son parti & elle, qui serait le maitre, puisque tout,
maintenant, allait dépendre de la majorité du pays. Ce
discours suscita tout autant d’applaudissements que celui du
leader socialiste-révolutionnaire. On fit une ovation au vieux
professeur quand il déclara qu'il était lui-méme d ongine pay-
sanne et qu'il était encore un illettré lorsque, agé de vingt
ans, il avait quitté son village pour venir 2 la ville.

Un autre vieillard, de la petite bourgeoisie, lui succéda
a la tribune.

— J'arrive & I'instant, mes amis, du gouvernement de
Simbirsk. Je ne pouvais pas croire que, chez vous, on en était
armivé 13 | Dés que nous avons recu le télégramme, je dis a
mon compere, — le starosie est mon compére — : allons en
ville, voir si c'est vrai | Bon, on se prépare, on se met en route,
dans ma voiture... '

Il raconta, avec force détails, comment il avait gagné
la ville prochaine, avec son compére, pour savoir la vénté,
et comment, de 13, il s'était rendu & Pétrograd. Il distillait
sa petite histoire avec une lenteur insupportable, il remuait
les mots comme des pavés ; et devant lui se tenait en silence
une foule trés attentive. ,

— Ah | bonjour, s'écria Pétrov, joyeux d'apercevoir
Voronine ; vous aviez completement disparu...

— Ai-je du temps & perdre chez nous ? Tout le monde
va bien ? ;

— Ca va.

— Dites-leur bonjour de ma part, reprit Voronine, et,
quittant Pétrov, il essaya de s'ouvrir un passage vers la tr-
bune. _

Le bourgeois continuait & narrer son voyage, disait quelle
joie il avait eue des événements... Pétrov soupira : ¢ Comme
ils sont ignorants de tout, ces paysans | Vont-ils longtemps
encore écouter ce brave homme 2 » A la fin, il n'y put tenir
et lanca comme un claquement de fouet a travers le silence :

— Au fait | Au fait |

Alors, tous les assistants hurlérent, vociférérent, si bien
gpe le président eut grand mal & rétablir I'ordre. Il put enfin

ire

— La classe paysanne s'est tue pendant des sidcles. Le
parti des socialistes-révolutionnaires Jui donne aujourd’hui la
possibilité de s'exprimer. Si nos paysans ne sont pas encore



(96

des orateurs, n'en soyez pas offusqués ; nous apprenons a
parler... Et le parti des socialistes-révolutionnaires espére que
ses membres, des paysans, apprendront non seulement & par-
ler, maic a gouverner le pays ! '

Un tonnerre d’applaudissements couvrit les paroles du
président. Le vieux bonhomme de Simbirsk riait, promenant
son regard sur I'assemblée.

— Moi, & vrai dire, je n'ai plus rien a dire... J'ai seule-
ment le coeur en joie, et alors je voulais... Je vois : on est
tous maintenant des fréres, et, ca ne serait-il que dans la vieil-
lesse de mes jours, dire deux mots, la main sur le cceur...

: — Parle, parle toujours | Ca va l... Lo
‘ Encore des applaudissements. Mais le vieux rigole, se-
.coue la téte et descend de la tribune. ‘

Voronine y monta :

\ T 3
_ — Camarades | Nous traversons un moment historique
ol toute notre attention doit se porter sur les affaires sociales.
Nous ne devons pas nous gargariser de mots. Bien sur, ce
n'est pas mauvais de parler, mais il ne faut pas oublier les
choses sérieuses. Au sujet de la terre, le premier orateur a
longuement raisonné, mais vous a-t-il dit I'essentiel ? La terre
au peuple a-t4l dit. Bien entendu, au peuple, mais quand
cela ? Avant I"Assemblée constituante, dit-il. Mais quand

donc se réunira la Constituante ? Personne n’en sait ren.

Nous, parti des social-démocrates bolchéviks, nous déclarons

. qu'il n'y a aucune raison d'atermoyer | Prenez la terre tout
de suite | Les propriétaires du diable, et la terre aux mou-
jiks ...

Ce fut une levée de mains qui battirent en I'air, comme
si tout un vol de pigeons remplissait la salle.

' — Nous, bolchéviks, nous disons : Finie la guerre |

— Clest juste | | :

— Clest bien, ¢a l...

— Hourra I... \

Le président rappelait & I'ordre la foule et I'orateur,
les invitant & ne pas discuter de questions qui ne pouvaient
étre résolues avant |'Assemblée constituante,

— Eh bien ! selon nous, il faut battre le fer pendant
qu'il est chaud | Sans quoi, vous verrez se faufiler au pouvoir
les bourgeois, et ils sauront si bien vous tenir en laisse que la
parie sera perdue pour nous tous.
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: — Mais Kérensky ? dit le président, interrompant I'ora-
eur.

— Quoi, Kérensky ? qui est-il, celui-la ? I] est d'ac-
cord avec les bourgrais |
— A bas | A bas ...
— Et qui c'est-il, les bolchéviks ?
— A bas ...
Voronine ne put en dire davantage. Le président prit
la parole pour accuser les bolchéviks.

_— Arrétez, camarades | Vous étes partisans de Ké-

‘rensky ? Mais ce n'est pas un paysan...

— A la porte !

— A la porte |
) Le président retira la parole & Voronine et prononca
I'éloge du parti des socialistes-révolutionnaires, ainsi que de
son leader, Kérensky.

Voronine s'en alla du meeting sans aucun dépit, plutdt
en vainqueur : ¢ Que les socialistes-révolutionnaires triom-
phent aujourd’hui, s'ils veulent I... Nous, nous prendrons la
terre ¢t nous mettrons fin & la boucherie 1... »

»
-\
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I1 était hors de doute, pour tout le monde, que le régne
de Nicolas 11 était fini et bien fini ; cependant, le tsar n’avait
pas encore abdiqué et l'on attendait avec impatience de
savoir quelle serait sa conduite. Peut-étre trouverait-il, au
front, des soldats fideles et essayerait-il de rétablir son pou-
voir par la force... Ou bien, agissant raisonnablement, pour
la premiére fois de sa vie, évitant enfin toute effusion de sang,
peut-étre renoncerait-il au trone de bon gré...

D’aprés les bruits qui couraient, Rodzianko, président
de la Douma d'Etat, invitait le tsar & céder ; ["empereur était
également sollicité par d'autres représentants de la bourgeoi-
sie. On pouvait espérer que le tsar serait renversé sans coup
férir. Mais on disait aussi le contraire, et le public s'énervatt,
tantét renongant a compter sur le bon sens de Nicolas, tantdt
se réjouissant quand on annongait que |'empereur, arrété par
les hommes du front, s'était démis sous la menace des baion-
nettes. '

Péréiélov redeutait cette fin. Etaitce possible qu'il n'y
elit plus de tsar en Russie | Commerit donc vivrait-on ? Et

vy
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quand la bonne apporta le numéro spécial d'un journal qui
annoncait I'abdication. Péréiélov prit la feuille d'une main
tremblante. A peine avait-il parcouru les énormes lettres du
titre, annoncant en manchette 1'événement, que ses yeux
s'embuérent ; et il s'effondra dans un fauteuil.

— Lis-moi ¢a, ditil & travers ses larmes & sa femme,
~— moi, je ne peux pas...

I se couvrit le visage de son mouchoir ; sa femme, en
sanglotant, se mit a lire :

Quartier général
des armées

Au chef du grand état-major

¢ En ces jours de lutte contre |'ennemi extérieur qui,
depuis prés de trois ans, s'efforce d'asservir notre patrie, le
Seigneur Dieu a voulu envoyer 3 la Russie une nouvelle et
terrible épreuve. Les troubles intérieurs qui se sont produits
parmi notre peuple menacent d’avoir des suites calamiteuses
, rour la conduite de cette guerre acharnée. Les destinées de
a Russie, I'honneur de notre héroique armée, le bien du
peuple, tout I'avenir de notre chére patrie exigent que la
erre soit menée, cofite que cofite, jusqu'a la victoire finale.
ﬁlotre cruel ennemi tend ses derniéres forces et I’heure est
proche ol notre valeureuse armée, avec nos glorieux Alliés,
.. pourra définitivement briser ['adversaire. En ces jours décisifs
pour I'existence de la Russie; nous avons considéré, en cons-
cience, comme de notre devoir de faciliter & notre peuple une
union plus étroite et un resserrement de toutes les forces natio-
nales pour hiter la victoire, et, en complet accord avec la
Douma d’Etat, nous avons reconnu qu'il nous serait bon de
renoncer au trone de I'Empire de Russie et de déposer le
pouvoir supréme. Ne voulant pas nous séparer de notre fils
affectionné, nous transmettons notre héritage & notre frére,
le grand-duc Miche! Alexandrovitch, et nous le bénissons pour
son avénement au trone de I'Empire de Russie. Nous lais-
sons ce testament i notre frére de gouverner I'Etat en com-
plete et inébranlable union avec les représentants du peuple
dans les institutions législatives, d’aprés les principes qui seront
établis par ces institutions, en s'y engageant par un serment
inviolable. Au nom de notre patrie bien-aimée, nous appelons

195

tous les fideles fils de ce pays & remplir leur devoir sacré
devant la nation en obéissant au tsar, en ces temps de dures
épreuves, et & l'aider, & conduire, conjointement avec les
représentants du peuple, I'Empire de Russie, dans la voie
de la victoire, de la prospérité et de la gloire. Que le Seigneur
Dieu soit en aide a la Russie.

. . NicoLas.
Pskov, le 2 mars, 15 heures 5,'1917.

Le Ministre de la Cour impériale, lieutenant-général
Comte FREDERIKS.

Péréiélov éclata en sanglots.

— Calme-toi, cher ami... Le tréne, tu vois, passe en
des mains plus siires. Ne te chagrine donc pas !

! ®
.

Mais le tréne ne devait pas revenir 3 Michel qui y
renonga.

Quand les actes d'abdication de Nicolas et de renon-
ciation au tréne de Michel furent publiés, les journaux invi-
terent les citoyens & maintenir le calme, ce que demandait
lui-méme Kérensky.

— Nous ne sommes pas des esclaves révoltés, nous
sommes des citoyens conscients et, par conséquent, nous nous
en remettons, pour toutes les questions importantes, a 1'As-
semblée constituante,

"A la Direction principale de I'Artillerie, la vie conti-
nuait, suivant son calme train coutumier. Aprés le vote des
commis, deux ou trois colonels seulement durent quitter I'éta-
blissement et ils furent aussitét placés ailleurs, & d'autres
postes, dans Piter. Il n'y avait, pour brouiller les affaires, de
temps a autre, que quelques fous de bolchéviks qui, dans leurs
tracts, exigeaient une transformation radicale de tout le ré-
gime, et des anarchistes qui se conduisaient en sauvages, com-
mettaient des actes stupides, s'emparaient, de leur propre
chef,_de locaux, d'imprimeries, de divers meubles. La har-
diesse et I'insolence inouie de ces gens étaient surprenantes et
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répandaient parfois la terreur dans la population. Leurs
mots d'ordre, dirigés contre toutes les assises et les lois de
la propriété, de I'honneur et de la conscience, pouvaient en-
trainer une certaine populace famélique qui, déja, se groupait
et devenait menacante. I est vrai que ces « activistes », ces
émeutiers indisciplinés étaient plus ou moins contenus, dans
leurs actes de violence, par le nouveau pouvoir ; mais ils
donnaient tout de méme des inquiétudes constantes. Un excen-
trique, le potte Khlebnikov, se déclara président du globe ter-
restre. C'était ridicule, mais significatif : on voyait a quel
point les cerveaux étaient excités ; chacun avait son grain
de folie... :
" A cette nouvelle, Pétrov se souvint de son projet de
manifeste & tous les peuples, et il ne s’étonna pas d'apprendre
qu'il y avait un président de I'univers... Evidemment, nom-
breux étaient en Russie ceux g prétendaient maintenant
soulever la terre entiére... s

Péréiélov se concentrait dans ses réflexions.

" Pétrov, quand il voyait Voronine a la maison, lui disait:

— On ne peut pourtant pas faire toutes ces choses d'un
seul coup | Quand on aura élu les meilleurs hommes du
pays, ils sauront apprécier toutes les situations et les modifier
comme il convient. Il faut maintenant que tout se régle en
bon ordre, dans le calme ; les entreprises de pillage et de
spoliation ne peuvent que nous mener a |'anarchie et perdre
la révolution. Il faut venir en aide au pouvoir, quand bien
mémé ce serait celui de la bourgeoisie, afin qu’il conduise le
peuple jusqu'a I'assemblée constituante. Ce qui s’est toujours
passé, dans les autres pays, c’est qu'on empéchait 1'élite d'or-
ganiser |'existence, méme quand cette élite avait été désignée
par le peuple au suffrage direct, égalitaire et secret. Mais,
chez nous, en Russie, il en sera différemment : la volonté de
la majorité se reflitera, comme un visage dans un miroir,
aux élections, et tous ‘devront s’y soumettre...

— Non, camarade Pétrov, je vois que nos routes ne
séront jamais les mémes, nous n'avons tien a faire ensemble...

Et Voronine plantait la Pétrov.

Koliénov passait son temps chez la téléphoniste ; de
plus, il avait écrit & Tania une lettre toute pleine de résolu-

tions, se déclarant prét & divorcer pour elle, dés qu'elle I'au- -

 rait rejoint & Piter, ou il I'installerait dans_un petit cl_\ez-eux.
Cetté lettre respirait la passion la plus vraie, elle était méme

T
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empreinte de jalousie & ['égard des quelques jeunes gens avec
lesquels Tania avait flirté a Riazan, sous les yeux de Kolié-
nov. Tout cela, sans doute, avait touché Tama jusqu'au
fond de sa jeune ame et elle avait inmédiatement répondu
par une lettre enthousiaste qui s’achevait ainsi :

Pourquoi m'interrogez-vous sur ce junker. ce fonctionnaire du
tribunal et enfin ce nigaud de lycéen ? ,

Vous ne comprendrez jamais combien vous m'avez fait mal par
ces derniéres questions... Vous vous convaincrez dans la suite ‘que
tout cela était un jeu...

Chassez donc les pensées noires et croyez que je suis & vous.

Je n'appartiendrai jamais & personne d'autre, non jamais |

TANIA.

-
* %

Les prisons s'étaient ouvertes et I'on avait relaché, en
méme temps que les détenus politiques, des prisonniers de
droit commun, des bandits qui commirent bient5t de sauvages
agressions. Dans la méme journée, dans une seule nuit, des
assassinats étaient signalés & des endroits différents, la har-
diesse des criminels était inouie et la milice populaire, débor-
dée, ne pouvait suffire 3 combattre le fléau. Les citoyens se
lamentaient et soupiraient, regrettant les agents de police,
puis ils songérent & s’armer pour se défendre et, partout, aux
portes des maisons, furent établis des postes de garde qui se
relayaient. Les hommes se munissaient de fusils, de revolvers,
prénaient les armes qu'on pouvait trouver dans la maison et
parfois s'en procuraient i la milice. Dans certaines habitations
out I'on se croyait particulierement menacés, la garde durait de
jour et de nuit et on ne laissait entrer les gens du dehors
qu'aprés avoir vérifié leurs papiers. Cependant, dans la plu-
part des maisons, les postes dé défense ne prenaient leur ser-
vice que de neuf heures du soir a sept heures du matin. Il y
avait plus d'agrément & faire la faction dans les confortables
immeubles des beaux quartiers, qui généralement étaient dé-
fendus par une grille fermant la cour, comme par exemple
chez Péréiélov ou chez Koliénov. L'entrée principale était
verrouillée et deux ou trois citoyens se plagaient prés de la
porte batarde, donnant sur la cour, pour accueillir les loca-
taires attardés.

~

E—




ot

— lfe beau plaisir de croquer Jo marmot toute la nyjt
q.ugse d eux | Lc dla'ble les emporte | grognait Koliénoy
QUi 8 ennuyait, prés de | entrée, avec son compagnon d'infor-

~— Eh | ouj, iln'y a pas & dire : ¢ca marchait beaucoup
mieux quand on avait ype police... Vous vous rappelez : up
aﬂde gaillard, 3 8rosses moustaches, pas loin d'ici, ay coin

t distance... Majs 3 présent |,.,

B = Clest dégpﬁtant, continuait Koliénoy, Clest le mil;-
cien maintenant qui se défile dés qu'il flaire le danger...

= A qui s'adresser, aujourd’hui ? Dans le temps, j]
sulfisait de faire un signe - On Vous empoignajt Je bonhomme
m Ia peau du coy et on vous le secouajt de maniére 3 Jy;
Iaire voir trente-six chandelles... Actuellement, tout va de
we Aujourd'hu; méme, on a escroqué yne cuisiniére de
Connaissance,.. E} bien, 3 quj se plaindre 7...

ﬁ main, — et il fajsait briller son revolver, — op peut étre
Ativement tranquille. .. Mais si ¢ca vous manque, il n'y 4
QU'A v'en remettre 3 la grace de Dieu... On reste en vie si on a
;t A chance ; sinon, dame |._. En un mot, c'est le régne de
" 'Voyoucrqne... ~
= Vous I'avez bien dit |

Quand la conversation tombait, I'ennuj Jes prenait et Jes
veilleurs allaient en long et en 'Iar'gc prés de la grille, pré-

tant ['oreille aux coups de feu qu'on entendait constamment
dans la ville, -

=~ Si ¢a dure, Je temps, nom de nom | Jj n'est que
minuit et demie...

— Clest assommant |,,, .
~~ Pensez-vous ‘que ¢a puisse continuer longtemps
fomme ¢a ?

=~ Peut-on savoir 3 Quand nous pous serons tous

entr'égorgés. ..

Les conversations de ce genre ne s'achevaient que vers
\ine ou deux heures dy matin. lorsque les ryes commencaient
b animer : en effet, des gens sortaient pour aller fajre la

GUeue aux portes des boulangeries ; toute la capitale étajt

=~ A personne, reprenait Koh'énov.-Quand on a ¢a dans -
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de planton, [es veilleurs n'attendajent Pas qu'on vint Jes

remplacer, ils allajent eux-mémes réveiller Jes locataires dont
c’était le tour : il cognaient aux portes, ijs grondaient, ils

avaient bien du ma] 3 tirer les gens du Jjt.
Il'y avait dy danger & surveiller les alentours I» |a mai-
son isoléé qu’habitajt Pétrov et la veillze était peénible, Lo

L

cottage était situé au fond d'une pindde, 3 'extrémité de

maisons de campagne qu'on avaijt aménagées pour y vivre

- & I'année : des sentiers rayonnaient dans tous les sens. Jadis,

la propriété avait éte close, mais, depuis, I'on avait briss bien
des planches de |a palissade et T'on passait par Jes bréches
pour aller se promener dans le bois.

> Il aurait été Bien inutile de faire faction devant |a porte
d'entrée. I] fallajt aller et venir sans cesse, faire le tour de
#tous les chalets, de toutes Jes maisonnettes, écouter et guetter,

ans d'4paisses ténehres ol ne percait pas le moindre fey,
Pas la moindre lanterpe. Quand on se trouvait 3 un bout de Ja
Propriété, on ne savajt Pas ce qui pouvait se passer a |'autre
extrémité et I'on n’aurajt rien entendu méme s quelqu’un
avait été égorgé. Au miliey de ces vastes espaces, il y avajt
Un terrain vague, limité de deux cotés par des chalets inhab;-
tés, fort éloignés des autres. De nombreux locataires de I’en-
droit assuraient ayojr entendu parfois, Ja nuit, les planchers
grincer dans ces habitations désertes et méme avoir vu des
feux d'allumettes derriére les vitres noires. Sans aucun doute,
des vagabonds venaient y passer la nujt. Dans ]a matinée ou

ans la journée, on explorait ces chalets et on y trouvait des
bouteilles vides, qui avaient conteny de I'esprit-de-vin... Up
jour, vers huit heures du matin, des femmes virent sortir de
la cing hommes qui escaladérent vivement Ja palissade et dis-

En sortant de chey eux pour se plonger dans Jes téncbres,
les gardiens cherchajent 3 se ragaillardir :

— Alors, croyez-vous qu'ils viennent giter jci toutes
les fois ?

— Oh I ce ne sont pas des imbéciles : on pourrait les

.
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remarquer et les pincer... Ils doivent changer de local assez
souvent...

— Qu'estce qu'ils ont 3 craindre, maintenant ? Si on
les arréte, on aura vite fait de les relacher...

— Oui, ¢a I... C'est malheureux tout de méme...

— On voudrait voir pis quon n'y arriverait pas...

— Si on pouvait se dispenser de tourner autour de ces
chalets-l...

— Just.ement... On ne voit rien de ce qui se passe |a-
dedans ; mais eux, ils peuvent parfaitement nous voir, et,
si le coeur leur en dit, un coup de revolver... et c'est fait...

Quand ils approchent des chalets hantés, les gardiens
se taisent et tachent de passer inapercus, comme des lidvres, et
de filer plu¢ loin.

— Bah | du moment qu'ils se sont installés 1a, ils ne

nous feront pas d'embétements : qu'auraient-ils A y gagner ?...'

Cexi était c!rt a voix haute par un gardien plus brave que
les autres, dans I'intention de faire la le¢on aux malandrins,

— Mais vous croyez qu'ils sont la ? chuchotait un
autre.

— On ne sait pas, peut-étre bien, reprenait tout douce-
ment le premier.. )

— On devrait cadenasser et condamner défnitivement
ces maisons-la...

. — Vous croyez qu'on n'y a pas pensé ? Plus d'une
fois... On a cloué les portes, et comment | Le lendemain
matin, on les retrouvait vuvertes... Mieux vaut ne pas les
exciter... Qu'ils entrent s'ils veulent...

— Mais si I'on s’adressait & la milice...

— Estce qu'on s’en soucie ?

— On enverrait une délégation par exemple...

— Et qu'estce qu'elle peut faire, la milice ? Dans
toutes les cours, dans toutes Jes propriétés, c’est la méme chose:
elle ne peut tout de'méme pas se mettre en quatre...

— Vous savez qu'on dit qu'elle va s'installer bientdt
dans notre rue, la milice, tout prés de chez nous...

— Ca, ¢’est parfait, on respirera un peu...

. — Oui, si peu qu'elle vaille, ce sera tout de méme
moeux...

El! effet, la milice s'était établie depuis trois jours dans
une maison voisine de celle de Pétrov et les habitants des
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chalets, rassurés, dormirent d'un meilleur sommeil : cependant
le service de garde continuait.

On eut du mal a réveiller Pétrov, quand on vint le
chercher & deux heures du matin pour lui faire prendre son
tour jusqu'a huit heures. Mais c'était un progres, car, la
semaine précédente, il ne s'était méme pas couché quand il
était désigné pour aller en faction.

Trois hommes 'attendaient : la garde descendante, qui
devait lui passer les armes, et un camarade qui allait veiller
avec lui, un tout jeune gars, apprenti cordonnier, qui logeait
dans la maisonnette la plus écartée.

— On va faire ¢a en conscience, dit Pétrov & son com-
pagnon quand ils restérent seuls, Nous passerons en revue
toutes les habitations, et ensuite, nous prendrons la route du
milieu et nous écouterons...

— A quoi ¢a servirait-il ? dit le petit gars. La garde
a déja passé une fois... Et puis, maintenant qu'on a la milice...
Quel diable les aménerait par ici ? On fera mieux de prendre
le milieu du chemin tout de suite.

— Si vous parliez un peu plus bas, vous savez bien que,

~ la nuit, tout s’cr}tend de loin : les voleurs pourraient connaitre

nos plans...

— Pensez-vous !... marmonna le gars. _

Tout autour, c’étaient les ténébres... A quelques pas,
derriere une palissade, prés de 1'allée, sous les acacias, des
gens semblaient attendre. Les deux gardiens croisérent le
fusil, préts a tirer. Puis, ils crurent voir une forme qui sautait
la palissade. Ils s'arrétérent, écoutérent et, ayant attendu
quelque temps, poursuivirent leur chemin dans I'obscurité,
revinrent sur leurs pas... Tout était calme. Une lumiére scin-
tilla brievement dans une des maisonnettes, des ombres se
voyaient a la fenétre. Les gardiens allérent jeter un coup
d'ceil & la vitre, mais la lumiére avait disparu et ils s'éloi-
gnerent. :

— Ca doit étre déja une heure avancée ? dit I'ap-
prenti.

— Probablement...

— Vous n'avez pas de montre ?

— Si... mais a quoi bon regarder I’heure ? Mieux vaut
patienter... Quand I'aube viendra, nous regarderons. .

Ils frapperent & une porte a claire-voie.
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Ils interrogerent les gens, examinérent leurs papiers et
constatérent que tout était en regle... Cela leur avait fait
passer le temps,

Ainsi, la nuit s'écoula, tranquillement : vers sept heures,
il faisait déja clair. Soudain. devant le commissariat de la
milice, retentit un sifflet d’alerte auquel répondirent d’autres
sifflets’ def divers points de s localité ; mais |la milice conti-
nuait & donner I'alarme, appelant a ]"aide.

Pétrov et I'apprenti y coururent. Devant le commissa-
riat, il y avait un rassemblement de miliciens et de gardiens,
en armes ; d'autres arrivaient en hate. :

— Quoi ? qu'est-ce qui est arrivé )

— Le cordonnier est égorgé, avec toute sa famille...

,  Pétrov jeta un coup d’ceil dans Je poste.

i savetier gisait sur le plancher, les bras étendus * 3l
avait en effet la gorge coupée, le cou inondé de sang qui for-
mait des caillots noirs par terre. Sa blouse blanche, a pois,
était crevée et du sang rougissait le trou. Ses yeux ouverts,
comme s'ils vivaient encore, avaient une expression de terreur.
Les bras, les mains étaient auss; couverts de blessures. -

— Quand a-t-on fait ¢a ? ]I y a longtemps ?

— 1ls sont encore chauds... _

— Ah | les saligauds | Mais qu'estce qu'ils allaient
chercher chez lui ?

— Peut-étre par vengeance ...

— Mais les enfants, pourquoi les tuer ?

Non loin de la porte 'étaient étendues cote A cote la
femme et la belle-sceur du mort, sanglantes toutes les deux,
échevelées, la téte fracassée ; et pres d'elles, cing petits
enfants, qui n'avaient pas I'air si meurtris, mais inertes, eux
aussi, vétus seulement de leur petite chemise, sauf I'ainé qui
avait une vieille petite culotte bleue.

On s'exclamait, “on soupirait, on ¢'indignait autour des
cadavres, : .

La milice organisait une rafle dans Lesnoié, avec I'aide
des gardiens de maisons.

On sut alors que le cordonnier avait ey I'intention de
regagner son village avec sa famille, pour y travailler |a
terre ; il venait de retirer de Ja banque d'Etat ses économies,
environ mille roubles.

On procéda & I'enquéte et A I'inventaire : dans une petite
boite clouée avec des chevilles de bois, I'argent fut retrouvé.

o)

Cependant, d'autres gardes venaient annoncer & la mi-
lice d'autres assassinats c: mis dans Je voisinage.

Les bandits s'étaient attaqués a une maison isolée : ils
I'avaient encerclée, avaient posté leurs sentinelles, puis exigé
qu'on les laissat entrer ; comme les habitants refusaient, _ils
avaient enfoncé la porte du rez-de-chaussée, ils avaient tiré
et tué immédiatement six personnes. Au vacarme, les locq-
taires du premier s'étaient levés, mais nul d’entre eux n’avait
osé descendre ; un homme seulement avait crié par le vasistas:

— Qu'est-ce que vous faites, coquins ? Je vais tirer | .

Et une voix nonchalante lui avait tranquillement répli-
qué, du fond des ténébres :

— Toi, ta gueule I... Sans ca, on va grimper chez
vous... .

Un coup de fusil avait 4té tiré sur le vasistas et les habi-
tants du premier s'étaient tus.

Ils ne se décidérent a descendre qu’au grand jour, quand
les gardiens des maisons voisines procédaient aux premiéres
constatations. ‘

C'était un matin de brume et de gel. Le soleil s'é.taxt
caché derriére un voile impénétrable et les gens paressajent
a se lever. L'un allait 3 son travail, I'autre & ses achats :
les visages étaient renfrognés, moroses, verdatres. Pétrov se
sentait I'ame lourde ; il avait comme un pavé sur la poi-
trine, un poids dont il ne parvenait pas i se d.ébar'rasse’r:
silencieux, il tournait autour du poste, s'en éloignait, s’en
rapprochait irrésistiblement et contemplait tantot les yeux d’u
savetier, figés dans I'horreur, tantét les petits cadavres etalgs
dans le coin ; et une ride se dessina, pour la premicre fois,
au front de Pétrov.

L]
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I n'y avait pas eu d'explication entre lui et Koliénov,

-mais ils ne se saluaient plus quand ils se rencontraient au

bureau. Pétrov ne cessait de penser a Claudine. Il se tour-
mentait, s¢ demandant quel sentiment elle pouvait bien avoir
pour lui et se reprochant de n’avoir pas éclairpn leur situation
réciproque. ¢ Elle est seule : elle avait besoin de fgxre part
a quelgu'un de ses idées, de causer un peu... Je me suis trouvé
la.. Et déja, j'nllais m'imaginer... Non, non, nous n'en
sommes pas encore la... (il voulait dire : & I'amour). Un

.
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simple flirt..., Pourtant, s ... Je lui dirai tout et... arrive
que pourra | Sera-t-elle étonnée ? Blessée, peut-étre ? Non,
non... Et aprés tout, qu'importe | il faut agir | Je ne peux
pas vivre sans elle |I... »

I était incapable de travailler, songeant toujours a
elle, tout en écoutant ce que 'on disait autour de lui des évé-

- nements. I regardait souvent sa montre, attendant avec impa-

tience qu'il fit onze heures et demie pour se trouver juste a
midi au Jardin d'Et¢, ot elle viendrait avec le petit Vitia,
Riks autorisa volontiers Pétrov i s'absenter pour une
heure ou deux, et celuj-ci gagna le Quai des Francais. Il
marchait d'un pas rapide, sans remarquer les passants, sans
un coup d'ceil pour la Néva dont les courtes vagues battaient
gaiement la berge de granit. Toutes ses pensées appartenaient
a Claudine. ¢ Serait-elle fidle & sa promesse, viendrait-elle
Oui, certainement ! » I préparait alors ce qu'il voulait dire,

il imaginait Claudine tout heureuse ; puis il lui semblait qu'il

serait ridicule A se déclarer ; qu'elle ne lui avait donné aucun

mqtivf de parler d'un amour sérieux ; que tout cela n’était
qu'un jeu de son imagination .| :

11 arriva ainsi, sans s’en douter, & I'entrée du jardin et
Ia, il cessa de réflichir. « Allons-y, tant pis, je suis prét a
tout I » Il tourna vers la statue de Krylov. Prés du monu-

“ment, une nourrice et une dame avec ses enfants... Mais, de

Claudine, point... Sur’ des bancs, la-bas, des gens... I] re-
garda sa montre : midi juste... Il se dirigea vers I'étang.

*
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« Midi cinq, se dit Claudine qui regardait aussi sa
montre quand elle entra dans le jardin. Y sera-t-il ? » Elle
aussi s'avanca vers la statue du fabuliste et laissant aller son
fils jouer vers les autres enfants, avec sa petite pelle, elle prit
place sur le banc. En regardant autour d’elle, elle apergut
Pétrov qui revenait de 1'étang. :

« Qu'est-ce qui va se passer ? » Son cceur battit quand
la solide carrure de I'homme se détacha nettement sur le fond
de neige.

« Claudine | » Ce fut en lui un frisson,

Elle se leva pour aller & sa rencontre, Ses yeux s'étaent
et Flle 5tait son gant et ses doigts fins, soyeux, bril-

)
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lerent de blancheur sous le caracul. Il la salua militairement,
en faisant tinter ses éperons, puis se pencha vers la main
qu'elle lui tendait, la prit des deux mains et y mit un baiser.

— Je suis en retard, dit-elle comme pour s'excuser ; et
il n'y avait que de la joie dans ses yeux.

« En retard », avait-elle dit. Donc, ¢ c’était bien un
rendez-vous, et non pas une simple promenade... »

— Je suis heureux que vous soyez venue...

— Vous étiez- au bureau ? Eh bien, comment... avec
¢ lui » ?

— Nous ne nous saluons pas...

— Clest un homme odieux ! un cceur de pierre | Quand
vous étes parti, il n’a plus dit un mot... Plus une parole, vous
entendez | Je pensais qu'il allait crier, tempéter... Allons
donc par 13, un peu plus loin... ajouta-t-elle, en jetant un
regard sur les domestiques, les dames et les enfants qui se
trouvaient pres d'elle. — Vitia, viens mon chéri...

Sur le quai, le long du jardin, de riches traineaux ver-
nis, attelés de trotteurs, emportaient des personnages aux opu-
lentes fourrures de castor et de caracul. Des autos gro-
gnaient et filaient. Le long du mur du jardin, sur le trottoir,
les passants considéraient un instant la svelte Claudine et
Pétrov qui s'avangaient a petits pas, les yeux dans les yeux,
de I'autre c6té du mur.

— 11 est jaloux.

— Mais il n’a pas le droit de I'étre, répondait Pétrov
indigné.

— Et pourtant il exige que je lui sois fidéle. Et peut-
étre le serai-je toujours, malgré tout, comme la Tatiana de
Pouchkine, si... Mais j’ai beaucoup réfléchi...

Pétrov lui serra fortement la main.

— Parfois, quand je sentais qu'il me trompait, |'idée
m'est venue de descendre dans la rue et de me livrer au pre-
mier passant... Je me serais salie, je serais rentrée et je lui
aurais dit : Voila, maintenant, nous nous valons...

— Pour un étre pareil... déchoir | dit Pétrov en fron-
cant les sourcils.

— Qu'y faire ? Un homme bon, un véritable ami peut
vous élever ; mais un vaurien plonge dans la boue la meil-
leure créature. Et vous savez... Allons par ici, — dit-elle, en
lui serrant le bras et en I'entrainant vers un massif, — j'aj
réfléchi plus d'une fois... et, il m'est arrivé de me prendre en

4__“



2lo

Pitié, 3 en crier... C'est honteux a dire, mais on finit par se
demander : pour qui me suis-je gardée ? Pour guj et pour
quoi suis-je restée chaste ? Pour qu'il me salisse, tout en se
disant qu'avec tant d’autres femmes, il en a une, la sienne,
qui lui est fidéle ? L'a-t-i] mérité 3 Quel droit a-t-il donc sur
moi ? I a des relations avec tant d'autres femmes... Pour-
quoi me contenterais-je de Juj seu] ? Oui, c’est honteux a dire,
mais je ['avoue, je me suis souvent posée cette question : ne
serai-je donc, qu'a lui. toute mon existence ?

— Mais si vous aviez un mari ‘qui vous aime et qui
vous soit absolument fidele, penseriez-vous ainsi

— Oh I certainement non, Je serais heureuse d’un unj-

Que amour. Mais vous, qu'en pensez-vous » Pourquoi ne vous

‘tnariez-vous pas ? : .

Et brusquement, hardiment, elle le dévisagea.

— Parce que je n’ai pas encore trouvé de fiancée.., -
3 — Quelle fiancée vous faut-j] » Bien stir, une « hon-
néte »... ? :

Elle allait ajouter « jeune fille », mais elle se retint :
elle avait peur de I'entendre dire < oui ». '

' — Il me semble que j'ai le droit d'y compter, répon-
dit Pétrov, rapportant & elle, Claudine, « honnéte femme >,
cette <pithéte. ‘

(Claudine avail mal compris et tout se voila dans son
esprit. « II réve d’une jeune fille | Comme je suis trompée,
comme je me suis trompée |, | voudrait donc que je ne sois
pour Jui qu'une maitresse | », Cette pensée fulgura douloureu-
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*sement dans sa téte, les larmes luj vinrent 2uX yeux, sa vue se

brouilla. — « Majs Je ne serai jamais la maitresse de per-
sonne | Je partirai, je vivrai seule |... » Elle trébucha et fail-
lit se donner une entorse : elle boita un peu. Pétrov Ja fit
asseoir sur un banc et resta stupéfait de I'expression de dou-
leur qu'elle avait, ‘

— Vous étes-vous fait si ma] ?

— Oui, oui, c'est-d-dire... non | Ne vous inquiétez pas!
Cela va passer... - :

Elle se frotta le pied, s'essuya les yeux et, reprenant
possession d'elle-méme, parut se calmer.

— Ca va mieux ? g

— Merci. Oui, beaucoup mieux... Amenez-moi, il
vous plait, Vitia.

Pétrov alla chercher I'enfant ; i] s'¢tonna de voir; sou-
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dpin. de la fl:m'deu.r et de la sévérité dans les traits de Clau-
d)r'ae. Elle réfléchissait et semblait ne voir p; son fils, n

— Qu’avez-vous donc ?

— Je me demandais Pourquoi ma sceur ne vient pas
me voir ; e”q Pourrait me consoler... Je lui ai éenit, voily
Ior:gtemps‘ déja, que... Mais, maintenant, je ne Crois pas
qu'elle puisse alléger ma situation...

— Ah.l si je pouvais l... Si vous aviez besoin...

. Pétrov allajt déclarer son amour, il y était bien résoly,
mais i] se tut b{ugquement ¢ Claudine semblajt irnitée.
=, VU, si j’avais besoin de vous comme..,

Elle n’acheva pas, elle ne voulyt pas dire ¢ d'un
amant » ; elle se Jeva et se pencha vers son fils - v

= I] serait temps de rentrer, je crois, Vitia ? .

., Détrov sentait bien qu'un froid avait passé entre eyy,
qu'ils s ctaient €loignés I'un de I'autre comme jamais aupa-
ravant. Mais qu'y avait.i] donc dans cette 4me Ne I'aimait-
elle pas ? Tout semblait brusquement assombri. La conversa-
ton n’allait plus, IJs échangérent quelques paroles inuties,
sur le théatre, sur Je temps...

__Pétrov accompagna la mere et Je fis Jusqu'au pont

roitsky. En quittant Claudine, qui montait en traineau, j]
]uz. baisa la main et s'en alla, droit devant lui, au hasard, t3te
_ba:;sée. Il se sentait |'4me lourde. Elle e I'avait méme pas
Invité 3 lui rendre visite | Et puis, comment se présenterait-j
ch_e; elle, chez eux ? « Mais qu’estce quelle a ? Elle pe
Mmaime pas | » Il n'arrivajt Pas a discerner ce qui les avajt
soudain séparés,

« Elle est bizarre.. Quelle étrange femme | Ou,
comme on peut parfois se tromper | » :




