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employés ne pouvaient les comprendre et les apprécier comme
il fallait, et c'est pourquoi la plupart, de méme que Pétrov,
les considéraient « & part soi », en témoins plutdt favorables.

Ils avaient remarqué que leurs voisins, les soldats’ du
régiment de Volhynie, formaient des groupes suspects, s agi-
taient beaucoup dans la cour de la caserne, et délibéraient ;
mais les commis, bien qu'ils fussent aussi des soldats, ne sa-
vaient rien des dispositions de leurs camarades et y restaient
méme assez indifférents.

Quand un des employés essayait d’entrer en conversa-
tion avec les « volhyniens », ceux-ci se renfermaient en eux-
mémes et cachaient soigneusement leur état d'esprit, les idées
qui les tourmentaient.

VII

Le lundi, les tramways ne marchérent pas encore, et les
habitants de Lesnoié gagnérent de nouveau la ville par le
chemin de fer de Finlande.

Le soleil, d’un éclat trés rare 3 Pétrograd, illuminait
les visages radieux des voyageurs assemblés a la station de
Lanskaia.

Dans l'attente du train, tout le monde était joyeux
comme si la vie humaine avait été subitement transhgurée,
comme si I'on se rendait a une féte solennelle.

En les regardant, Pétrov songeait : < Si la seule idée
d’une nouvelle existence Jeur cause tant de joie, que sera-ce
quand ils auront vraiment conquis la liberté et I'égalité ? »

Son ceeur battait : « Oui, tous les hommes peuvent et
doivent vivre fraternellement ! Ils le peuvent... ils le doivent...
Et cela se voit qu'ils le désirent tous. » Un cri montait dans
son ame bouillonnante : « Vive la révolution | »

— Ah! ca, c'est une époque | s'écriait un étudiant
enthousiaste, qui se promenait avec un camarade sur le quai.

. — Oui, répondait l'autre, on est heureux de vivre par
des temps pareis... Et bientot, on verra, on verra de ses
propres yeux s écrouler ce trone maudit !

— Et alors, et alors ... répondait I'autre dont la pen-
sée devancait ]'avenir.

— Oh-oh ! alors, ce sera une nouvelle Amérique !...
Mieux qu'en Amérique !... Nous n'avons pas seulement chez
nous toutes les richesses de la nature, mais les hommes, et
quels hommes | Regardez-les un peu, regardez, n'importe
lequel : comme ils sont bons et qu'ils sont beaux !...

— C'est peut-étre parce qu'ils ont ét¢ longtemps des
esclaves ? Tous, maintenant, veulent connaitre la bonne cha-
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leur, la réalité du sentiment humain, de I'amour fraternel, et
avoir une existence plus belle, plus facile... o

Quelqu'un, dans un groupe, Fommuniquait une nou-
velle ; tous refluérent vers lui.

— Pas la peine d'aller & Piter ; on ne laisse pas entrer.
Tout est fermé. Les troupes tirent sur tous les civils qui se
montrent dans la rue. On ne laisse passer que les militaires.

Mais au lieu de décourager les voyageurs, cette informa-
tion leur donnait un plus vif désir d'arriver dans la capitale,
et ils se précipiterent dans les wagons dés que le train fut Ja.

A gauche de la gare de Finlande, d'oti sortit Pétrov,
les tramways stationnaient sur les lignes, formant un véritable
petit village. De la rue de Nijni, par la rue Samson, vers le
pont Liteiny, des milliers d’ouvriers s'avangaient comme une
muraille, sous les drapeaux rouges, criant :

— Du pain, du pain I...

Le quartier de Viborg fourmillait déja de monde, et la
masse prenait aussi la direction du pont, vers le centre de la
ville.

Mais, aux approches du fleuve, il n'y avait personne,
si ce n'est des flics qui évoluaient & cheval ou déambulajent
a pied. .

Sans faire attention au barrage, Pétrov avangait ; on

“ I'arréta aussitot :

— Ll’entrée de !a ville est interdite. o

— Je suis fonctionnaire de la Direction principale de
I'Artillerie, voici mes papiers. Le service me réclame immé-
diatement,

On le laissa passer.

Sur le pont, il n'y avait presque personne ; Pétrov ne
rencontra que quelques militaires. Il regarda du coté de la
forteresse Pierre-et-Paul, au-dessus de laquelle se dressait,
éblouissante, la fleche d'or, et il pensa :

« Allons, cherg souffre-douleur, vous n'en avez plus
pour longtemps i rester enfermés. Votre temps est venu. La
voila pour vous, elle approche, la grande Liberté »...

Basse et étroite comme une périssoire, la forteresse sem-
blait plus lourdement que jamais peser sur I'eau ; et a gauche,
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en face, le Palais d'hiver, d'un brun sombre, semblait main-
tenant noir.

A la Direction, Je rersonnel était au grand complet,
mais personne ne travaillait. On parlait de ce qu'on avait vu
et de ce qu'on avait entendu dire.

Péréiélov lancait des regards étincelants de fureur, dans
I'impuissance ot |'on se trouvait & briser la révolte, & en finir
avec toutes ces < horreurs ».

Seul, le chef de la division, colonel Riks, paraissait ne
rien savoir et fouillait ses dossiers.

— Moi, dit en souriant Koliénov, ce qui me dégoite,
c’est que les théatres ne jouent plus. Je devais Justement aller
Voir une piéce, avec une connaissance, et la-dessus, voila
toutes ces cochonneries | C'est dégoiitant, dégoiitant |...

Pétrov le considéra et songea : « En somme, c'est &
peu pres un imbécile | Comment peut-elle vivre avec lui ... »

— Ah | s'écriait Péréiélov, d'une VoiX grincante en
dodelinant de la téte, ¢'est trop, ¢a va trop lo'n I... Comment
cet animal de Khabalov a-t-i] pu permettre | Et Lui, et Lui,
ol est-il 2 — 11 parlait ainsi du tsar. — Qu'estce qu'il fait ?
A-t-i] essayé quelque chose ? Quels sont les coquins, les
traitres qui I'entourent ?... Ne voit-on pas, ne comprend-on
pas ce que ca va nous amener ? Car enfin, c'est le trone qui
est menacé |..,

Pétrov se mit a rire :

— C’est malheureux tout de méme qu'on ait assassiné
le trés chrétien Raspoutine. . Un prophéte, Raspoutine, et qui
avait su prévoir... Il savait choisir les ministres, lui...

— Vous feriez mieux de vous taire, M. Pétrov | hurla
le vieux colonel. Tout cela n'est pas si drole.

Un fonctionnaire qui était de service ce jour-la survint
et entretint & voix basse le capitaine Ghinsky:.

— Vous demandiez 3 m'emprunter I'autre fois cin-
quante roubles. J'ai de I'argent sur mol, je pourrals vous en
avancer dix fois plus, cing cents, si vous me remplacez aujour-

'hui : ma femme, voyez-vous, est malade et je ne peux pas
rester ici pour la nuit...

Ghinsky remercia beaucoup pour la proposition, en re-
fusant, '

— Non, mais dites-moi, 8'il vous plait, comment tout
cela finira, et quand ? demandait Péréiélov.
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Mais tous se taisajent, Péréiélov fit un geste menacant
du doigt vers la fenétre.
— On leur montrera, a ces coqumns | On leur appren-

dra... Ca ne suffit pas de les disperser I... Il faut Jes pendre,
un a un... Attendez un peu I...

— Mais, Pavel Vassiliévitch, remarqua soudain Pétrov,
Pourquoi n'iriez-vous pas dans la rue On a peine A respirer
Icl...

En parlant ainsi, Pétroy rougit et ses traits se crisperent.

A peine avait-i] proféré ces que]ques mots que tous le
dévisagérent. Quant ay colonel Péréiélov, il était comme
frappé de la foudre :

— Et c’est vous qui me dites ¢a ? Vous, fonctionnaire
de la guerre ? Comprenez-vous ce que vous venez de dire ?
- — Je le comprends parfaitement, Pave] Vassiliévitch...

Tous étaient éberluds, Personne n'eiit jamais attendy
pareille incartade du modeste Pétrov.

— Dans ce cas, Je vous prierai de ne pas m'appeler
aussi familierement... Pour vous, il n'y a pas ici de Pavel
Vassdiévitch, entendez-vous |

Bouleversé, le colone] sortit. Dans la chambre, il se fit
un silence relatif ; on ne se sentajt Pas a son aise ; on se mit
au travail. :

Dans la salle des commis, ['excitation était extréme ; un

es employés qui s'était fajt porter malade pour rester la
Mmaison commune venait d’accourir tout de méme et racontait,
essoufflé :

— Clest hier, a ce qu'il parait, qu'ils ont décidé ca...
Mais les officiers ne savaient pas... Tout le régiment, Je vous
dis I... On les range... dans la cour... Un officier s’avance :
« Salut, les gars ' | » Vous croyez qu'ils ont répondu ? Pas
un mot... Il recommence : « Salut, Jes gars |... » Eux, rien...
Alors il se met a crier : ¢ Qu'est-ce que ¢a signifie, tas de
chiens, fils de chiens ? » Eux, toujours rien. « C’est bon, qu'il

it, on va voir », et se retourne pour sortir... A ce moment
la... dans le dos... trac, un coup de revolver.., Attrape ca |
Il tombe... Alors, ¢a a fait un brouillamini, Dieu Seigneur |

—
I. « Bonjour, enfants », C'était la formule des officiers s'adressant aux

soldats, qui devaient répondre en cheeur 1 « Nous vous soshaitons bonne santé,
€ Votrs Noblesse » ou « Votre Excellence ». (N, d. T.)
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Et quoi faire ensujte ? Du moment qu'ils avaient commencé,
pas moyen de reculer...

‘employé se tut, mais on I'assaillit de questions, ]| dut
s’enfuir dans son bureau,

Tous les commis, ay comble de I'émotion, discutaient
entre eux sur cet incident qui était en somme up événement ;
mais ils ne pouvajent se représenter ce qui allait en sortir, Le
régiment de Volhynie serait peut-étre cerné et bien des so)-

ats tomberaient dans ce cas. Op n’avait pas envie de travaj)-
ler. Quelques-uns seulement tapaient des papiers « urgents 3,

Un autre employé se précipita dans la salle en criant :

— Petits fréres, les <« volhyniens » se sont révoltés {
Le tapage des machines cessa, tous Jes commis tendaijent
le cou.

— Et qu'estce quj se passe I... Ils viennent de sortir
de la caserne, sur Ja Liteiny, ils approchent de notre coté..,
Is ont tué un officier. Les autres, du commandement, se sont
sauveés..,

On entendit ronfler le volant de Ia cartoucherie, dans
le batiment d'en face, Un camion automobile grogna, lacha
un nuage de gaz et tourna vers Ja grand'porte.

Le soleil frappait sur le mur rouge de la cour et dorait

es briques enfumées,

Des fusils claquérent daps la rue. La fusillade désor-
donnée devenait de plus en plus forte. Dans |a chambre des
officiers, chague visage portait des marques d'inquiétude,
mais, il est vrai, d'une inquiétude dissimulée pour I'honneur
de I'uniforme. Seul, le colonel Riks ne s'étajt pas approché
de la fenétre ; cependant il avait cessé de travailler,

"— Qu'est-ce que ¢a signifie ? demanda-t-il, toujours
assis a son bureau,

Le colone] Péréiéloy se frayait un passage vers la croi-
sée; son crane chauve luisait, ses moustaches grises se héris-
salent. I] regarda vers I'endroit d’ou 'on tirait; il avait sur
son dos le capitaine Koliénoy et Ghinsky. Pres d'eux, Pétrov,

Fédortchouk et Tchijikov,

Quelqu'un ouvrit le vasistas, Les coups de feu devinrent
plus distincts,

— Ah | cette saleté de Khabalov, s'écriait Péréiéloy.
Voila ot il nous a menés |

régiment < volhynien » bourdonnait comme un
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essaim, devant la Direction principale, juste cn_faf:c dgs bu-
reaux des officiers. On voyait que les soldats tiraient a leur
¢, du coté qu'ils voulaient... .
o dEt c'éta?ent des claquements de centaines de fusxls.A Les
vieux canons qui étaient couchés en ligne sous les fenétres,
Je long de I'antique établissement, levaient leurs gueules,
comme des trompes d'éléphants, et reluguaient snlencx‘euse-
ment... Ils n'avaient plus rien a faire, pour cette cause-'la,. les
vieux canons... Péréiélov remarqua que leurs roues étaient
couvertes de neige. Wiy

En face, un soldat, genou en terre, se mit a tirer sur
les fenétres du premier étage... Les officiers se rejeterent en
arriere, sauf Péréiélov qui n'avait pas bougé.

— Pavel Vassiliévitch... retirez-vous !... _

— Ah-ah | clama Péréiélov, ricanant... Ils sont arn-
vés & ce qu'ils voulaient | Attendez un peu, on verra... Ce ne
sont que des fleurettes pour commencer... Ygtre « bon peu-
ple » vous montrera ce que c est que’l égalité...

Enhardis, les commis envahissaient le bureau des offi-
ciers et s’avancaient avec eux vers les croisées.

Toute la Perspective Liteiny était couverte de soldats
dont les baionnettes étincelaient. Un solcllA déja printanier
les réchauffait, mais le gel pingait tout d‘e méme. Joyeux, des
« volhyniens » battaient la semelle. D.al_xtrcs allaient et ve-
naient, et tiraient de temps a autre, en l'air. ' _

Un gars déguenillé apparut a la fenétre d'une maison,

brandit un sabre nickelé, étincelant et cria quelque chose ;

mais on ne put entendre ce qu’il disait ; sa voix se perdit
dans les détonations et le brouhaha de la foule.

Le soldat qui tirait, genou en terre, abaissa son fusil -

vers le rez-dechaussée ; a peine le canon de I'arme était-il
dirigé juste vers la téts de Péréiélov que celui-ci se rejeta a
I'abri du mur. Les commis s'écartaient d'un bond. Le soldat
ira pas.

i -—? Et le front qu attend de I'aide de notre part, sou-
pira Péréiélov. Allez donc faire la guerre avec cette... Ah'!
Seigneur Dieu ... 5

— Regardez donc, dit Koliénov, le sabre de ce gars,
la-bas, c'est un sabre d’officier...

— Ou a-t-il pu le prendre ? ‘ .

Le soldat qui tirait sur les fenétres avait maintenant
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tourné le dos ; les officiers, les fonctionnaires, les commis
revinrent vers la croisée.

Péréiélov leva la téte.

— Attendez, mon cher monsieur ; pour 'instant, ce
sont des sabres qu'on nous prend ; mais, ensuite, on récla-
mera nos tétes... Attendez I... Ils n’ont rien a perdre...

Cependant, les fusils crépitaient et la fumée de la pou-
dre voguait confusément au-dessus de la perspective. Un
courrier envoyé par |'officier de service vint appeler Pétrov
au salon d'attente pour donner des explications & un repré-
sentant de la firme T'akata, qui fournissait des douilles pour
le tir & longue distance. Il n'y avait au salon que deux offi-
ciers, celui qui était de service et son adjoint, ainsi que deux
Japonais tirés 3 quatre épingles. Le fondé de pouvoir de la
firme, un individu aux cheveux noirs et & reflets aile de cor-
beau, ne savait pas le russe ; par 'intermédiaire de son inter-
prete, il pria Pétrov de ne pas remettre i plus tard le regle-
ment des factures de sa maison. Pétrov était énervé et s'éton-
nait du flegme de ces étrangers qui, évidemment, ne compre-
naient pas l'importance des événements. Le traducteur dé-
montrait, dans un russe de fantaisie, que la firme perdait des
yens et des yens * par suite des procédés dilatoires de 1’admi-
nistration.

Crac | — Une vitre dépolie éclata et le crane du Japo-
nais qui parlait, se heurtant au mur, I'éclaboussa de cervelle
et de sang. L'interpréte resta une seconde debout, le crane
ouvert, puis, sans méme se plier, s'abattit comme une masse,
tandis que le fondé de pouvoir, glapissant d'une voix sau-
vage, s'élancait vers l'escalier et gagnait le premier étage.
Les officiers, bouleversés, sonnérent au téléphone.

Pétrov se dirigea en hite vers son bureau : dans le cou-
loir, il raconta en quelques mots comment le Japonais était
tombé.

Officiers et commis accouraient au rez-de-chaussée.
Beaucoup d'entre eux ignoraient ce qui était arrivé, s'inter-
rogeaient, se demandaient que faire. Ils n'avaient pas d'ar-
mes : que pouvaient-ils entreprendre ?

Ils allaient et venaient d'un bout i I'autre du long et
large corridor ; mais un fracas de verre brisé retentit & l'en-
trée principale, et, alors, tous se réfugiérent, se tasserent au

1. Monnaie japonaise, valant au pair 2 fr. 56. (N, d. T.)
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milieu du couloir. Les commis avaient I'air stupéfaits, les offi-
ciers paraissaient plutdt effrayés ; quant aux généraux, ils
dissimulaient a peine leur indignation.

Pétrov achevait de raconter, dans son bureau, le triste
incident, quand I'adjoint a I'officier de service entra en coup
de vent et cria :

— Par ordre de M. le chef de la Direction, je vous
prie, messieurs, d’abandonner vos occupations et de vous reti-
rer dans le couloir... Il y a du danger ici, on tire par les fené-
tres... Une balle est déja tombée dans le cabinet de M. le
chef...

Et il courut a la division voisine pour transmettre le
méme ordre.

Le couloir fut bientst bondé, tout ce monde était fort
agité. La fusillade au dehors devenait de plus en plus forte,
le hourvan grandissait.

— Qu’on ferme I'entrée | cria quelqu'un.

— Elle est fermée !

— Et la porte cochére, fermez-la !

— Les deux portes de la cour sont fermées !

— Qu'on y mette des gardes !

— Clest fait] Il y a des sous-lieutenants, avec des
mitrailleuses...

Mais plus on prenait de précautions, plus le désarroi et
I'effroi s’accroissaient, on le voyait aux visages.

— Estce qu'on pourra tenir ? Pensez-vous ...

— Bien siir |

— Ils entreront, il n'y a pas de doute, vous verrez
qu'ils entreront...

— On dit qu'ils ont tué tous leurs officiers... ,

— Ils vont aussi nous massacrer, les fils de chiens, les
saligauds...

Comme des agonisants, les hommes oubliaient soudain
les distinctions de grade et de situation. Les généraux par-
laient aux commis sur un ton familier, amical. Certains de
ces officiers supérieurs faisaient méme déja quelques avances
aux simples employés, devinant que bientét le témoignage
d'un commis pourrait avoir sa valeur... Mais les soldats de
I'administration craignaient eux-mémes, pour la plupart, leurs
camarades du service ordinaire : les hommes du front, en
effet, ne se génaient pas, depuis longtemps, pour engueuler
ces « embusqués »...

g
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Et soudain, voici que I'on parlait, un peu de tous cotés,
de générosité, d’humanité...

Le bruit courut que le chef du bureay d'exoédition e
capitaine K'olganov, avait disparu, ainsi que d'autres offi-
ciers qui étaient en mauvais rapports avec leurs subordonnés :
on disait qu’ils s'étaient cachés au grenier...

—=ciAh Seigneur, je n'avais guére envie de venir au
bureau au)oun:! hui, disait plaintivement F édortchouk ; d'au-
tant plus que je ne me sentais pas bien... J'aurais parfaite-
ment pu rester chez moi...

— Alors, quoi, on va attendre longtemps comme ¢a ?

— Est-ce qu'on peut savoir ...

— Pourtant, le gouvernement doit bien...

— Ahl fichez-nous la paix!... Le ¢ gouvernement » ...

Tchijikov s’occupait de débarrasser de ses dossiers une
armoire, dans l'intention de s'y cacher ; mais on |'arréta, on
se moqua de lui :

— On vous trouvera, M. Tchijikov, ils vous trouve-
ront | Pensez-vous I... Ce n’est pas la peine...

commis Gavrioukhine riait auss; :

— Dés qu'ils ouvriront I'armoire et que... tiens, tiens,
vous voila, vous I... Vlan l... a la baionnette |...

La rue retentit d'une puissante clameur

— Hourra-a-a |..,

— lls entrent | cria-t-on du bout du corridor.

— 1ls enfoncent la porte cochére | s'exclamaient des
officiers en se précipitant vers le milieu du couloir pour se
méler au groupe le plus nombreux.

— Eh bien, et les sous-lieutenants, avec leurs mitrail-
leuses ?

— On les a tués tous I...

En méme temps, de I'autre bout du couloir :

— On enfonce la porte d'ici |...

Et les officiers s’enfuyaient aussi de ce coté-la, rejoi-
gnant le groupe du milieu.

Dzim-trac | une vitre volait en éclats |

— Ot c'est-l 2...

— Dans la grande entrée.

Les clameurs de la rue devinrent plus distinctes.

— Ils entrent, les voila I... v

— Eh bien, voyons, ce ne sont pas des bétes férocesl...
dit Pétrov pour calmer ses voisins.




— Oui, mais s'ils arrivent jusqu'ici et qu’ils prennent
le corridor en enfilade ?

—_Oni; dame...

—_ 1 suffira d'une balle pour en tuer plus d'un...

A ce moment, au loin, au fond du couloir, du coté du
vestibule, apparut un soldat géant, le fusil au poing. Il
s'avanca lentement par le corridor ; et, sans prononcer un
mot, il dévisageait tout le monde. On se tassait les uns sur
les autres pour lui livrer passage. Certains essayérent de le
questionner, mais il ne répondait rien et avancait, dévisa-
geant toujours les officiers, les commis.

Bientot, une voix commanda :

— Sortez, sortez tous !

— On ne tirera pas ? demanda Tchijikov.

— Mais si, on tire | Estce que vous n'entendez pas ?

— Mais.. sur nous ?...

— Ah-ah L.

— La porte est ouverte ...

— Peut-on ?... _
Dans le vestibule, chacun cherchait ses effets, mais ne

‘pouvait les retrouver : tout était bouleversé comme si l'entrée

avait été secouée, soulevée et retournée sur elle-méme a plu-
sieurs reprises. Le parquet était couvert de débris de glaces,
de vitres, de fourreaux brisés, de paletots, de capotes, de
bonnets. Les portiers et les gardiens s'étaient esquivés ; en
revanche, il y avait tant de soldats et de gens de toute espece
qu'il était impossible de faire un pas ; et tout ce monde par-
lait ou criait... Au dehors, derricre les chassis dont les car-
reaux étaient tombés, les fusils claguaient toujours et la mul-
titude grondait devant le perron. Les officiers essaya‘ent de
se couvrir en héte, et bien des mains tremblaient... Des ca-
potes manquaient, des bonnets, des sabres...

Koliénov dut s'en aller en simple veste, sans sa cas-
quette. Il se dirigea rapidement vers son quartier.

On avait pris & Péréiélov sa latte et sa coiffure ; il dut

se contenter d'un chale sale.
Pétrov apercut son fourreau brisé ; I'arme avait éte

enlevée.
Tous sortaient vivement, avec un soupir de soulagement.
Et 13, le froid pingait, bien qu'il y elt du soleil.
Les soldats s étaient échaufés, ils avaient Jes joues rou-
ges, ils se frottaient les oreilles. Les coups de feu partaient
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toujours, dans un pllus grand désordre, semblait-il, mais per-
sonne ne songeait plus a se demander pourquoi 'on tirai
' u
e pourquoi l'on tirait et
II:a fumée .b]eue et noire de la poudre s'épaississait.

_ T‘_souvemr de la balle perdue qui avait frappé le Japo-
naﬁs et 'image du' so]d’at qui avait tiré, genou en terre, avaient
tellement impressionné Petr_ov qu'il s'attendait i tout instant
3 recevoir, lui aussi, un projectile dans le crane... 1] craignait
-le's écarter des soldats, sachant que, prés d'eux du moins

s 57 e & . . ’

il était hors de danger. S'étant arrété, il vit au loin Koliénov,
sans capote, qui tournait vers le quai, presque au pas de
co;lrse. Quant a Péréiélov, 1l s'éloignait d'une démarche
calme, imposante ; sa téte grise n'était pas couverte ; il ga-
gnait ainsi la rue Serguievskaia.

Du Quai Francai g
cais, des étrangers en automobil

: . Quat F obile
s'avancaient jusqu'a la troupe : des faces stupéfaites appa-
raissalent aux portieres ; puis, les voitures tournaient rapide-
ment et revenalent en arriere.

’ fVoxc1 des Frangais qui se sont approchés ; leurs regards
s'en oncent._daps la masse grise et bouillonnante... Mais les
¢trangers n'intéressent déja plus personne...

— Hourra-a-a |...

— Le régiment de Lithuanie s’est révolté |

— Nous avons quatre régiments pour nous !

— Hourra-a-a |...

Prés de Pétrov sautillait et pivotait sur un pied un
%lars.g_uemllgux. brandissant un sabre dont il s'était emparé

criait aussi < hqurra-a-a I » et, sur son maigre cou grisétre’
les.vemes saillissaient. Son bonnet glissait, '
¢ s e

. une« fgluA t] 51-115: t4:)lonc vu ? wlnﬁea Pétrov. Ah | oui, oui,

. étre, la-bas, tout a I'heure... ! ¢

s Comme c'est déja
Les Francais se retiraient dans leurs autos.
— Hourra-a-a |...
— Ivan Ivanovitch, dit I "étal
. I : une voix, et c'était le commis
ge Pet;]ov qui s applrochalt de lui, vous habitez loin... Venez
onc chez nous, a la mai :
Re alson commune ; vous y passerez la
La bonté du commi 3 is 1
s toucha Pétrov, mais i it ha
de rentrer au logis. | aveit hite

— Non, merci, mon cher... Il faut d'abord que je me
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montre chez moi, pour rassurer, tu comprends ?... Je chan-
gerai de costume et, alors, je reviendrai par ici...

Quelqu'un prononcait un discours ; on entendait des
mots : « la Douma... le tsar... le peuple... »

Pétrov regardait |'orateur, mais il dut se retourner : une
femme de la campagne, la besace sur I'épaule, le tirait par
{a manche :

— Dis-moi, je te prie, gentil barine ', comment qu'on
peut aller d'ici a la rue Pantéléimon ?

— J'y vais moi-méme, répondit Pétrov, heureux de
cette occasion. Il pensa qu'avec une compagne de route
comme celleci, personne ne tirerait sur lui

— Et d'ou viens-tu ? demanda-t-il quand ils se furent
&loignés des insurgés.

— Eh | mais, nous venons de la gare... On a notre
fiston ici... Mais, tu vois, on se perd avant d'arriver a lui...
J'ai déja marché, marché... et il y a du monde partout, du
monde, ah | Seigneur l... C'est comme une féte, quoi l...

— Clest la révolution, petite mere...

— Hein, quoi ?

— La révolution !... Tu ne comprends pas ?

— Non, cher homme... Nous, on ne connait pas toutes
ces affaires de la ville |... Comment veux-tu qu'on sache,
nous autres ? L

— La révolution, c'est... la liberté de la parole... Pour
qu'il n'y ait plus de tsar, petite mére, comprends-tu ?

— Pour ¢a, de la liberté, c’est pas mal... Mais pour
ce qui est du tsar, gentil barine, je ne comprends pas trop...
Alors, contre le tsar ?...

— Mais oui...

— Oh-oh | ‘Seigneur Jésus-Chrit, dit la femme en se
signant, c'est-il bien possible 2... Et elle jeta un regard soup-
conneux sur Pétrov.

— C'est comme ¢a, petite mére, il faut...Le temps est
venu...

— Et qu'est<e que c’est donc, ici, chéri ? C'est-il que
les soldats apprennent & tirer du fusil ?

— Non, mais voila, ils se sont révoltés...” -

Pétrov indiqua sa route a la bonne femme et se dirigea

\. Barine, monsieur, seigneur, dans le lanqage des domestiques st des paysans
_"lllnﬁoil. (N. d. T) .
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lui-méme vers Lesnoié. Passant la Néva sur la glace, il
courut se cacher derriére une barge, se défit de ses éperc;ns.
arrach:.i ses €paulettes et cacha le tout dans sa poche, — « en
souvenir »...

« Bon, maintenant on ne reconnaitra pas... Apres tout,
ma capote est en drap de soldat... Sur la téte, je ne sais quel
tricotage... Ah | et puis pourquoi tireraient-ils sur moi ? »

als une voix intérieure renouvelait ses craintes : « On tue
partout les officiers | » '

Quand il n'entendait plus de voix autour de lui, il lui
semblait que les fusils partaient tout seuls. Parfois, il rencon
trait de petits détachements de soldats qui I'examinaient avee
méfiance. Des railleries, des mots cinglants parvenaient a ses
oreilles : '

— Il a dii se déguiser ?...

Des civils interrogeaient Pétrov :

— Alors, que se passe-t-il, la-bas ?

— Quatre régiments se sont insurgés...

Mais les regards radieux des interlocuteurs disaient bien
autre chose :

« Quatre régiments ?... Mais non, tous | Tous les rég
ments | »

Un soleil de vrai printemps souriait 3 Piter.

De nouvelles bandes de gens s'avangaient vers Pétrov.

L ]
LR

Quand elle apercut Pétrov, sa mére fit un grand signe
de croix :

—_ G]ojre a toi, Seigneur | Te voila en vie | Et ici, on
nous racontait que les soldats tuaient tous les officiers et les
fonctionnaires. Ah | j'en ai fait des prieres pour toi I...

: Aprés avoir diné, Pétrov changea de vétements : i
prit un costume bleu marine, un paletot et un chapeau qu'il
avait port’és autrefois, quand il était dans le service civil. Apres
quoi, il s'en alla errer par le quartier de Lesnoié, regardant
et écoutant ce qui se passait dans le faubourg. -

e Il passa chez les Kouznetsov, mais il n'y trouva que la
vieille Matriona et les enfants ; aucun des autres n'était en-
core revenu de la ville.

" L'obscur'ité se faisait, et une extraordinaire lueur rouw-
geatre couvrait Piter quand Pétrov sortit. Le ciel, vivement
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empourpré, vibrait tout entier au-dessus de la capitale, d'une
flamme qui montait et retombait, et parfois il s'assombrissait
comme si une immense courtepointe de coton rose s abattait
sur la cité. Mais les clartés du feu devenaient de plus en
plus vives, rejetant cette couverture & de plus grandes: hau-
teurs.

Sans arrét, des coups de feu éclataient, tantét par salves,
tantét isolément. De temps a autre, on distinguait méme des
coups de canon. Les gens se hataient vers la ville, pour savoir.

— Le palais de justice est en feu ! cria-t-on sur la
grand'rue Spaskaia, par laquelle Pétrov gagnait une partie
plus populeuse du faubourg.

— Mais pourquoi tire-t-on ? demanda quelqu'un dans
les ténébres.

— Clest I'arsenal qu'on démolit...

— Oh-oh ! on a le dessus !

— Hourra !

. — Ton revolver, ton revolver, Vaska |

— Ah | diable emporte ...

— Vas-y l... En route |

Car le faubourg envoyait des réserves. Deux camions
automobiles passérent dans un tintamarre, en hurlant de leur
trompe rauque : ils étaient chargés d'ouvriers et de soldats
qui parlaient tous ensemble, & voix forte, tressautant aux
“cahots de la route. L'un d'eux, qui était debout, leva le bras
et cria aux gens qui suivaient le méme chemin :

© — Hé 14, vous autres, mettez-vous tous ensemble |

— En lignes, en rangs | criait-on plus loin.

— Et vas-y d'une chanson |

Une jeune voix entonna :

Marchons au pas, camarades |...

Le groupe chanta avec lui, et I'hymne, cette fois, avait
des accents solennels... Les gens marchaient au pas, comme
des soldats. Les voix s'éloignerent, laissant derriére elles une
trace de joie et de vaillance. Quelque chose chatouillait Pétrov
A la gorge, des larmes lui montaient aux yeux.

« Seigneur | c’est pourtant vrai, cette fois, c'est la révo-
lution, pour de bon | »
~ Et d'autres foules marchaient, et le brouhaha des con-
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versalions ne cessait pas un instant... D'une allure cinglante,
sans bruit, une grande auto noire, aux phares éteints, passa,
circonspecte ; comme en pantoufles et retenant sa respiration,

elle S approchait de's groupes, tendait I'oreille, et s'éloignait
aussitot. Personne n y faisait attention.

— On a enfoncé Kresty !, vous savez...
— Fameux, les copains |

_ Le ciel vacillait et, dans Piter, ce fut un fracas sourd,
lointain, angoissant :

Boum, boum, boum ...

— On fait sauter quelque chose... quoi ?

e Oh: 14, 13, en voila des affaires |

— Qu’estce qu'on aura maintenant ?

— On sera tous égaux, en tout, a présent |

— Ca, c'est siir.

— Les fabriques, les usines... elles seront a tout le
monde, en commun...

— Et ol qu'il est a cette heure, le tsar >

— Bah ! c'est pas le moment d'en causer... On dé-
brouillera tout ¢ca apres...

ais quelqu'pn répétait :
— Non, vrai, ol qu'il est, le tsar ?

?— Et si les soldats du front allaient nous tomber des-
sus

Le firmament frémit encore au-dessus de la wille,

ondula comme une couverture d'un rouge grisitre qui tombait
en Jambeaux :

Boum, boum, boum 1I...

— GCa serait-il les poudritres >

—~P_en§93‘-§u | On voit que tu n’as jamais entendu le
canon... Si c'était les poudrieres, tu aurais sauté toi-méme,
icl...

— Oui, tout de méme, si les soldats du front, hein ?...
Alors, dame...

— Mais non, mon vieux, aje pas peur l... Crois-tu qu'ils
sont pour le tsar, ou pour nous ?...

, — Marche donc, marche ... Au pas, serrez les rangs |

Hé, 1a, les trainards 1...

— Minute, tiens, veux-tu tenir mon fusil une seconde...

— Attends que j'allume ma cigarette..,

. Kresty, la Santé de Pétrograd. (N. d. T.)
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~— Et la Douma, & ce qu'on dit, qui est avec nous !

— Ca, c'était couru d’avance : ils sont tous avec nous
maintenant.

Longtemps encore aprés minuit, lorsque Pétrov revint
au logis, I'énorme courtepointe de nuages multicolores ondu-
lait dans les hauteurs du firmament, sur la capitale.

La formidable rumeur qui venait de 13-bas émouvait et
attirait A elle des gens de tous les alentours.

Chez les Kouznetsov, il y avait de la lumiére. Eugénie
Pétrovna venait de rentrer. Ni son mari, ni Voronine n’étaient
encore la. Elle apprit 3 Pétrov au'un oukase venait d’étre
promulgué, déclarant dissoute la Douma d'Etat, pour usur-
pation de pouvoirs ; cependant la Douma avait refusé de se
séparer, et elle avait constitué un comité provisoire de repré-
sentants de toutes les fractions, sauf celle de droite.

La révolution comptait déja pour elle vingt-cing mille
hommes de la garnison, et les soldats insurgés s'étaient tous
présentés a la Douma.

Voronine et Kouznetsov avaient été élus au soviet des
députés ouvriers et soldats. Dans ce moment méme, ils parti-
cipaient & la formation d'un comité exécutif.

On avait appréhendé des gens de la police et de la
Stireté.

Les ministres s'étaient réfugiés & 1'Amirauté, mais les
soldats les avaient livrés et on les avait enfermés au palais
de Tauride.

Mais la troupe s’entendait mal avec ses officiers ; les
sous-lieutenants étaient seuls & se rapprocher des soldats.
Cependant, tout le monde avait confiance dans la garnison,
on croyait qu'elle saurait se battre et défendre la révolution
si celle<ci était attaquée par des forces dévouées au tsar.

Cronstadt s'était aussi soulevé. Enfin, des éléments venus -

du front s'étaient joints & I'insurrection.

Pétrov fut transporté d'enthousiasme et il ressortit ; il
se sentait incapable d'aller dormir. Son logement lui parais-
sait maintenant si petit qu'il y aurait étouffé. Un instant, il
y étail remonté, il s'était mis a la fenétre, écoutant. Sa mere
I'avait en vain supplié de se déshabiller et de prendre un
verre de lait.

Non, il ny pouvait tenir. Il endossa une vieille ¢apote &
épaulettes et s'élanca dehors.

Il y avait une échelle contre le mur : Pétrov grimpa sur
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le toit et, se retenant i une cheminée, il contempla, longtemps,
longtemps, la ville d'oti montait une rumeur incessante, comme
le grondement d'une tempéte en mer, et sur laquelle un fir-
mament enflammé s'élevait et s’abaissait. Et le blanc visage
a moustaches rousses de Pétrov se teintait de jaune comme un
chou-rave, puis s'obscurcissait, comme enveloppé d'un voile
noir. Et quand des reflets rostres tombaient sur ses épau-
lettes dorées, elles jetaient un éclat inquiétant, elles briilaient
d’une lueur sanglante sous le ciel incendié.

« Grande ville | grande cité | songeait-il avec enthou-
siasme. N'est-ce pas de toi qu'il a été dit : « Eit une grande
clameur viendra d'un pays du Nord, gagnant |a terre en-
ticre » ? Et voici qu'elle s'éleve, la grande rumeur | Oui,
maihtenant, elle gagnera toute la terre, tout le globe | Et la
face de la terre sera irradiée et renouvelée. Tous les hommes
seront fréres. Assez de sang et de larmes. Assez | Et aucune
force désormais ne pourrait arréter cette rumeur | Assez de
guerres | Cela va finir, nous ne combattrons plus... D"ailleurs,
nous ne sommes plus en état de nous battre. Péréiélov a rai-
son... Quant a ca... si cela doit causer la perte de la France,
de la Belgique et... Nous-mémes, peut-étre nous trouverons-
nous sous le talon du « conquérant », de ce maudit Guil-
laume ? Oui-i-i-i, en effet, comment cela va-t-i] s'arranger,
pour la guerre ?... En tout cas, non, nous ne pouvons la con-
tinuer... Mais alors, aurons-nous ici, a Piter, les flics de Guil-
laume & la place des notres, tout simplement 2... Oh | ce
serait épouvantable |... Mais les hommes du front ne I'admet-
tront pas. Il faut donc continuer la guerre ? Non, il ne faut
plus | I ne faut plus désormais verser une seule goutte de
sang humain | Finie la guerre... Nous devons proposer a
toutes les puissances de conclure la paix sans retard. Eit ici,
il faut un manifeste abolissant la peine de mort... On en a
assez de toutes ces folies bestiales... Vivent la fraternité et
la liberté [ »

« Seigneur, Seigneur, se disait-il encore, en quel temps
aurai-je vécu | Il faut agir. Impossible de rester les bras
croisés. Moi aussi, je dois travailler, dans la mesure de mes
forces, a I ceuvre... »

Un plan se formait dans sa téte...

Il descendit du toit, rentra chez lui : sa mére le supplia
encore de se coucher, Mais il fit un geste de refus et se mit
a écrire.
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Boum, boum, boum I... grondait sourdement Piter.

« Projet de manifeste & tous les petples ». Ayant écrit
ce titre, il réfléchit. Puis sa main courut sur le papier. II
était comme pris & la gorge par les mots qu'il fixait sur la

feuille blanche.

i

« Ne voulant plus répandre une seule goutte du sang
des hommes, le peuple russe, libre désormais, déclare solen-
nellement au monde entier qu'il n’a pas I'intention de conti-
nuer la guerre. ,

« Considérant comme une folie et une honte pour les

mmes du vingtiéme sidcle ce massacre fratricide, le libre
peuple russe proclame :

A BAS LA GUERRE |

« Vivent la paix et la justice dans le monde entier |

« Que les bajonnettes sojent enfin fichées dans le so]
et que les hommes, désertant Jes champs du carnage aux sons
de I'Internationale, se séparent et regagnent chacun le pays
natal, le tranquille foyer ! Que chacun rapporte chez lu;
I'heureuse nouvelle s longtemps attendue par toute ’huma-
nité : celle d’une paix perpétuelle |

« Assez de sang et de larmes |

« Qu'elle soit bénie, 1a vie dans I'esprit de paix |

« En proclamant ces mots d'ordre, le peuple russe, dé-
sormais affranchi, propose de convoquer immédiatement une
<onférence mondiale qui mette fin & la guerre actuelle et qui
€tablisse une loi supréme, interdisant a tous les peuples de
guerroyer. _

¢« Persuadé que ces mots d'ordre répondent aux aspi-
rations de I'humanité tout entiére, 3 'exception d'une infime
minorité, le libre peuple russe espére que son initiative sera
accueillie comme il convient par tous les ceeurs honnétes,
véritablement pénétrés de sentiments humanitaires.., »

Ah-ah-ah | La rumeur solennelle de milliers de voix
amvait par ondes jusqu'a Pétrov, comme si |'humanité enten-
dait en effet I'appel du peuple russe.

. Et Pétrov croyait voir, sur le globe entier, des millions
d’hommes levant |es bras, saluant avec allégresse la révolu-
on russe... Sa plume courut encore sur Je papier :
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« Le libre peuple russe veut croire que, dans tous Jes
autres pays, les hommes qui sont au pouvorr, les élus des
populations, comprendront I'appel de la grande nation et y
répondront pour réaliser un dessein qui est cher 3 tous,

« Désireux de dissiper d'abord e pessimisme de ceux
qui ne croient pas qu'on puisse terminer la guerre, le libre
peuple russe formule une Proposition préalable qui pourrait
servir de base aux travaux de |a conférence mondiale, esti-
mant que cette proposition est réalisable et que, par consé-
quent, il est possible de supprimer radicalement e principe
méme de toutes Jes guerres, sans aucune effusion de sang,
estimant que cela peut atre fajt sans aucun délai, bien que,
dans les autres pays, il n'y ait pas de vraie liberté, bien que
les gouvernements et les régimes soient différents dans les
difiérentes nations...

« Considérant qu'il y a une grande différence entre
déclarer la guerre et |a faire, qu'il est facile de la déclarer,
mais qu'il est dur daller au front et de mourir prématurément,
le libre peuple russe propose de promulguer une loj obliga-
toire pour toutes les nations, selon laguelle le droit de déclarer
la guerre, pour I'offensive comme pour la défensive, n'ap-
partiendrait qu'a une majorité déterminée et écrasante des
représentants populaires, dans les parlements, les Reichstag,
les Reichsrat, les soviets et institutions similaires, mais ne
pourrait jamais appartenir & un seu] individu.

« De plus, ceux qui auraient voté Ja guerre, quels qu'ils
soient, — tsars, rois, généraux, paysans, ouvriers, prétres,
femmes, vieillards ou jeunes gens, sans aucune exception, —
devraient tous, personnellement, participer a cette guerre, en
qualité de simples soldats, au premier rang, dans les tran-
chées, et combattre jusqu'a la fin, sans aucun avancement en
grade, sans aucun repos ni congé sous quelque prétexte que
ce soit, restant toujours sur la ligne la plus avancée.

« Le libre peuple russe n'ignore pas que les détenteurs
du pouvoir n'accepteront jamais cette proposition et f{eront
tout pour qu'elle soit rejetée ; par conséquent, il considere
d'avance que toutes mesures d'opposition a ce manifeste se
ront le résultat de la lacheté et non d'une appréciation raj-
sonnable...

« Lorsque ceux qui supportent actuellement tout le far-
deau de la guerre auront obteny cette loi, c'en sera fait de
tous les conflits internationaux | Et la guerre n'étant plus
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;zoss_,lble. beaucoup d'autres maux qui géitent et déshonorent
Pexistence des hommes prendront fin,

.« Alors, ce sera, sur toute la terre, le regne de 'espnt,
le triomphe de la véritable science, de la foi, de I'amour; ce
sera, pour tous, une vie de satisfaction, de matérielle suffisance
et de bien-étre...

| Alors, mais alors seulement, I’humanité pourra
s écrier, dans un élan de puissante joie :
« Que la vie soit bénie ! »

_ Ayant esquissé ce projet, Pétrov en fut content ; il pen-
sait que son idée était assez claire, que les arguments en
etaient assez persuasifs et que, le lendemain méme, il trou-
verait au soviet des députés une nombreuse majorité : e
manifeste serait diffusé par radio aux quatre coins de la terr k
et ce serait, partout, une joie profonde, les cceurs battrajent
a lumsson.. ces cceurs qui étaient écrasés sous ’horreur d’un
massacre interminable et qui avaient soif de paix et de
tranquillité...

. Il voyait encore se dresser des millions de bras qui accla-
maient la révolution de Piter.
; L'aube venait quand il se coucha. La rougeur des
incendies s'atténuait ; parfois seulement, des fusils claquaient
au loin, ou bien une mitrailleuse égrenait sourdement ses
balles. Le hourvari des voix était presque tombé,

VIII

Lorsque les officiers, les fonctionnaires et les commis
s'enfuirent de la Direction principale de I'Artillerie, 1'expé-
ditionnaire Skorodoumov resta tranquillement debout devant
la porte de la salle de garde, déja vide, contemplant avec un
sourire ironique tout ce monde qui courait et tremblait.

Les murs gris et mélancoliques du couloir, du vestibule
et des bureaux restaient seuls, abandonnés, oubliés de tous.
Pourtant, dans ces murs, dans les placards, dans les armoires,
dans les tiroirs des tables, que de dossiers | Et quels papiers |
Que de plans, de projets, de devis | Tout cela devait-il étre
laissé a la merci du hasard ? Certes non, mais les hommes ne
pensaient alors qu'a sauver leur vie,

Et Skorodoumov prit en pitié toute cette administration
dans laquelle il avait passé plusieurs années et ou il avait
plus d'une fois souffert dans son amour-propre, dans sa
dignité,

Son état d’ame fut tout & coup celui d’une personne qui
assiste un agonisant et qui se sent disposée a lui pardonner
tout ses méfaits. Skorodoumov se rappela seulement que son
emploi dans cette maison l'avait sauvé du front et que, dans
cet établissement, bien des mesures avaient été prises, de jour
en jour, pour sauver le front lui-méme qui manquait presque
tout a fait d armes jusqu'alors.

¢« C'est ¢a qu'ils appellent la discipline, pensait-il. C'est
ca, alors, leur serment : « Je jure de sacrifier jusqu'a ma
vie... » Oul... Mais ol donc se trouve I'officier de service ?
Et I'autre, son adjoint ? Est-il possible qu'ils soient partis
tous les deux ?... Abandon de poste... Peine de mort | lls
n'y ont pas pensé | Plus personne | Est<e possible ? Pour-
tant, en ce moment, il y a des espions allemands partout..,

/
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Ils peuvent entrer ici et savoir tout ce qu'ils voudront au
sujet de notre artillerie.., Ils peuvent nous filouter les plans...
et alors, dame |... Non, je n’admets pas ga... »

Et Skorodoumoy décida de rester, de surveiller. Das
que cette pensée I'eut illuming, ;] sentit qu'il prenait une
grande responsabilité, et ;] se réjouit de sa résolution. Main-
tenant, il était pénétré de < son devoir envers |a patrie », et
sa volonté de défendre Jes intéréts du pays, en nsquant sa
vie $'il le fallait, Je grandissait 3 ses propres yeux. Non, pas
un Allemand ne pourrajt pénétrer tant qu'il serait I3 | Il
mourrait & son poste, majs i n’accepterait pas ¢a!l Et I'on
saurait plus tard quel homme avait été ce Skorodoumov...

irection s'était rapidement vidée ; il ne restait plus

tibule. ¢« Des forbans », pensa-t-il, I] sentit qu'il était bien seul,
es soucis nouveaux I'entrainerent : la caisse n'étajt pas
gardée par une sentinelle, I jeta I'eeil du maitre sur les cou-
loirs, sur I'entrée ot des fragments de vitres pendaient, comme
des stalactites de glace, aux chissis des fenétres,
<« Seul I... Qu'est-ce que ces gens, dans le vestibule ) »
regarda un de ceux qui farfouillaient dans Jes vétements
dont le parquet était couvert,
ce moment, il entendit des pas dans le couloir : il vit
approcher le fonctionnaire de service qui, le matin, avaijt offert
e l'argent au capitaine Ghinsky pour que celuici le rem-
placit. I] avait une face large, ronde, le nez épaté, les che-
veux en brosse ; il fixa un regard effrayé et reconnaissant de
ses yeux gris sur Skorodoumoy et se pressa le ventre,
— Tiens, vous étes jcj | s'écria Skorodoumov, tout
heureux. :
— J'étais ‘aux cabinets... Vous n'imaginez pas ce que
j'ai comme mal au ventre, dit-il, en se pliant syr lui-méme.
ous comprenez que je ne peux pas rester ici et assurer Je
service...
— Mais... dans ce cas, qui gardera la Direction ?...
Vous savez que vous pouvez passer en conseil de guerre ...
fonctionnaire appuya ses mains sur son ventre :
— Ah | vous voyez s Je suis malade I... A ’occasion,
Skorodoumov, vous vous rappellerez, hein ?... Malade l..;
Et il chercha sa capote,
— Eh bien, moi, je reste...
— Voil}, ¢a, ¢a, de votre part, c'est trés bien, Skoro-
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doumov, et merc;... Je dirai que vous avez consenti a me
remplacer et... vous savez, je vous revaudraj ca l...

— Ce n'est pas la peine, pour rien au monde. De toute
facon je reste... Attendez-moi seulement une seconde ici et
veillez & ce que ces gens qui sont dans le vestibule n'entrent
pas dans les bureaux...

Skorodoumov parlait déj en homme responsable de
I'établissement et, sans attendre de réponse, il se dirigea rapi-
dement vers la porte de la rue : 1] y avait encore des milljers
de soldats au dehors qui continuaient leur tapage et tiraient
sans cesse des coups de feu sur Jes étages supérieurs. Cepen-
dant, dans I'entrée, les gens qui fouillaient les hardes et es
débris ne firent aucune attention a lui ; Skorodoumov remar-
qua qu'ils s'emparaient de ceinturons, de fourreaux, de cache-
nez... Il passa vivement.

— Fréres soldats | cria-t-i], et la foule environnante
dirigea sur lui des regards étonnés. — Fréres soldats, reprit-il
en indiquant d'un geste I'intérieur, il faut une garde ic1. La
maison est abandonnée, des espions pourraient entrer.

Le mot passa de bouche en bouche :

— Des espions | Des espions |

— Ot ¢a des espions ?... Qu'on les creve |

— Alors, quoi, allons-y, dix hommes, pour garder...

~ Une vingtaine de soldats s'offrirent aussitét et suivirent
Skorodoumov qui, déja, prenait comme il convient son role
de chef.

I montra les pillards qui fouillaient toujours le vestibule.

— Il faut chasser ces gens-1a, tout d'abord...

Et ce fut fait.

— Camarades | il n'y a personne pour garder la
caisse. Choississez quelqu’un parmi vous... Ensuite, vous e
relayerez... Notre devoir, maintenant... Nous devons prendre
sur nous de maintenir le bon ordre...

Skorodoumov surprit e regard reconnaissant de deux
yeux gris, ceux du fonctionnaire qui se sauvait et i] observa
que les soldats, apres cette disparition, écoutaient plus atten-
tivement les ordres qu'il donnait. Tout, & présent, restait en
leur possession, sous leur responsabilité, et chacun se sentait
pénétré d'une nouvelle obligation. Un des soldats se mit en

faction devant la caisse, les autres se répandirent dans les
bureaux. Skorodoumov en ressentit quelque inquiétude : §'ils
allaient trouver dans les armoires les provisions, le vin que es
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officiers avaient récemment reus de la copérative, ne se saou-
leraient-ils pas ? Dans ce cas, ils seraient bien capables de
briser les vitrines et d'enlever Jes modeles de fusils, ou encore
de faire d'autres malheurs.

Un étudiant s'introduisit dans la Direction.

— Que vous faut-il ? demanda Skorodoumov.

— J'ai entendu votre appel aux soldats et )'ai compris
que vous avez parfaitement raison. Je viens voir s cela ne
Vous cause pas d'ennuis ?... N’avez-vous pas besoin qu'on
vous aide. ?... Je suis prét & garder avec vous...

La sincérité de I'étudiant ne faisait aucun doute et
Skorodoumov, apres I'avoir remercié pour son civisme, le pria
de se tenir prés de la salle de garde et de ne plus laisser
entrer personne. '

— Pendant ce temps, je vais faire un tour dans les
bureaux, voir un peu ce que fabriquent mes gaillards... Ils
ont tous disparu, je ne sais ou..,

Skorodoumov trouva en effet dans une salle, puis dans
une autre, des soldats qui vidaient les armoires, enlevant les
bouteilles de vin et les paquets de sucre... 1] les raisonnait :

— Camarades, prenez, mais ne buvez pas l... Pour
Dieu, ne buvez pas I... Et allez garder ['entrée,

Parfois, des soldats avaient honte, ayant été surpris a
briser une serrure ou a défaire des paquets de sucre, et ils
rougissaient ; d'autres, effrayés, remettaient tout bien vite en
place, dans I'armoire et avaient envie de se sauver ; mais
d'autres enthousiasmés, brandissaient des bouteilles, criant :

— Regarde un peu, petit frére, viens la : on va te
lamper ¢a 1...

~ Skorodoumov courait plus loin. Dans-la vingtiéme divi-
sion, qui était la sienne, il surprit deux soldats en train de
boire une bouteille de cognac laissée par le colonel Péréiélov.

Au fond du corridor, il y eut du fracas, comme s; I'on
venait de briser une grosse planche. Skorodoumov s'élanca
dans cette direction, vers la coopérative, et la, il regretta
d avoir appelé les soldats: ils avajent déja enfoncé les portes,
ils avaient chapardé ce qui leur tombait sous Ja main, des gou-
lots de bouteilles sortaient des poches de leurs capotes, ils
en avaient d'autres sous les bras. Tous avaient les mains
chargées, et le plancher était couvert de biscuits, de petits
fours, de bonbons... "

— Voila, frére, on va s'en mettre A présent... On res-

— ‘i'ﬁ—
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tt;r'a 14, t'en fax_s pas, toute la nuit, on gardera, mais faut bien
guon se nourrisse... T'ep fais pas, maintenant, ty sals, ¢'est
un temps comme Ca...

— Pour Diey ] ¢
- » petits fréres, ne vous
suppliait Skorodoumov. e

— Se saouler ? Pourquo; s
: . quol ca ? Aje pas .
fait comme ¢a se doit... pas peur, tout sera

gardej Eh bien, alors, allez donc plutst 3 la salle de
Mais personne ne I'écoutait. I] se dirigea vers Ja vesti-

’ . .
Es]e. En apercevant, le factionnaire, devant la caisse, |ui
a:

~— Ot sont Jes copains ?

— IlIs vro?t vex;ir tout de suite,

— es salauds | s'écria Je fact; ] il 13
son poste. Je vais aller vojr ou qu'ils sonih::;::e‘c:.t. -

N orOfi’oum.ov soupira, fit un geste de dépit, jeta t.m coup

d'cei] sur letu_dlant qui, évidemment, pe comprenait pas a
quel point |a discipline étajt tombée et combien ] serait diffi-
cile aux masses de se discipliner elles-mémes,

“Soudain, de I'autre bout dy couloir, Skorodoumoy en-
tend}.t_ des pas furtifs : il regarda et resta stupéfait : le vieuyx
.chmkov $ avancait sur la pointe dy pied, examinant tout
) ra‘:;:ntour avec inquiétude. Skorodoumoy ne put que lever Jes

— Ah| sacré bonhomme |... Clest vous ... D't
sortez-voqg_? Pourtant, vous étiez...

Tehijikov sourt co Y
» Comme pour s'excuser, e i
vers le plafond - leva In monie
. — Il fait froxd.' la-haut, ay grenier... J'ai grelotté... Je
n'en pomgns plus... J'ai eu peur d'attraper. ..
— DBon, c'est bon, rentrez chez vous, courez bien vi
) ’ ’ Z DI
ca vous réchauffera... i
1y avait encore de la troupe dans la rue, et I'on tirait
toujours... Tchmkov.' 8 pas circonspects, 3 pas de chat,
s avanga vers Je trottoir et s'arréta aussitot : car, en travers de
a Perspect;ve Litéiny, des soldats élevaient des barricades
et mettaient un canon en position. De |a cour intérieure de
Arh”c_ne. Ou se trouvait la fabrique de cartouches, op
apportait des caisses, Up des troupiers riajt et disait a yp
camarade :

— Alors, le général, i se met devant la porte e il
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écarte les bras, pour barrer la route : « Petits freres, qu'il
dit, ot allez-vous ? Que voulez-vous faire ? » Ah | non,
que je lui dis, on n’est plus tes petits fréres, a cette heure, et...
je lui flanque ma baionnette dans |a bedaine...

— 11 a crevé tout de suite ? demanda I'autre soldat.

— Il n'a méme pas fait ¢ ouf »,..

Tchijikov ne bougeait pas et récitait une priere :
« Souviens-toi, Seigneur, du roi David et de toute sa man-
suétude... » '

Skorodoumov avait averti I'étudiant des entreprises des
soldats et le priait de I'aider & sauver les vitrines quand les
hommes seraient complétement saouls. '

Enfin, plusieurs soldats se réunjrent dans la salle de
garde ; ils avaient apporté du vin et de quoi casser la crofite ;
quelgues-uns étaient déja pompettes. Ils disposérent leurs
provisions sur la table, et |a beuverie commenga, accompagnée
de chants et d'engueulades. Attirés par le vacarme, ceux qui
avaient bu isolément arrivérent, chancelant sur leurs jambes.

Trois d'entre eux s'étalérent sur Je plancher. Deux
autres, téte basse, dormaient sans aucun doute, Mais certains
n'étaient encore que légérement grisés et vacillaient un peu ;
ils gagnérent le premier étage, ol se trouvaient les vitrines.

korodoumov expédia bien vite 'étudiant pour les surveiller.

La nuit commencait & venir quand d'autres pas inquiets
s'entendirent dans le couloir. Skorodoumov reconnut, dans la
pénombre, le capitaine Kolganov et quelques autres officiers.
Eux aussi marchaient sur les pointes, croyant n'étre pas
apercus. Tout pres du vestibule, ils s'arréterent, s'immobili-
serent, regardant de tous cdtés, mais surtout vers la salle de
garde d'ou venaient les cris grossiers des soldats Ivres,

Skorodoumov se rappela comment Je capitaine Kolganov
I'avait bien souvent traité, et il sourit de la lacheté de cet
homme. Tout & coup, les officiers s’élancerent, par le vesti-
bule, vers |a sortie... Eln cri railleur échappa & Skorodoumov :

— Attrape-les, attrape |...

ais, & ce moment, une clameur montait de la rue :

— Le feu ! Le feu |

Skorodoumov, oubliant les fugitifs, regarda a la fe-
nétre, En face, aux embrasures de I'immense palais de Justice,
une lourde fumée noire sortait en tourbillons... Sur les bords,
ces sombres nuages étaient éclairés ; ils se tordajent sur eux-
mémes, en longs lambeaux de toile rougeatre, étirés, pousséy
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par un souffle qui venait du batiment. L’agitation et le hour
vari s’accrurent. Un vent furjeux semblait jaillir de I'intérieur,
comme d'un soufflet ; la fumée acre, piquante aux yeux,
se déroulait par gros flocons, de plus en plus épais, et elle
était percée de longues flammes, langues ardentes qui la
déchiraient.

On courait, on sautait, on hurlait aux alentours, Des
flamméches voletaient. Skorodoumov fut pris d'une angoisse
indicible. Il avait envie de courir vers le feu et de voir briler
les « dossiers » de la Justice. Mais, justement alors, un bris
de glace retentit ay premier étage de la direction : I"étudiant
poussait des cris, appelant au secours.

Dans la rue, tout un monde se remuait et bondissait de
joie devant I'incendie. Un ouvrier se dressa sur une caisse,
au milieu de la chaussée, et hurla

— Camarades | Allons délivrer les prisonniers de
Kresty 1

— Hourra-a | allons-y, allons I...

Et la foule emboita Je pas vers le pont Liteiny.

]
LA

Koliénov, quoique sans paletot, n'avait pas froid ; il
briilait de honte, tout simplement. 1] aurait vouly rentrer sous
terre ou s'envoler, tant il souffrajt dans son honneur d'off-
cier... Les gens qu'il rencontrait e considéraient d’un aiy
moqueur :

« La voil3, la révolution, mon vieux... »

~ Koliénov, d'un ceil brouillé, regardait Jes passants, s'In-
dignait, rougissait, ne savait que faire de ses bras, Lui, un
officier...

Et se trouver I3, exposé au froid, en simple veston I
Mais la blessure faite & son amour-propre ne lui fut sensible
que quand il eut atteint une rue &cartée. Soudain, d'une ruelle
qui coupait la rue, un petit officier sortt en courant, poursujvi
par un soldat de haute taille, qui brandissait un sabre nu, e
soldat allait rejoindre Pofficier, qui était & bout de forces,

ous deux tournérent dans ]a direction de Koliénov, Le
capitaine fit un bond, se Jeta vers I'autre trottoir. Le petit
officier se réfugia derritre une porte & claire-voie ; le soldat
était sur ses talons. Une minute apres celuici reparaissajt sur

a
«
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le trottoir, relevait un pan de sa capote et y essuyait son sabre
ensanglanté, en disant :

— Ma'ntenant, tu ne mettras plus personne au blocl!...

Koliénov pressa le pas.

Toute la ville était pleine de racontars, partout on par-
lait d'un massacre général des officiers et des foncnonnaxrgs.
En revoyant son mari ainsi dévétu, Claud'ne fut 'eﬁra}yee.
EMle avait bien envie de luj demander si Pétrov était sain et
wuf, mais elle préféra garder le silence et attendre le récit

la journée. :

~+ Ce n'est rien, dit Koliénov, ce n'est rien... Attends un
peu... On leur montrera, A ces fils de chiens.... :

Et, reprenant haleine, il fit part & Claudine de ses

sions. :

¥
* *

Rentré chez lui, le colonel Péréi¢loy s'effondra sur un
divan, dans son cabinet, et garda le silence. ]| ne trouvait
pas les mots pour dire l'exaspératign qui le _suﬁoqua'ut. C'e fa:!.
par exemple, rien que ce fait : lui, un ancien de I'armée, lui,
colonel, obligé de sortir de la Direction et de faire toute la
route jusque chez lui, par ce froid, sans casquette I... Quelle
honte | Comment les murs des maisons ne s'étaxent-l.]s pas
dcroulés en voyant ¢a ?... Et |a domestique, comment ['avait-
elle regardé ? Non, elle n’avait méme pas osé lever les yeux
‘#or lui... Lui, un ancien, un colonel I... Et puis, en fin de
compte, que se passait-il, quelle était cette histoire > pr. By

Sa petite femme, vieille et séche, au col empesé, n'osait

patler la premiere. Elle s'était assise pres du divan et avait

posé la main sur le crane chauve de son mari, sur cette téte
Incée : elle y mit un baiser et eut les larmes aux yeux, Elle
rémit toute. %éréiélov prit cette main et la baisa & son tour,
~ Je vais dire qu'on serve...
= Non, je n'ai pas faim. -
Péréiélov se dressa brusquement, se précipita vers sa
table de travail, saisit le cornet du téléphone. :
Drin-drin-drin | en vain tapotait-il sur I'appareil : per-
sonne ne répondait,
Dans la rue, des chants montérent, accompagnés de
ups de fusil. _
E p_ Nous sommes perdus | dit Péréiélov, en jetant sur
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la table le récepteur. II retourna vers Je divan et s'y étala.
— Le pays... le Pays est perdu |

Ses  yeux s'embuaient, il se tourna vers le mur. Sa
femme adressa un regard a I'icone, dans Je coin, se signa et
cacha son visage dans ses paumes.

=
* ®

Depuis sa rencontre avec Claudine au Jardin d’'Eté,
Pétrov ne faisait que songer a elle, se rappelant chacune de
ses paroles, se rappelant les moindres attouchements, et il
en éprouvait de la félicité. Comme il aurait voulu la revoir
bien vite | Mais, les événements de ces quatre derniers jours
avaient interrompu toute vie individuelle ; tous étaient dans
I'attente, tous voyaient venir une existence nouvelle, pleine de
clartés, une vie qui serait pour la Russie toute entiere, allegre
et belle. Et alors seulement chacun pourrait construire, selon
ses désirs et sa raison, sop monde a lui.

Les événements étajent tellement entrainants que
Pétrov s'y abandonnait tout entier et s'oubliait. A ses yeux,
la révolution s embellissait de couleurs tres vives, il v entre-
voyait la beauté de Claudine et j| avait, par conséquent,
I'espoir de la voir s'émanciper bientét, Oui, certes, la révoly
tion allait briser Jes chaines, détruire Jes assises primitives,
corriger la sauvagerie des meeurs ; et ['amour, dans ce monde
nouveau connaitrait 1"absolue liberté. Comme on se moquerait
alors de la procédure barbare de I'Eglise constituée, qui
décidait des mariages et des divorces |

Quoi que fit Pétrov, quoi qu'i] vit, il songeait & Claudine
et se livrait & ses souvenirs. L’autre jour, en revenant de la
manifestation, il |'avajt accompagnée jusque chez elle, mais
il n’avait pas vouly monter, n'ayant aucune envie de voir

oliénov.

Devant la porte, jls s'étaient arrétés ; la rue n'était pas
encore éclairée. I] luj avajt pris la main, il 'avait fortement
serrée ; elle ne |'avait pas repoussé, elle avait répondu a
I'étreinte. Alors, Pétroy avait posé ses lévres sur le bras de

Claudine, au-dessus dy poignet, longuement, et pour lui, ce

n'était pas un baiser : non, il aspirait, il savourait une liqueur

dg’licieuse qui lui faisait battre Je coeur et remplissait sa téte
* d'un brouillard confus,
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« C'est défendu, mais elle permet » : — cette jdde
donnait encore plus de douceur 4 son baiser.

Elle était revenue  elle, rappelée par son petit garcon :

— Maman, partons |

Elle avait légérement dégagé sa main de celle de Pétrov.

— Tout de suite, Vitia, tout de suite. .

Pétrov, transporté, avait plongé son regard dans celui
de Claudine. « Seigneur, ses yeux : — un abime L.

~— Je suis heureux aujourd'hui comme je ne l'_ax Jamais
&¢€. Je me réjouis de tout, de la révolution et... Oui, d’autre
chose, de tout, enfin... :

— Ne parlez pas de cela, il ne faut pas... "

Et elle lui serra encore la main. Ensuite, elle indiqua
d'un hochement de téte les foules qui passaient, venant de
la Nevsky :

— Voyez-vous ce qui commence |...

— Ou, ¢a commence... Et vous, vous é&tes... le
printemps 1...

— Maman, on va rentrer, dis I...

— Eh bien, venez donc nous voir un peu plus souvent,
dit-elle, en lui tendant la main. A bientst... .

Pétrov baisa cette main encore une fois. Elle disparut
dans |'entrée. ‘

Maintennt, songeant a elle, il regrettait améremen.t de
me pas lui avoir demandé ot et 3 quelle heure il pourrait la
rencontrer en promenade. Comment avait-il oubli¢ cela ?...
Bien qu'il lui répugnit de rencontrer Koliénov, malg}'é la
gréve des tramways et l'absence. des traineaux, Petroy,

aque jour, avait envie de courir chez Claudine. Mais

comment aurait-i| expliqué au capitaine cette démarche_:. cette

longue marche, seize kilométres aller et retour, a pied ?...
ent dire ¢ca ?

re
e

Vétu en civil, il se rendit pourtant chez les Koliénov.
I apportait son projet de manifeste & tous les peuples pour le
donner & lire & Claudine. Mais, dans la rue, il fut entrainé par
le torrent populaire vers le Palais de Tauride, qui était alors
le creuset de la révolution. 1] avait huit kilométres & parcourir.

Dans les faubourgs comme dans le centre, tout _le
monde sortait; mais, aux extrémités de la ville, un certain

. A
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calme régnait. Parfois seulement, I'on entendait des - nps de
fusil lointains, aussi fajb]es que des claquements de pétards :
pu’s une mitrailleuse ronronnait, comme si une télegue roulait,
au fond de la campagne, sur une route séche.

Pétrov marcha d'abord sans hésitation. Mais plus il
approchait du centre, plus il commencait 3 craindre pour sa
vie. De plus en plus fréquemment, il voyait passer des autos,
chargées de gens de différentes conditions, ayant le fusil au
poing, des brassards rouges ou des écharpes de la méme cou-
leur. Tous tenaient Jeurs armes couchées, dirigées dans tous
les sens. Parfois, ces camions, hérissés comme du poil de
sanglier, s'arrétajent soudain, et les gens tiraient, sur+un
clocher, sur le toit d'une haute maison ; et, du sommet de
I'édifice, répondait le tacotement d'une mitrailleuse, Jes balles
pleuvaient comme des pois d'un sac crevé : les flics se
défendaient.

Ca et 13, des voyous, des détenus de droit commun, qui
avaient été mis en liberté en méme temps que les prisonniers
politiques, pillaient des magasins. Un coup de revolver partit
presque sur I'oreille de Pétrov ; deux hommes, sortant de

erriére un coin, se jetérent sous la petite porte d'une
palissade.

Un grand gars aux yeux bleus, aux boucles blondes, en
courte capote d'officier, s'avancait & la rencontre de Pétrov,
d’une allure flottante, coiffé d'un bonnet de tricot qu'il por-
tait sur I'oreille ; il trainait & sa ceinture, par de longues
courroies, un sabre légérement déformé qui tintait sur Je
trottoir ; le fourreau nickelé étincelait aux rayons du soleil.

Tout cela vexait Pétrov, mais il s'avouait que c'était

inévitable. 1] se hatait vers Je Palais de Tauride ou il avait
I'intention de faire connaitre son projet ; ce qu'il voyait dans
la rue exigeait, pensait-il, de sa part une plus grande activité
pour le bien des hommes.
‘ A un tournant, il vit deux bonnes femmes arrétées :
I'une d'elles racontaijt & I'autre des choses sans doute épou-
vantables, & en juger par I'expression de ses traits. On venait
d'apposer une proclamation sur le mur. Pétrov s'arréta pour
la lire, mais les commeres parlaient si haut que, tout en lisant,
il les écoutait involontairement. ¢ Prolétaires de tous Jes pays,
unissez-vous | » disait I'affiche ; mais la commere parlait de
bien autre chose :

— Oui-i-i-i, pour étre fusillé... Alors, on le conduit,
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ma chére, et il ne veut pas marcher. « Quoi done, qu'il dit,

petits fréres, c'est-il que Je suis coupable ? Je faisais mon

service comme un autre... » — ¢ Non, que lui disent les

soldats, gueule de flic, tu en as assez tué de nos freres I...
archons maintenant : c'est bien ton tour l... »

«.. Et sa femme est 3 qui pleure, ah | fallait la voir
pleurer | Et sa fille aussi, une gosse d'une douzaine d’années,
elle était Ia... « Lachez-le, qu'elle disait, lachez papa, bons
soldats | » Mais tu crois qu'ils allajent I'écouter | Ah la, la |

y avait méme des gens qui essayaient de s’en méler, on
.l’vgit pitié de la fillette, pas vrai ?... Méme que moi aussi,
) ai été toute remuée...

La commére avait en effet les larmes aux yeux ; elle
les essuya du revers de sa manche et continua :

' — Alors, un soldat se met derricre lui, avec son sabre...
un autre marche devant avec son fusil. Le flic ne peut pas se
sauver, y a pas moyen... Il aurait bien essayé de se cacher
~au milieu des gens qui étaient 13, mais comment ?... Ah ! oui,
ma chére... je regarde ca, la fillette qui se jette sur la main

€ %0n papa, et qui 8’y colle, et qui le tire en arriere... Le
pere, le flic, il se met aussi & pleurer... « LAche cette gosse,
crie un soldat au flic, lache-la » Majs je vois bien que le
soldat lui-méme est tout chose... Ca se comnrend: un enfant...
et fusiller comme ca le pére... Enfin, voild un autfe soldat
qui lui applique, & |'agent, un coup de sabre sur le bras : il

e lui a coupé, ma chere, au-dessus du coude, d'un coup...
I 6 Seigneur, Seigneur, le bras reste dans les mains de
I petite, et voila la femme qui tombe par terre, elle n'a plus

ses sens a elle... Ah | oui... on en fait des choses, on en fait...

til y a d'autres flics la-bas, qu'on les a jetés du haut du
pont, vivants, & la rivire... Dés qu'ils se cognaient sur la
glace, finis... Des fois, ils tombaient aussi dans I'eau et...
va-t'en donc nager, Dieu te mene, sous la glace... Qu'est-ce
qu'on ne fait pas, qu'est-ce qu'on ne fait pas, Reine du ciel |
es patrons, chez nous, ils se sont enfermés, ils ne bovent
lus, et ils ont défendu d'ouvrir & personne la grande entrée...
s ne sortent pas, ils restent Iz comme ca... Cest-il pas que
nous voila a la hn du monde ?... .

Pétrov soupira et se mit & lire plus attentivement la
proclamation, qui était signée par les socialistes-révolution-
naires : ils appelaient tous |es citoyens conscients & massacrer
les officiers, comme éléments contre-révolutionnaires...
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« Mon Dieu, mon Dieu ! » murmurait-il, horrifié.

A quelque distance partit un coup de feu, aussitdt suivi
e plusieurs salves.

Il essayait de se remonter :

« Les révolutions ne se font jamais autrement, ce serait
imposs'ble... Ne nous Jaissons pas abattre pour quelques exces,
a cause d’une bande de fous qui a osé lancer cet appel affreux
a |'extermination d’innombrables gens... »

Une troisitme voix s'élevait en lui, I'interrogeait et le
tourmentait : « La vie humaine n'est-elle pas d'une valeur
inappréciable ? Qui donc aurait e droit d’attenter a 'exis-
tence des autres ? Comment ces gens-la peuvent-ils tirer sur
leur prochain, sur un prochain quils connaissent & peine,
qu'ils rencontrent pour la premiere fois ? La lutte de classe,
certainement, c’est forcé... Les situations étajent fausses, les
uns s'opposaient aux autres, et maintenant, voila... » Pétrov
se rappela le capitaine Kolganov, chef direct des commis
expéd-tionnaires ; il était détesté, ce Kolganov... Et Pétrov
se disait : « On I'aura tué, probablement : sj ce n'est pas
encore fait, il n'aura pas longtemps a attendre... Oui, tout
cela est juste d'une certaine manicre, mais c'est affreux,
affreux l... »

De plus en plus fréquemment, des camions automobiles,
chargés d’hommes armés, passaient en grondant...

Le torrent humain devenait plus massif et poussait
Pétrov.

« Ou donc allais-je comme ca ? Ah oul, au palais... »
Il palpa dans la poche intérieure de son veston son projet
d'adresse aux peuples du monde entier, pour 'établissement
d'une paix universelle ; et ce manifeste lu; parut soudain si
vain, si étranger au cours des choses qu'il aurait eu honte de
le montrer. Pourtant, les idées qui y étaient exposées gar-
daient toute leur importance, elles étaient profondes, elles
restaient irréfutables.

Il marchait, se demandant quel était le sens de la vie
humaine, quelles scraient les voies de I'avenir... I] arriva ainsi,
8ans s'en apercevoir, A une impasse qui donnait sur Ia rue
Chpalernaia, a proximité du Palais de Tauride. 1] efit continué
sa route si elle n'avait été barrée par une foule tres agitée.
Une quinzaine d'ouvriers et plusieurs soldats rangeaient en
ligne, dans I'impasse, onze sergents de ville.
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== Que veulent-ils faire >

. 0Us ne voyez pas ? On va les fusiller !
— Mms.... voyons... les a-t-on jugés »
== Les juger, & cette heure, il s’agit bien de ca! On
nt de les cueillir 3 1a minute dans le clocher...
- == Ils en ont assez bousill¢, eux-mémes, pour que...

n 'l.'!es.agents se refusait obstinément 3 marcher vers Je
o Al 8 'était jeté A terre, gémissait et beuglait. Up soldat
. 1
— Alons, allons, gueule de flic, debox
cette affaire-1a Ah?‘;h I ch o i ot va
LAVEZ pas envie de crever |

¥ autres agents attendaient, Je long d'une palissade,
nilence,

= Ah!| qu'il ajlle se faire £z
Idat ; achéve-le comme ca |

e+ Le soldat dirigea le canon de son fusil vers la téte dy
o leier qui se roulait a ses pieds ; celuj-c glapit alors, se leva
fun bond et cachant son visage dans ses mains, s'élanca vers
camarades, vers le mur ; Je soldat le mit en joue, visant
tron. Ce geste suffit Pour que tous les autres ouvriers et

Hd.“. sans attendre de commandement, missent la crosse a
L u .l.l

d* h Trac I une flamme jaillit avec de Ia fumée dans le dos

agent, il y eut une seconde de stupeur, et les autres fusils
partirent : )
. Trac, trac, trac...

L'ignpasse s'emplit de fumée. Pétrov ferma les yeux.
Quand le's rouvnt, les policiers étaient étendys sous |a
palisade. L'un deux essayait de se relever, levait le bras,

m:ll. Aussitdt, retombait comme up sac, lentement. Quelqu'un
: ,

cria un ouvrier ay

i

1

~ Voila ce qu'il leur faut, & ces chiens |

ne f‘cmme p]gurait. Il'y eut encore une détonation et
I bras de | agent qui essayait de se relever s'abattit,

Pétrov passa en courant vers I'autre trottoir ; i| s'arréta
I\, regarda autour de lui et soupira,

« Mon Dieu, mon Dieu, murmurait-il, en s'¢loignant

ven le palais, est-ce donc fatal qu'on ait & passer sur des

eadavres ) Fallait-i] tant de sang ?

arognes que vous étes, vous
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. Dans le square, devant Je Palais de Tauride, la foule
était immense ; il y avait de nombreuses automobiles ; Jes
capotes grises des soldats donnaient la  couleur dominante.

evant I'entrée de I'édifice, des mitrailleuses, des fusils, des
sacs pleins de sucre, de riz et d'oignons. A I'intérieur du
palais, toujours ‘des soldats, Comme tout avait changé depuis
que Pétrov était venu 3 cet endroit la derniére fois | Le
plancher était couvert d’ordures, de crachats, et |e long des
murs, des soldats étajent couchés, comme dans une gare.
Dans le demi-cercle du fond de la grand’salle, 3 gauche de
I'entrée, un cordon remuant de soldats, et, derricre eux, les
prisonniers... C'était tout un monde qu'on gardait 13, et des
plus mélés. Il n'y manquait que les ministres, que I'on avait
amenés au palais mais que 1'on conduisait plus loin dans les
salles du fond, loin des yeux de la foule hostile. Ici, derriere
la vivante chaine de la troupe, il y avait des bourgeois, des
ingénieurs, des gens qui étajent vétus comme des ouvriers ou
des employés ; et tous étajent assis ou couchés par terre, sauf
eux ou trois qui s'adossaient au mur, Parmi eux, face aux

curieux, Vassia le V. a-nu-pieds, a longue barbe grise, en
soutane, décoiffé et sans chaussures i il tenait au poing sa
crosse, surmontée d'une croix d'argent. S:lencieux, comme
abasourdi, il contemplait la foule hurlante et peut-étre se
souvenait-il, & ce moment-la, des festins auxquels il avait
assisté, en compagnie de Raspoutine, chez la comtesse Igna-
tieva, chez Viyroubova et autres femmes du monde connues
pour leurs débauches, grandes amies de la famille impériale.
certains petits bourgeois qui ne Je connaissaient pas,

Vassia inspirait de la pitié :
— Et celui-la, qui est<e ? Pourquoi I'a-t-on pris 7...
Pétrov parcourait les chambres, les bureaux, Jes salles et
ne parvenait pas a trouver des hommes 3 qui il aurait pu lire
son projet, qui auraient pu |'écouter tranquillement jusqu'au
bout, et le comprendre et transmettre, ‘immédiatement, par
radio, I'appel A tous les peuples. Dans les salles les plus
vastes, il ne voyait que des soldats : Jes uns allaient et ve-
naient, les autres étaient étalés par terre ou sur des sacs ;
beaucoup d'entre eux avaient |'ajr somnolent, le teint jaune,
grisitre, la face émaciée : on voyait qu'ils n'avaient pas dorm;
depuis plusieurs jours ; ils trainaient la jambe, ils titubaient ;
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certains s'étaient assoupis dans des fauteuils ; d'autres, dans
un état d'exaltation nerveuse, ébouriffés, hérissés, couraient
de droite et de gauche et I'on pouvait penser, a les voir si
préoccupés, qu'ils avaient aussi leurs projets, des plans non
moins importants que celui de Pétrov et peut-étre plus ur-
gents, 3

Quand, par hasard, deux hommes se bousculaient, ils
ne se faisaient pas d'excuses : ils n'en n'avaient pas le temps |

De tous c6tés, les mémes cris, les mémes questions :

— Alors, quoi ? quoi de neuf ?

Il semblait & Pétrov que Jes gens entassés dans ce palais
ne savaient pas, & proprement parler, ce qu'ils avaient a
faire. Allaient-ils rester |3 longtemps, et dans quel but ? Et,
en fin de compte, réussirait-on & faire selon le commun désir
de tous, & garder et & consolider le pouvoir du peuple ?
Pétrov palpait toujours son papier, mais déja ne pensait plus
& le montrer. Il suivit un long couloir dans une des ailes du
palais, avec une bande de gens ; des soldats venaient en sens
inverse ; et cela sentit la cuisine ; bientdt Pétrov se trouva
dans I'immense réfectoire du palais ol tout le monde man-
geait et buvait a son saoul, gratuitement.

Pétrov espérait trouver au moins Voronine ou Kouz-
netsov ; mais les délégués ouvriers ne perdaient pas leur temps
dans ce palais : ils continuaient leur propagande dans les
usines et y rendaient compte de la marche de |a révolution.

“  Pétrov fut accueilli aimablement par une sceur infir-
miere : -

~— Voulez-vous diner ?... Ou bien... du thé ?

- Pétrov accepta en souriant et en remerciant. L.a demoi-

selle I'entraina gaiement, en lui passant un bras sur I'épaule

et le fit asseoir : -
- — Tenez, la... de la bouillie de riz ou de millet 3 Du
thé aussi ?

A toutes les tables, on mangeait de grand appétit. Ayant

iné et trainé encore par d'autres bureaux, Pétrov s’en alla
rder en ville,

Il faisait un clair soleil et Pétrograd avait un air de
féte : le drapeau rouge avait été arboré sur chaque maison, et
tous les passants portaient également un ruban rouge.

A tous coins de rues, des groupes se formaient : on
parlait, on parlait, on criait, on discutait, on évoquait des
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souvenirs, on argumentait, on faisait de grands ges~.. A
chaq}lc carrefour, il y avait pour le moins trobjs ou quatre
meetings.

Les rues étaient sillonnées par des autos<camions, qui
filaient A toute vitesse, chargées d’ouvriers et dde soldate, le
fusil prét a tirer... Les visages de ces hommes étaient illu-
niinés d'enthousiasme ; Ia Jutte Jes avait soulevés, hors d'eux-
mémes. Et c’est en les regardant que Pétrov seupit pour la
premiére fois combien il était étranger a la vie (de toys... Il
souffrit et il eut du dépit de son isolement en tces jours-la.
« Mais, ne suis-je pas avec eux >.. Oui, de ceeury o disait-il
pour se consoler... Et je le prouverai... » I cherechait 3 ima-
giner comment il proposerait son projet au soviet djeg députés...

ais ces réflexions étaient sans cesse intermompues par
des coups de fusil qui éclataient aux environs et par les cla-
quements d’'une mitrailleuse, du c6té de I'Institut 'Smolny.

' ®
LA

Le surlendemain de la révolution, c'est-d-dire de la
révolte du régiment de Volhynie, tous les officierrs Jes fone-
Honnaires et les commis se rassemblérent, des Je matin, 3 la
Direction principale de I'Artillerie. Tous, commpe naguére,
portaient les épaulettes, les éperons, les croix et Jutres déco-
rations. Ceux qui avaient perdu leurs sabres avaieant recu des
dagues d'officiers de marine,

On ne les avait laissés entrer que sur vérificatijon, d'apres
une liste.

Le représentant du nouveau pouvoir — ory ne savait
au juste si ¢ était celui des soviets ou celuj de la Dowma— était
un tout jeune officier ; évidemment, les galonnés ‘se sentajent
agacés de ce contréle exercé par un cadet, PAr Uin inférieur,
mais ils étaient bien forcés de cacher leur dépiit et de se
laisser patieinment filtrer.

Pétrov avait cru d'abord qu'il n'y aurait plute désormais
de Direction principale de I'Artillerie, que rien ne subsis-
terait de |'ancien régime, qu'avec la chute du tsarisme toutes
les anciennes bases s'écroulaient et disparaissaient s;aps retour;
que s'il rencontrait quelqu'un dans les bureaux, Ce ne serajt
guere que pour lui dire adieu. Il croyait qu'une eXiSstence tota-
lement nouvelle, et belle, venait de commencer, Qe |es hom.-
mes, libres désormais, allaient immédiatement ¢ mettre a

-———————ﬁ
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construire sans rien détruire, mais en transformant, ou bien
en abandonnant, en oubliant tout simplement tout ce qui était
réellement mauvais et nuisible, comme par exemple I'insti-
tution a laquelle il était attaché et ol I'on s'occupait surtout
de fournir en grande quantité des obus, des fusils et des balles.

Mais, quand il arriva, il comprit que 1'on était, dans
I'établissement, d'une tout autre opinion et que personne ne
songeait & quitter son poste.

Dans la salle des séances, ot les officiers s'étaient assem-
blés, le chef de la Direction, général Manikovsky, au grand
étonnement de plus d'un, monta sur une table et fit un dis-
cours :

— Messieurs les officiers I...

Péréiélov et Koliénov se trouvaient tout pres de lui et
le regardaient attentivement, dans les yeux, comme des chiens
qui attendent un morceau de pain de la main du maitre.

« Il doit savoir comment il faut se conduire 3 présent,
il va nous montrer ca », disaient leurs yeux.

Mouvements discrets, frolements, chuchotements... Pé-
trov se rapprocha de la table et des « siens » (ceux de sa
division) .

— Messieurs les officiers | — Et tout se tut. — J'ai
jeté hors de chez moi le portrait de cet imbécile, de cet
wvrogne de Nicolas I1...

Péréiélov et Koliénov échangerent des regards signifi-
catifs. Le général continuait a parler du tsar, disant qu'il
avait trahi, consciemment ou inconsciemment, la Russie et
exprimant |'espoir qu'on en aurait fini, dans le pays, avec toute
cette folie, cette démence...

Les officiers écoutaient en retenant leur souffle : « C'es
un général quiditca | » '

Ensuite, Manikovsky parla de la triste situation du front,
I'attribuant en partie aux événements de I'arriére ; désormais,
disait-il, le devoir de chaque officier, comme de tout citoyen,
était de travailler en redoublant d’énergie pour maintenir la
capacité de résistance des tranchées.

— Car, messieurs, nous ne sommes pas loin de la vic-
toire définitive | L'Allemagne ne résiste plus que par miracle,
et uniquement parce qu'elle réussit encore a s'adapter aux
circonstances ; mais il ne lui reste guére de « forces vives »...
Les Allemands comptent surtout sur leur persévérance et sur
Ia faiblesse des nerfs de leurs ennemis ; mais la Russie, avec

LE TOURBILLON 159

ses chers alliés, doit enfin préparer cet heureux moment de la
victoire pour laquelle on a déja versé tant de sang...

Il. par!a deux heures, le général ; il avait touché un mot
dAe la situation intérieure et afhrmé sa conviction de voir bien-
tot se former un pouvoir digne de ce nom et parfaitement
régulier ; !es exces dont avaient souffert si cruellement les
othIel:s n'iraient pas plus loin et, en somme, cette révolution
n aurait pas été sanglante : i] suffisait de se mettre au travail
avec zéle et d'obtenir, le plus tot possible, Ja convocation de
la grande Assemblée constituante révée par I'élite du pays,
et dont les membres seraient élus au suffrage direct, égali-
taire et secret...

— Et maintenant, conclut-il, en sautant sur le plan-
cher, tous & vos bureaux et au travail |

Des applaudissements éclatérent. Et 'assemblée se dis-
persa, chacun regagnant sa table, non sans remplir les corn-
dors d'un brouhaha de conversations.

Quand ils se retrouvérent ensemble, les officiers et les
fonctionnaires de la vingtieme division ne s'occuperent nulle-
ment de leurs dossiers : au dehors, la révolution bouillonnait
toujours ; on ne parlait que d'elle et du discours de Mani-
kovsky.

__Sur le visage de Péréiélov se jouait un sourire mauvais,
ironique.

Et comme certains parlaient d'officiers tués, il jeta un
coup d'ceil sur Pétrov, comme sur le responsable de ces
meurtres.

« Hein, tu vois maintenant ce que ¢a promet ? As-tu
compris ? » disaient les yeux du colonel.

Koliénov, tel un poisson tiré de |'eau, regardait tout le
monde d'un ceil absent, étonné, comme incapable de compren-
dre ce qui se passait a la fin des fins ? Ca allait-il durer long-
temps, ce concert ? Quand donc pourrait-il aller bien tran-
quillement au Théatre Marie, avec la téléphoniste ? Quand
donc pourrait-il arranger sa petite affaire avec Tania ? Et
enfin, quand donc la vie reprendrait-elle son petit train-
train, < en tout bien tout honneur », comme on dit ? A enten-
dre les officiers, I'avenir se dessinait sous les couleurs les plus
affreuses, on craignait un massacre général. Nombreux étajent
ceux qui en avaient froid dans le dos. Evidemment, le monde
des officiers aurait bien du mal a reprendre sa place dans
I'armée... Comment commander maintenant ?

e—

e
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Fédortchouk revint de la salle des commis. Se- yeux
ronds et gris s'étaient figés.

— A Cronstadt, I'amiral Wiren a été tué, ditil.
Qu'estce qui se passe la-bas I... Le frére de Skorodoumov
est arrivé, c'est lui qui raconte... Op tue tous les officiers sans
exception .. On en a tué d'abord auatre-vingts... On fusil]s |es
autres... On les jette par Jes fenétres... Il y en a un qu'on a
attaché par le cou, avec un nceud coulant, i une auto et on
I'a trainé par toute la ville... On dit que ce sera la méme chose
a Piter...

Tous entouraient F édortchouk.

Etil y eut un triste silence dans le bureau des chefs.-

ais, en revanche, quel triomphe chez les commis |
Gavrioukhine lisait |a proclamation des socialistes-révolution-
naires contre les officiers et son visage brillait : il était étroi-
tement entouré et I'on s’exclamait : '

— Ca, c’est épatant |

— A la bonne heure |

— Dans ¢a, vois-tu...

Seul, Skorodoumov écoutait avec méfiance De tumul-
tueux applaudissements remplissaient la salle quand 1] dit
soudain :

— L'oisillon trop vite a chanté, gare au chat qui pour-
rait le manger...

On le désapprouvait du geste, mais il continua :

— Guillaume, lui, ne dort pas... il pourrait bien nous

-envover ses flics, et gare & nous | | aurait vite fait de rafrai-

chir les cervelles de nos gaillards, de ces Brutes...

— Va-t'en au diable, espece d'enflé | lui cria Gavriou-
khine. Cest-il que tu as oubl;é Kolganov ?

— Faut le mettre dans Jes pattes de Kolganov |...

— Vois-tu ca, ¢a se donne des airs d'officier I...

— Ca a du ventre, mais pas de nez...

e calme régnait dans |a cour, le volant de la cartou-

cherie ne ronflait pas ; la ville elle-méme semblait s'atre reti-
rée dans le silence et |a réflexion...

L8
L

Pétrov ne cessait de penser & Claudine. Pourquoj était-
elle fidele & son mari 2 1] |a trahissait pourtant assez, ce Ko-
liénov | Ne le savait-elle pas ? Etait-elle si naive que de ne

pas deviner_? Pgut-étre. par amour pour lyi, ¢e résignait-
elle a cette situation 2 Si elle ne I'avait pas aimé. e]le aurait

Milo, et ]a stature robuste et sve'te de Claudine.

Or, cette femme appartenait et était fidele & un déver-
gondé, qui étajt également, en somme, un imbécile. Elle
gardait ['intérieur avec son enfant, oy se contentart de courtes
promenades. Pouvajt-e]je vraiment étre satisfajte de son sort)

a vie s'écoulerait-el]e toute ainsi ? Oh | certamnement non |
Pétrov se rappela ['étreinte de |a ma'n de Claudine, |e trmbre
altectueux de sa voix, qui semblait voiler yp appe! secret vers
ui, quand elle |'avajt quitté, apres leur rencontre au Jardin

‘Eté... Oui, cette femme méritait up meilleur sort I F]e
serait un jour enveloppée d'un amour fidele, profond et clair.
Lui, Pétrov, était Prét a tout faire pour cela... Et il avait

soin de la voir, de la vojr le plus tét possible.

I1 avait toujours souhaité des rencontres avec Claudine,
il en avait toujours éprouvé de Ja joie. Mais, actuellement,
il avait en outre besoin d'une explication d'elle sur ses rap-
Ports avec son mari et sur son amitié pour lui, Pétroy. Il edit
voulu lui raconter tout ce qui ['agitait et Je tourmentait, lui

Ire que c& mari étajt un débauché, un homme de rien, tandis
que lui, Pétrov, songeait a elle nuit et jour et qu'en un mot,
a proprement parler, il I'aimait... Cela, bien entendy, j n'au-
rait pas osé le dire. D’abord parce qu'il eiit pensé commettre
une bassesse, — s elle aimait son mari, — et qu'il I'et dans
ce cas profondément chagrinée ; epn second lieu, parce qu'l
était impossible de décider encore s les facons affables de

laudine ne venajent pas... de I'habituelle coquetterie fémi-
nine... Dans ce cas, 1l risquait de I'indisposer contre lui, il
n'entendrait plus sa VOIX, ne verrait plus ses yeux caressants ;
bref, la porte de cette famille Jui serajt fermée. Mais si. en
effet, elle n'avait été que coquette | Eh bien, tant pis [...
Souvent Ja coquetterie, avec le temps, devient de I'amour |
Pétrov songeait donc a rendre visite aux Koliénov et 3

vitable pour |a conquéte de Claudine.
Ces idées ne lui laissajent aucun repos. Il n'y échappait,

* parfois, que sous I'influence des événements Souvent, il était
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saisi de joie lorsque l'action révolutionnaire détruisait les
bases odieuses, ébranlait la routine abominable des mceurs.
Mais ces pensées se ramenaient toujours a I'idée de Claudine,
et Pétrov se disait que, sous un nouveau régime. il lui serait
plus facile de briser les chaines qui la retenaient & Koliénov.

Dans le tram (les transports avaient repris, a la satis-
faction générale), dans le tram ou il monta, il y avait comme
des meetings aux quatre coins ; on parlait aussi beaucoup au
milieu de la voiture, on parlait avec ardeur, avec émotion,
mais a voix plus basse. On eiit dit que les voyageurs étaient en
majorité vexés et que rien ne pouvait les calmer. En prétant
I'oreille aux discussions, Pétrov sut qu'il s'agissait du dis-
cours de Milioukov, lequel avait exprimé I'intention d’élever
le grandduc Michel au trone de Nicolas. Cette nouvelle
secouait Pétrov. « Comment, encore un tsar ? Et ce serait
le peuple russe, lui-méme, qui se le donnerait ? » Il s'en indi-
gna jusqu'au fond de I'dme. Lui aussi eut envie de parler.
Mais il devait descendre i la station suivante. Il se dirigea
précipitamment vers la demeure des Koliénov, comme quel-
qu'un qui court chercher le docteur pour un ami en danger
de mort. Il avait hate de faire part a IClaudine de I'impor-
tante nouvelle et d’'en causer avec elle. Au surplus, de quoi
qu'elle parlat, I'éclat de ses bons yeux bruns mettrait son
ame en féte, la voix de Claudine serait plus douce pour lui
que la plus belle musique.

Maintenant donc... Ah | qu'allait-il se passer mainte-
nant, apres cette poignée de main de I'autre fois ?... Et puis,
chose ennuyeuse, il y aurait le mari l...

Conzne il tournait le coin de la rue Chirokaia, les lampes
s'allumérent, éblouissantes, mais le ciel azuré, qui annoncait
le printemps, ne s'était pas encore assombri. A gauche était
suspendu le croissant d'argent et deux étoiles scintillaient.
Pétrov leva la téte, la renversa : de toutes parts, le firma-
ment était pur, profond et spacieux comme jamais. Peut-
étre parce que ce ciel était beau, ou bien parce que la maison
de Claudine était toute proche et qu'il y avait une lumiere
aux fenétres de I'appartement, avancées sur la rue en demi-
cercle, Pétrov songea : « Comme il fait bon vivre ... »

[

L'existence de Claudine, depuis quelques jours, était
devenue un supplice. '

R,
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’ Yltla étail tombé malade, et elle n'avait pu sortir. Le
médecin avait bien dit que ce n'étajt qu’une petite grippe (en
son for mterieur, Claudine se reprochait d'avoir trop long-
temps trainé I'enfant 4 la promenade, « |'autre fois »), mais
popv’alt‘-e“e se sentir tranquille ? Pouvait-elle quitter ce petit
gu etait son unique joie, qui seul donnait un sens a sa vie ?

ourtant, a en juger par les journaux qu'elle envoyait cher-
cher, €€ qui se passait dans la rue était quelque chose d'ex-
t’ragrdgnalrg, d'invraisemblable. Le mari, ce chat de gouttiére
était si furieux qu'il se répandait en imprécations au moindre
succes des révolutionnaires et qu'il n’aurait jamais été d’ac-
cord avec sa femme si elle avait exprimé sor opinion. Flle
devait entend’re patiemment les interminables propos de cet
homme borné, dans ses acces de frénésie, de méme qu'elle
dev_mt supporter ses caresses, qui non seulement ne |a tou-
chaient plus au ceeur, depuis longtemps, mais |a dégofitaient.

Po'l‘xrtant, avec I'habitude, elle aurait compris et to]éré
ces manicres plgs aisément en tout autre temps. Mais, en ces
Jours-la, I'angoisse |'avait prise. Elle se sentait ;ouvent
malbgureu§e._elle avait envie de sangloter ; alors, dés que
" Koliénov étajt sorti, elle s’asseyait sur I'ottomane r'ncttaitqles
bras Sur un coussin, et la téte sur ses bras ; et lon};tcmps elle
restait ainsi étendue, en silence, exhalant seulement de temps
a autre un profond soupir. Jamais elle pe s'était trouvée s
c.ruel]e’ment seule. Elle aurait py échapper a cela, peut-étre
sl... Pc'trov était venu... I lui était pénible et méme eﬁrayan;
de se | avouer, mais c'était ainsi. S'il était veny elle n’aurait
pas eu a’l attendre chaque jour, ni & comptcr']es jours qui
s étaient ecpulés depuis leur derniére entrevue. C'était étranqc ’
tout de méme, qu'elle se fiit trompée ainsi : elle avajt cg '
que lui... du moins, viendrait vite... !’u!

Ce soir-la, la température de Vitia était normale, et
’Cla.\udme se sentit d'abord comme soulagée. Mais 3 p::incl
etalt’-clle restée s.eu]e — Koliénov s'était rendu i une
« seance » — qu'un nouvel accés d'angoisse |1 saisit. Elle
essaya de se distraire & broder un coussin, mais ce travail ne
ma'rch.'lsln pas comme elle voulait et 'agagait. Elle prit un livre,
znO«:lsp :e :dl;:{ut deux ou trois {ois |a premicre pag: sans y rien

« Non, dans ces conditions, je vais tomber malade...
)
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Comment sortir de cette torpeur ? Il faut que je fasse un
tour l... Et tout de suite... »

Elle s’habilla ; dans I'entrée, elle se regarda encore une
fois dans la glace et elle vit ses grands yeux, largement des-
sinés, sur son visage triste, pali, aux noirs sourcils allongés ;
elle en fut un peu plus gaie : non, elle était encore jolie, tres
jolie I Elle mit ses gants de peau glacée, elle ferma son man-
teau de caracul, regarda encore une fois la glace et se dirigea
vers la porte. Juste 3 ce moment, le timbre sonna. Le cceur
de Claudine bondit. « Lui ? Oui, c’est lui I... »

La bonne ouvrait Ja porte.

— Mon Dieu ! s’écria Claudine en voyant Pétrov. Que
vous est-il arrivé ? Voila huit jours que vous ne vous étes
montré | N'avez-vous pas honte ?

— Je ne vous dérange pas ? Vous sortiez ?

— Laissez donc, laissez donc ! répliquait Claudine en
6tant vivement son chapeau. Débarrassez-vous, je vous prie,
débarrassez-vous |

Les mots de Pétrov portaient au fond du cceur, et en
les écoutant, Claudine avait dans les yeux des lueurs moirées
qui le remplissaient de joie. « Aujpurd’hui, je lui dirai tout,
pensa-t-il. Et si c’est un non, alors... » Mais quel « alors » ?
I ne savait pas, il ne voulait et ne pouvait savoir ce qu'il
entreprendrait alors.

. — J'ai bien souvent pensé a vous et je m’apprétais
toujours & venir, dit-il en remettant son paletot & la bonne.

Claudine sourit malicieusement :

— Seulement, au juste moment, vous n'y pensiez plus ?
dit-elle en éclairant le salon.

Il faisait bon et I'on se sentait 3 I'aise dans cette petite
pigce ot il y avait un piano et des tableaux.

— Au contraire, je vous assure, pendant lous ces évé-
nements, j'ai encore plus souvent pensé a vous...

— Je vous remercie... Mais ne pas venir, de toute une
semaine |... Asseyons-nous I, dit-elle en indiquant I'otto-
mane. Je vous avais pourtant dit que je suis presque toujours
seule & la maison et que je m’ennuie... Et je suis toujours
contente de vous voir...

— Je m'en souviens, je voulais... Mais... je ne sais
comment... je n'y arrivais pas..,

Claudine regarda fixement les yeux de Pétrov.
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ay Non, ce n’est pas tout i fait cela... Dites la vérité |
Pétrov se taisait.

— Je devine, je sais pourquoi vous n’&tes pas venu.
— Tant mieux...
~ Et parce qu'ils se comprenaient a4 demi-mot, ils se sen-
tirent trés proches. Elle continua :

~— Ne vous occupez pas de lui... Je lui ai dit quiil...
que Je... Peu importe...

Elle se leva, haute et svelte.

— Je vais demander qu'on nous prépare le thé.

— Non, merci, ce n'est pas la peine... Rectez assise |
. Il'la prit par la main et I'attira Jégérement I'obligeant
a reprendre sa place.

I! savait que Claudine aurait été offensée si un autre
que ]_m I'avait traitée ainsi : personne, d'ailleurs, ne se serait
permis une pareille familiarité. Et i fut heureux quand elle
se rassit en disant, d'un ton soumis :

— Clest bon... Comme vous voudrez.

Il fut enivré de cette obéissance.

— Alors, vous étes toujours dans le méme isolement ?

— Que faire ? C'est notre sort & nous autres, femmes...

Dans la chambre & coucher, Vitia faisait des caprices
et I'on entendit la voix mécontente de la garde. Claudine se
leva vivement :

— Vous permettez ?... Une seconde...

_Pétrov se rappela la correspondance de Koliénov avec
'l:-ama. son intrigue avec la téléphoniste, ses relations avec
d'autres femmes, et il pensa : « Je devrais tout I+ raconter...
Ma|§ ce serait vil de ma part. En agissant ainsi, je me trom-
perais mol-meme, sans compter que je pourrais ]a mettre dans
I'erreur. Si elle ne quittait son mari que < pour Ga », quelle
Joie m'en resterait-il ? Ah | si elle venait & mo+ tout en consi-
d.e’ra_nt son mar comme un honnéte homme, alors I... Je lui
dirais que je 'aime, que... »

Elle revint a pas pressés,

.— Ce n'est rien, tout va bien, dit-elle avec un heureux
sourire en se rasseyant pres de Pétrov. Mais ne croyez pas

que je souffre comme une « femme abandonnée »... Mon
mal n'est pas la..,

— Vous le soupconnez ?

. — Je lai soupsonné. A présent, malheurcusement, je
sws convaincue, )e sais, je sens... Vous, hommes, vous n'ima-




166 ALEXIS DEMIDOV
o

inez pas combien nous avons de flair pour ces choses-la |

ous pensez que j'ai confiance en lui ? Que je ne sais pas
ce que sont ces « séances » ?

— Et pourtant...

- — Vaoila, pourtant, je continue 3 vivre avec lui, bien
que j+ I~ déteste, bien qu'il me dégoiite. Et je dis que c’est
la notre sort, a nous autres femmes. Mais il ne s'agit pas de
cela. — Les yeux de Claudine étincelérent de colere et ses
joues se rosirent. — Ce n’est pas de cela que je souffre...
;Vlais Je pense que vous tous, hommes, vous étes également...
de grossiers males, des coqs de basse-cour...

— Excusez-moi, mais la-dessus, je ne suis pas de votre
avis..,

— Ah | que c'est laid | que c'est dégoiitant ! conti-
nuait Claudine sans écouter. Voila ce qui est affreux : il n'y
a pas et il ne peut y avoir d’amour pur, idéal, comme je I'ai

— Allons, bon Dieu, qu'estce que vous dites ...

Pétrov lui prit la main pour y mettre un baiser ; mais
elle se dégagea vivement et continua :

— Et vous pensez qu'il est facile de vivre ainsi ? Per-

sonne ne devine les tourments qui se cachent sous les appa-.

rences du calme... Plus d'une fois j'ai pensé & m'en aller.
Mais ol irais-je avec mon enfant ? Et, sans mon fils, je ne
puis pas vivre ; il est toute ma joie. Parfois, cette croix est
trop lourde i porter...

Elle baissa la téte.

Pétrov se pencha vers son visage et chuchota :

— Je sais oll vous pourriez aller...

La sonnette de I'entrée retentit. De I'inquiétude se ma-
nifesta dans les traits de Claudine : « C'est lui »... Oui, un
coup de sonnette prolongé et un autre plus court.

Elle s'avanca au devant de lui. Pétrov se leva aussi et
s'arréta pres de la porte.

Koliénov entra en coup de vent, méconnaissable, sans
épaulettes, 'air béte et éperdu :.

- — On dit que I'empereur a abdiqué | cria-t-il avec
effort. ;
; Claudine avait jeté un coup d'ceil sur ses épaules ; il
sen apergut et grogna :

~— Ils me les ont arrachées, les saligauds !...
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- Il a déja abdiqué ? demanda Pétrov, en tendant la
main au capitaine, sans pouvoir dissimuler sa joie.

Les noirs sourcils de Koliénov se ranprocherent. Appa-
remment, il ne s'attendait pas i trouver Pétrov chez lui et
c’est pourquoi il le considéra, il vit son sourire enthousiaste
avec déplaisir.

— Et vous, vous étes content ? dit Koliénov en souli-
gnant son « vous ». Mais attendez, ’acte d’abdication n’est
pas encore signé, pas encore... ’

— Croyez-moi, il abdiquera, et ce ne sera pas un
malheur, répliqua avec bonhomie Pétrov, en feignant de ne
pas remarquer le ton du capitaine.

— Mais, dans ma maison, le nom de Sa Majesté est
sacré | Et je vous prie de ne pas abuser de ce que vous &tes
notre héte...

Avec son expérience de la débauche, Koliénov avait
deviné que la joie de Pétrov venait de son succes aupres de
Claudine et non des conquétes de la révolution.

— Sacré... pas pour tous, remarcua Claudine.

A ces mots, Koliénov se crispa et cria :

— Tout au moins pour moi et pour mon fils !...

Furicux, il se dirigeait vers son cabinet.

— Je dois me retirer, dit Pétrov 3 Claudine. en saluant
correctement.

Elle se taisait.

— Personne ne vous retient ! cria Koliénov en se re-
tournant. Et il fit claquer sur lui la porte de son cabinet.

— Mais vous avez tort... de vous dépécher, reprit
Claudine en s’efforcant de sourire.

La bonne se montrait dans le vestibule.

* — Inutile, Dounia, je reconduirai moi-méme.

— Je voudrais, chuchota Pétrov, vous revoir bientdt
dans des circonstances plus favorables.

— Venez demain au Jardin d'Eté. & midi : j'y serai
avec Vitia. :




