
A I I Direction principale de l'Artillerie, la vie wivait 
son train-train quotidien. 

Chaque matin, vers les dix heures, se rassemblaient de» 
centaines d'officiers et de conunis; ils remplissaient une cenr 
taine de salles, s'asseyaient à leurs bureaux et continuaient 
leur travail de la veille, écrivant d'une main calme, sans 
hâte. - i'^- • ^ - X 

A u salon d'attente, il y avait, comme toujours, une 
multitude de dames poudrées et parfumées, de directeurs de 
£nne« et d'officiers. L'officier de service et son adjoint suffi­
saient à peine à donner les renseignements qu'on leur deman­
dait et à recevoir les billets sur lesquels les visiteurs avaient 
inacrit leura noms et celui du personnage dont il» «ollicitaient 
l'audience. 

Le timbre du téléphone sonnait sans cesse; des plantons 
allaient chercher les officiers qui pouvaient être utiles aux 
visiteurs dans les affaires de service. 

I l était question, dans ces entretien», de commandes 
d'obus, de douilles, de grenades. Souvent, la conversation se 
poursuivait à voix basse, dans un coin. Ils étincelaient, le» 
diamant» et les yeux des dzunes qui venaient demander des 
commandes à nos « braves » officiers. Sourires séducteuxs, 
dents de perle» ; fines jambes aux fins bas de soie bistre ; sou­
liers vernis ; ces beautés se découvraient comme par mégarde 
aux entêtés; parfois, il fallait que la robe remontât au-dessus 
des genoux, montrant de beaux mollets, si l'officier était, 
dans un certain sens, dur d'oreille, et alors, la dame croisait 
les jambes. On faisait connaissance, on nouait des relations 
et, parfois, les commande» venaient toutes seule», autrement 
qu'à l'aide de pot»-de-vin. 
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Dans les longs et large» corridors, c'était un mouvement 
continuel. On allait au réfectoire, au salon d'attente, à la 
bibliothèque, à la coopérative, aux bureaux des chef» de divi­
sion. Quelques-uns se rendaient chez le grand chef, au Cabi­
net de la Direction; des officiers proprets, élégants; des fonc­
tionnaires compassés, tout pénétrés de leur dignité. Les sim­
ples commis se glissaient sans bruit. 

E n tout et sur tous se trouvait marquée l'idée que l'on 
avait de la solidité inébranlable du régime. Les murailles 
séculaires des bâtiments semblaient faites pour durer à perpé­
tuité avec les usages et les lois de la monarchie. On entendait 
bien parler de troubles dans les usines, mais personne n'ac­
cordait à ces bruits grande attention et chacun s'occupait de 
ses intérêts personnel». Le capitaine Kolicnov eût été le der­
nier à s'occuper de la « populace ». I l venait de lire, avec 
transport, la dernière lettre de Tania. 

Cher anù, 

Que de bonheur, que de joie m'ont donné vo« réponse» I Quelle 
soif intense de vie s'est emparée de moil Je ne soupçonnai» pas que 
je serais capable d'aimer ainsi. J'éprouve comme de la peur devant 
ce sentiment qui m'a prise et étourdie. Je vous trouve partout : au-
dessus de moi, avec moi et en moi... Que n'ête»-vout indépendant I 
Le sort est bien cruel I . . . Mai» non I ne »uis-je pas heureuse de pen­
ser que vous, ma lumière, vous m'éclairez ? Que no» chemins s'éloi­
gnent l'un de l'autre, j'y conseni !... Je ne demande rien, je ne rêve 
de rien. A h 1 se retrouver seulement, comme alors, au bal, être en­
semble, rire et causer... 

O h l que je vous aime! Irrésistiblement, infiniment, de toutes 
le» forces de mon âme. Je pense à vous constamment, san» arrêt. 
Vous êtes mon Prince charmant, vous êtes mon vrai rêve, mon mer­
veilleux tt beau rêve... Vers vous s'élance mon âme... Elle vole vers 
le phare, d'un fond de ténèbres et de vulgarité. EU il «ne semble par­
fois que vous êtes si proche, si proche... Cela m'est doux, et j'ai peur; 
cela m'appelle et me menace... Pourquoi m'aimez-you» ? Saurais-je 
vous donner du bonheur ? Mon amour ne vous apportera que de» 
souffrance». Si vous pouviez m'oublier, vous éloigner tout à fait de 
moi. je saurai» peut-être arracher de mon coeur l'amour que j'ai pour 
vous... Je sais bien que je ne devrai» pa» vom aimer... 

Je pense sérieusement à faire un voyage à Piter. Mais cela 
n'aura-t-il pas d'inconvénient» ? 

Allons, qu'importe 1 . . . Ecrivez-moi n'importe quoi, répondez-
moi bien vite... 

Votre amie. 
Tania. 
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Koliénov. souriant, se rendit au réfectoire. I l rencontra 
Pétrov dans le couloir et lui montra cette lettre en le priant 
de la lire. 

Pétrov, aussitôt, se rappela Claudine et songea : « I l 
est indigne d'elle... Quelle femme !... S i elle savait !... > 

— Hein ? dit Koliénov, quand Pétrov eut fini de lire. » 
Est-ce envoyé ? 

— Une chimérique... El le écrit, bien sûr... Je ne vou­
drais pas te fâcher, mais je pense qu'elle s'ennuie, tout sim­
plement. 

— Chimérique, chimérique, d'accord 1 Mais par pur 
ennui, non I Je sais qu'elle a toujours été très entourée de 
jeunes gens. Même ses professeurs, au lycée, perdaient la 
tête à cause d'elle... Non, je sais ce qu'elle vaut. U n des 

Eions était tout prêt à abandonner sa famille pour elle ! U n 
omme s'est suicidé I I I y en a sept qui ont pleuré de ne pas 

l'avoir... C'est pour ça, sans compter le reste, que je l'aime... 
— T u as bien des amours, je sais... E t comment ta 

femme s'en trouve-t-elle ? 
— Ça, c'est autre chose... Avec Tania, ça me prend 

par le dedans... 
— Par le dedans Alors, il faut divorcer et épouser 

Tania... Mais tu ne lâcheras pas ta femone, voyons !.. 
— E t si je la lâche ? 
On entendit dans la rue, par l'entrée, le grondement des 

tramways et des autos 
Devant la Direction passait une foule d'ouvriers qui 

faisaient de grands gestes. 
— Nous aurons une grève, je crois, tout de même... 
— A h ! qu'ils aillent se faire f . . . I répondit Koliénov, 

en se détournant de la fenêtre. S i on en fusillait une bonne 
moitié, les autres se tiendraient tranquilles ! 

Par l'escalier descendait hâtivement le général Mali-
novsky, aux longues moustaches, en pardessus gris perle, à 
rouges revers. 

Koliénov et Pétrov s'arrêtèrent devant le chef de la 
Direction principale, saluèrent en joignant les talons et fai­
sant tinter leur» éperon» ; le général, en passant, répondit 
par un salut aimable. 
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Devant la porte du Jardin d 'Eté, Pétrov s'arrêta à 
regarder un officier d'infanterie, d'apparence médiocre, plu­
tôt sale, qui venait d'arrêter un élégant volontaire : ce jeune 
homme avait filé devant lui sans saluer ; l'officier l'inter­
rogeait : 

— Pourquoi ne m'avez-vous pas salué ? Votre nom"7 
Quel service ? 

Le volontaire s'était raidi dans la position réglementaire, 
sa main semblait pétrifiée contre sa visière, il rougissait et 
pâlissait, suppliant : 

— Ejccusez-moi, Votre Haute-Noblesse, je suis myope... 
Pétrov sentit s'empourprer »on visage, il eut pitié du 

gars ; lui-même, comme beaucoup d'autres fonctionnaires 
civils, militarisés depuis la guerre, était incapable de rectifier 
convenablement la position. 

U n jour, il eut une aventure dont il ne put, en cet instant, 
se souvenir sans rougir aussi. I l avait failli alors aller en conseil 
de guerre, ou, du moins, aux arrêts de rigueur. Ce jour-là, 
la Direction principale de l'Artillerie recevait la visite d'un 
des grands-duc», oncle du tsar. Pétrov s'avançait vers l'entré» 
quand le prince, sortant de son automobile, marcha vers 1» 
perron : il était énorme et balourd comme un ours, le grand-
duc, et tâtait du regard ceux qu'il rencontrait, et ce regard 
glissait sur les épaulettes, dans l'attente d'un signe de respect 

Pétrov. maintenant, se rappelait toute l'affaire. I l aurait 
dû se mettre de face, s'inunobiliser. saluer conune à la revue ; 
mais c'était une manoeuvre dont il ne connaissait pas les 
finesse», ô horreur !... Saluer simplement, il n'en avait pa» 
le droit. Ne pa» saluer, impo»sible 1 Déjà, le grand-duc 
avait les yeux sur lui ! E t parce qu'il pensait à tant de chose», 
au lieu de 8'ab»tenir de penser, faute de temps, Pétrov, en 
retard, maladroitement, avait joint les talons et s'était figé 
sur place, quand le grand-duc avait déjà passé. Pétrov, alors, 
se voyant dans une position ridicule, et voyant sourire à 
quelques pas un sergent de ville moustachu, avait cru sentir 
sur lui les regards de tout un monde qui se moquait. 

L e grand-duc avait disparu quand Pétrov revint à lui, 
et rouge comme une écrevisse, pareil à ce volontaire, s'éloi­
gna exprès de l'entrée de la Direction. 

f Honte! saloperie!... E t que c'est bête! Comme si 
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j'avais perdu la tête!... Ils ne savent pas... que je ne sais 
pa» faire le salut... que, pour moi, ce n'e»t pas dû, que c'est 
un outrage à la dignité de l'homme... A h ! »aleté! saleté! > 

I l s'était alors réfugié dans une tranquille ruelle pour 
«e débarrasser tout seul de la honte qui l'avait pris. 

Aujourd'hui, au Jardin d'Eté, c'était cela qu'il »e rap­
pelait I l pensa se mêler à l'affaire entre l'officier et le volon­
taire, mais ce dernier s'en allait. Pétrov entra vivement dan» 
le jardin, se dirigeant vers la perspective Nevsky, et il réflé­
chissait aux questions de discipline. Mais, soudain, ses pen­
sée» prirent un autre cour» : il aperçut, près de la «tatue de 
Krylov, une »velte femme, en pelis»e de caracul. Etait-ce 
«lie? C'était elle. 

Claudine »e tourna ver» lui, et lui »ourit, levant vers 
loi le petit bra» de Vitia. 

Enfin... enfin!... Ils allaient se trouver seuls! Enfin, 
i l pourrait faire allusion à ce que... Mais... il ne devait pas 
oj i l ier qu'il y avait un... mari... 

Claudine lui tendait la main: ' ' 
— Vous voilà! Comment ça? Bonjour! 
Pétrov baisa cette main. 
— E t vous, conunent êtes-vous là ? dit-il en regardant 

droit aux grands yeux, aux bons yeux de Claudine. 
— Vous voyez, avec Vitia. . . Nous sommes le plu» 

souvent ensemble... 
— C'est bien, et ce n'est pas si bien... dit Pétrov en 

souriant ; et il regarda encore les bons yeux bruns... Etre 
mère, oui, mais... la destinée d'une femme n'est pas seulement 
d'être mère... 

Des gens passaient devant la statue et le» regardaient 
Vit ia , anachant »a main, fouillait la neige de »a petite pelle. 

— Allons jusqu'à ce banc, dit encore Pétrov, indiquant 
à droite du monument, im endroit où i l n'y avait personne. 

— Vous n'ête» pa» pressé? 
— Allons ! Je suis très content. 
Pétrov prit Claudine par le bras, et ils eurent plus 

chaud tous les deux. 
— Mais où alliez-vous? je veux dirf: où allez-vous? 
— Où je vais? Seulement là où il vous plaît d'aller. 
Claudine répondit |>ar un sourire, ses yeux miroitèrent. 

E l le se retourna sans libérer son bras de la main de Pétrov. 
et clic sentit qu'il l'étreignait légèrement au-dessus du coude. 
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Mais, peut-être cela venait-il du 'mouvement qu'elle avait 
fait.. 

— Vitia, suis-nous, voyons! Ne traîne pas derrière... 
E t il sembla qu'elle oubliait aussitôt l'enfant. Ses yeux 

miroitèrent encore, illuminant Pétrov en plein visage. De» 
éclairs de joie y fusaient qui pénétraient et la tête et le cœur 
de l'honune. 

Claudine crut voir remuer un Amour de marbre qui 
s'érigeait là sur un socle ; l'Amour s'animait, leur décochait 
sa flèche et souriait d'un sourire printanier. 

— Dites pourtant, où alliez-vous? Vous vous prome­
niez? 

— A la Perspective Nevsky... Mais, à présent, nulle 
part. 

E t il la regarda dans les yeux, il lui serra doucement 
le bras, de telle façon qu'elle se tut et rougit 

Cependant, du côté de la perspective, un brouhaha à» 
milliers de voix partait d'un brusque envol, échevelé, s'ern 
roulant aux branches des tilleuls : 

— D u pain I du pain-ain ! 
Claudine et Pétrov se regardèrent, prêtant l'oreille, 

de toutt: leur attention. 
— C'est que les ouvriers se sont mis en grève, un peu 

partout, expliqua Pétrov à Claudine interdite. 
Voronine, dès le matin, avait couru les usines et les 

fabriques où le travail n'était pas encore arrêté. I l savait que, 
dans ces entreprises comme ailleurs, les ouvriers étaient dis­
posés à agir en révolutionnaires, mais que les s.-r. et les s.-dek* 
enrayaient le mouvement Ces messieurs parlaient avec tard 
d'éloquence, d'une manière si persuasive, que les vagues de 
la colère populaire retombaient sur elles-mêmes; ils jetaient 
impitoyablement leurs exhortations de gens raisonnables, 
comme de l'huile qu'on verse à tonneaux sur une mer dé­
chaînée. 

Les^ discours empêtrés, quoique pleins de cœur, de V o ­
ronine n'avaient aucun succès. I l devait parfois se retirer 
sous les lazzi, on ne trouvait dans ce qu'il disait que de la 
balourdise, on le traitait de poule aveugle... Sa tâche était 
pénible et ingrate. 

Cependant, il ne se décourageait pas, il persévérait Les 

t S.-r^ lodali t tei-réYalulionnaim; — t.-Jtk., «xial-démocrate». ( N . d. T J 
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diseur» melliflues Texaspéraient: « Quelle canaillerie!... Des 
traîtres!... E t ces ouvriers qui les écoutent!... Des imbé­
cile»!... » 

A l'usine A'ivaz, où il avait travaillé — à l'usine qu'il 
aimait! - on ne voulut pas l'entendre, il faillit être écharpé. 
Ce fut une tempête en lui. E n sortant de la cour où se tenait 
le meeting, il cria une dernière fois: 

— N'écoutez pas les traîtres! Tous dan» la rue! Par­
tout, c'est la grève!... 

E n s'éloignant, il cherchait à se consoler: 
€ Qu't7s essaient maintenant de jeter de la poudre aux 

yeux!... > 
I l se dirigea vers la Perspective Nevsky. L e dépit qui 

lui restait de son insuccès fondait à mesure qu'il se rappro­
chait du centre de la ville: malgré les menaces du gouver­
nement, les ouvriers marchaient dans la même direction, en 
foules serrées. 

Des barrages de soldats, des patrouilles leur coupaient 
le chemin; les travailleurs faisaient un détour et continuaient 
d'avancer, roulant toujours, vers la Nevsky. 

Enhardis par les événements des journées précédentes, 
fli arrêtaient résolument les tramways, et, quand les wattmen 
opposaient de la résistance, on leur enlevait leurs manettes 
de commande. 

A u x approches de la perspective, les sergent» de ville 
•'étaient groupé» et cherchaient à »'oppo»er aux rassemble­
ments, mais il était évident que la police ne parviendrait pas 
à endiguer les masses. L'élan de la multitude ouvrière démo­
lissait le travail désespéré, entêté, de» flics. 

Les magasin», le» restaurants et les cafés se fermèrent. 
Le» commis, les garçons qui en sortaient regardaient d'abord 
autour d'eux avec inquiétude, comme si c'était la première 
foi» qu'il» se trouvaient dans la rue. Sans aucun doute, on 
allait bientôt sentir l'odeur de la poudre, et le moyen public, 
la bourgeoisie, désertant la Nevsky, se hâtait de rentrer au 
logi». On ne rencontrait plus d'officiers, ni de soldat» en 
permission: tous étaient consignés dans le» casernes, par l'état 
de «iège, et se préparaient... 

Les cocher» prirent peur comme d'autres; fouettant à 
tour de bra» leur» chevaux, tiraillant le» guides, il» »'enfuyaient 
ver» le» remise». 

L a Nev»ky eut un aspect tout nouveau: ce n'était plu» 
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son monde habituel; ce n'était qu'ouvriers et soldats révolu­
tionnaires, avec de la police. De» patrouilles surgirent. Le» 
forces des uns et des autres s'accroissaient. Qu'allait-il se 
passer 1> Bientôt, des vie» seraient tranchées. Déjà des déta­
chements de cosaques évoluaient dans les rues principales. 

Par volées, des gosses couraient de droite et de gauche, 
conmie des blatte». Des ouvrières apparurent. 

— A h ! voilà les commère»! »'exclamaient de» voix 
»atisfaite». 

A u carrefour de la Perspective Liteïny, la Nevsky était 
tellement encombrée d'ouvriers qu'on ne passait plus. Toute 
circulation était »u»pendue. Ceux qui venaient »e joindre à 
la foule disaient qu'il y avait, dans d'autres rues, des majai-
festations de masses, que les flics étaient débordés et que, 
pour rétablir l'ordre, on faisait marcher les cosaques. 

Dès lors, quand la mort plana sur les gens, la décision 
et la témérité des manifestants ne firent qu'augmenter. 

Claudine et Pétrov, avec le petit Vitia, arrêtés au coin 
des deux perspective», considéraient avec enthousiasme ce 
peuple enfiévré, tout en écoutant de brûlants discours. Pétrov 
tenait Claudine par le bras et, quand elle se dressait sur le» 
pointe» de se» »ouliers pour couvrir, du regard l'océan de tête», 
il la soutenait au coude et se collait à elle. 

Par des millier» de gosiers, la foule grondait, en oscil­
lant. Des groupes se dénouaient et se tran»portaient lentement 
d'un endroit à un autre. 

Comme il battait, le coeur de Voronine ! Toute la 
Nev»ky héri»»ée de drapeaux rouges ; les fenêtres de la pers­
pective qui faisaient face à l'ouest flambaient de la lumière 
du soir... Enfin, enfin, cela venait! 

I l se fraya un passage dans la multitude et cria : 
— Camarade», un mot! 
E n voyant ce soldat maigre, aux larges épaules, ceux 

qui l'entouraient l'empoignèrent et le hissèrent au-dessus de» 
têtes. 

— Camarade»! cria Voronine de toute &a voix, et il 
agita en l'air »a casquette. 

U n silence se fit, tous le» regard» étaient tourné» ver» lui. 
De» main», de» bra» «'enlacèrent et il se tint »ur ce 

support comme sur une estrade, 
Pétrov, se hau»sant tant qu'il pouvait sur ses bottes. 
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aperçut Voronine dont la face était pâle et crispée. I l se­
couait toujours sa casquette. 

— Camarades ouvriers, j'arrive du front où vos enfants 
et vos frères périssent par milliers. E t pour quelle cause 
versent-ils leur sang? Pour qui?... Ils meurent pour ceux qui 
les ont envoyés en troupeaux à la guerre, pour ceux qui les 
forcent à coJnbattre sans fusils, sans munitions... Pour un tsar 
ivrogne, pour des bourgeois à grosse panse, pour des buveurs 
de sangl... 

L a foule ronfla en essaims, gronda, ondula. Des cris 
ardents, passionnés, en jaillissaient. 

Pétrov avait pris Vitia dans ses bras. 
— Regarde et souviens-toi, c'est une vie nouvelle qui 

commence. . 
— A bas le tsar ! 
— Jusqu'à quand patienterons-nous ainsi, camarades? 

Jusqu'à quand ? : t 
— A bas le tsar! hurlait-on tout alentour. A bas! 

A bas! 
Le brouhaha couvrait la voix de l'orateur. Quand cela 

se calma, Voronine poursuivit: 
— Nous n'avons plus à tolérer un gouvernement qui 

nous envoie aux abattoirs ! C'est une honte ! 
— Une honte! une honte! reprenaient des voix en écho. 
— Ces gens-là haïssent le peuple... I l faut les écraser... 

Quand nous nous serons débarrassés d'eux, nous en finirons 
avec la guerre. 

— Vivent la paix et la liberté ! 
— Hourra! hourra-a! gronda la foule, et Voronine, 

exalté, contemplait les ondulations de cet océan qui était 
sous lui, ces têtes, ces bonnets soulevés... Des inconnus lui 
étreignaient les jambes, les serraient contre leurs poitrines, le 
soutenaient par les flancs, affectueusement. D'innombrables 
yeux, tantôt amoureusement, tantôt furieusement, perçants 
comme des alênes, plongeaient dans ses yeux gris. L e silence 
revenu, il continua : 

— Nous saurons nous gouverner sans ces fauteurs de 
violence, sans satrapes! Les ouvriers et les soldats doivent 
élire ceux qui gouverneront le pays... Vive le soviet des dé­
putés ouvriers et soldabi 
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— Hourra! 
A u milieu de la Nevsky apparut un peloton de cosa­

ques. D'une vive allure, leurs chevaux s'engagèrent au milieu 
de la manifestation. Nul, pourtant, ne recula; ceux-là seu­
lement qui se trouvaient près des trottoirs se serrèrent contre 
les maisons. Pétrov, Claudine et Vitia s'étaient réfugiés dans 
une maison bourgeoise et regardaient par la porte vitrée. 

Voronine se taisait maintenant. On entendait le cris­
sement, le grincement de la neige sous les sabots de la cava­
lerie. Les cosaques portaient la carabine en bandoulière. On 
apercevait des mèches de leurs longs cheveux, sur leurs faces 
rougies par le froid. Des milliers de regards scrutaient ces 
gardes du corps du tsar petit-père. 

Une infirmière, toute petite, au voile blanc, en pelisse 
noire, et deux ouvrières à sa suite, sortirent de la foule, 
s'avançant vers les cavaliers. Une des ouvrières, en paletot 
vert, étriqué, se rangea à côté de l'infirmière. 

Les cosaques cheminaient toujours, s'approchaient de 
plus en plus, mais la foule, contrairement à ce qui se passait 
d'habitude, attendait dans un grand calme; et chacun rete­
nait sa respiration. 

Que devait-il arriver? Une collision? E t qui serait le 
vainqueur ? Se pouvait-il que les cosaques fussent encore des 
bourreaux comme autrefois? Mais si... A h ! s'ils pouvaient 
être des nôtres! 

L'infirmière fit deux pas en avant et étendit les bras en 
crobc devant les cavaliers, leur barrant la route. 

— Frères cosaques ! Sur qui vous envoie-t-on tirer ? A u 
front, j ' a i sauvé de la mort beaucoup des vôtres! E t ici, voici 
des fenunes, voici des ouvriers, ils travaillent et ils sont affa­
més. Ils demandent du pain! Pouvez-vous tirer sur nous? 
Vos femmes, elles aussi, manquent de pain... 

i ^ E n silence, le peloton s'égailla: chaque cavalier, paisi­
blement, lentement, traversa la foule. * 

— Vivent nos frères cosaques ! s'écria Voronine. 
t — Hourra ! hurla-t-on par toute la perspective. 

— Camarades, les cosaques sont pour nou» I Vivent le» 
frères cosaque» ! cria encore Voronine. 

— Hourra! 
— Camarade», »uivons le» co»aque» ! 
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Pétrov «erra la main de Claudine, «'appuyant à elle, 
4paulf contre épaule^ El le ne s'écarta pas. 

— Quelle joie! Sortons vite d'ici, dit Pétrov. Claudine 
entraîna Vitia, et il sembla à Pétrov qu'elle était prête à 
l'accompagner, docile, partout où il la conduirait. 

L a multitude s'était lancée derrière les cosaques qui 
chevauchaient lentement, dispersés, vers la place Znamens-
kaïa. Pétrov et Claudine s'acheminèrent du même côté. Ils 
virent que des dames de la bourgeoisie et des lycéens venaient 
de se mêler au peuple. Des drapeaux rouges se levaient. Tout 
ce monde murmura, gronda, chanta enfin. Les cosaques 
•'éloignèrent et, soudain, d'un coin, surgit un détachement 
de police montée. 

— Circulez I brailla une voix raidc, perçante à travers 
le hourvari. 

Mais déjà la foule, hurJante, glapissante, assaillait les 
flics à coups de biàches ramassées sur un traîneau qui passait, 
ou avec des pierres et des glaçons; les chevaux de la police 
emportèrent leurs cavaliers. 

De la place Znamenskaïa, où arrivèrent les cosaques- la 
multitude se rassembla autour du monument d'Alexandre m, 
et ce fut un meeting. Voronine sauta sur un piédestal et cria : 

— Pour les libérateurs du peuple, pour nos frères les 
cosaques, hourra I 

— Hourra! 
Les cosaques saluèrent 
— A bas la police! • , ^ 
— Hourra! 
Quelqu'un cria: « 
— Vive la république! 
— Hourra-a! 
E t Voronine: ' -
— A bas la guerre! 
— Hourra! 
Voronine était absolument enroué, mais à sa place se 

montrèrent, l'un après l'autre, des hommes qui, tous, appe­
laient ardemment le peuple à renverser le tsar. Plus loin, aux 
alentours de la place, de tous côtés, rue Ligovskaïa et sur 
la Perspective Nevsky, des orateurs se dressaient, et les dis­
cours coulèrent abondamment Les idées tourbillonnaient; 
chaque tnot était de l'huile sur le feu. 
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Jusqu'à la nuit noire, Voronine passa d'une foule à une 
autre; il avait faim, il était épuisé, mais heureux comme on 
ne l'est qu'en rêve. Partout, des gens lançaient les mots 
d'ordre de liberté et de fraternité des peuples, et les hourras 
grondaient. E t quand on se sépara, on criait encore: 

— Demain, sur la Nevsky!... 
— Amenez les vôtres ! 
— Tous en grève ! N'en laissez pas un ! 
L a perspective s'assombrit, fronça les sourcils. Entre se» 

hautes demeures, comme dans une remise abandonnée, vole­
taient en pigeons blancs des cris, les derniers cris... 

Le gel durcissait et par toutes les rues, par toutes les 
ruelles qui partent de la Nevsky, c'était, sous des milliers de, 
pieds, un seul crissement : 

Cri-cri-cri-cri... 
E t sur ce crissement de neige flottait un hourvari ; 
Hou-hou-hou !... 

Le colonel Péréiélov, en blouse au col déboutonné, était 
assis dans un fauteuil, dans son cabinet, devant la cheminée, 
et, penché, regardait le feu, tête ba8«e. Sur «on crâne chauve 
couraient des ombres et le reflet rouge du feu semblait les 
lécher. Sa blanche chemise, habilement brodée, s'illuminait 
comme un crépuscule. L e colonel ne bougeait pas. Les main» 
jointes sur les genoux, il pensait. E n son calme de pierre, sa 
tête semblait morte et polie à l'émeri. 

Sa femme, grisonnante, hautaine et maigre, dont la robe 
fermée était surmontée d'un large col empesé, était assise à 
côté de lui et feuilletait les illustration» de la revue La Capi­
tale ei nos Domaines. 

Elle gagna à pa» a»»ourdi» la salle à manger, pre»»a le 
bouton de la jjoire de bois qui pendait au lustre, et écouta. 
Par la fenêtre s'entendaient encore des voix, mai» de plu» en 
plu» rare» et qui »'éIoignaient ; du côté de la cuisine, de» pas 
léger» et rapides de femme : 

L a servante apparut, en tablier de batiste, à ruche : 
— Madame a demandé ? 
— Je voulais savoir si le mari de Katia n'est pas venu... 
— Non, madame. 



92 A L E X I S D E M I D O V 

— Bon I Qu'elle ne le laisse pas entrer ! Je veux qu'il 
n'y ait personne chez nous, aujourd'hui. E t si quelqu'un nous 
demande, dites qu'il n'y a personne. Avez-vous baissé les 
stores de la cuisine ? 

— Non, madame, mais... nos fenêtres donnent sur la 
cour... 

— Je vous avais pourtant dit... 
L a bonne baissait les yeux. Mais le colonel cria : 
— A h I ça suffit, ça suffit ! C'est bête à la fin des 

fins ! Les stores ne sauvent rien... Ce ne sont pas des stores 
qu'il nous faut !... Des balles, plutôt, des nœuds coulants I . . . 

I l s'était levé, dressé. Les femmes se taisaient. I l s'a­
vança de deux pas : 

— L e café, dit-il. , 
— L e café, répéta sa femme. [ 
L a servante disparut 
Péréiélov fit des reproches à sa femme : 
— N'as-tu pas honte devant nos gens ! T u ne vois pas 

qu'ils ont dû se moquer de nous, de ça ?,.. — I l montrait les 
stores baissés de la salle à manger. — E t tu veux qu'ils en 
fassent autant dans la cuisine ! 

— Je ne peux plus, je ne peux plus, je ne peux plus !... 
Je suis épouvantée, indignée, je... 

— Calme-toi et., ne m'énerve pas... 
— Mon Dieu, mon Dieu, que se passe-t-il maintenant, 

à la Cour I s'exclama la colonelle, désespérée. 
— Je n'y comprends rien. L'état-major se tait. On n'a 

de nouvelles de nulle part.. Ce qui se fait, c'est de la folie 
pure. Voilà à quoi ça sert de temporiser I . . . S i on en avait 
fusillé un ou deux mille... A u lieu qu'après... A h ! tiens, ça 
me dégoûte ! 

Le colonel dodelina de la tête et s'écroula dans son 
fauteuil. 

L a flamme vacilla dans la cheminée, les ombres sautillè­
rent par les murs. L a tête du colonel se balançait comme une 
énorme boule derrière son bureau, les bibelots au dos du 
divan se teintèrent de carmin et un garçonnet de bronze, qui 
portait au bras un panier, sembla sourire plus gaiement. 

L a colonelle regarda Péréiélov, s'approcha de lui, mit 
la main, doucement, sur son épaule, et dit : 
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— Ne te fais pa» de mauvais sang, mon ami... E t 
rappelle-toi comme j ' a i eu raison... 

L e colonel leva la tête : 
— E n quoi > 
— J 'a i toujours dit : vendez le domaine, et l'argent en 

banque, on aurait pu le transférer, le jour choisi, à Londres, 
à Paris... A quoi ça vous sert-il, ce domaine ? Je ne parle 
pas du manoir, de l'enclos... Là, je comprends : la maison 
natale, les tilleuls, le verger... Mais vous n'avez jamais voulu, 
jamais, m'écouter... 

— Mais tais-toi donc, enfin I s'écria le colonel, en dé­
barrassant, d'une secousse, son épaule de la main de sa femme. 

Bam ! fit un coup de feu au dehors. 
— A h ! mon Dieu I mon Dieu I dit la dame, en levant 

les bras I 



V I 

Eugénie Pétrovna, de grand matin, avait confié ses 
enfants à la vieille Matriona et était partie en ville. 

El le ne revint que vers le soir, harassée, mais extraordi-
nairement heureuse. El le se précipita pour embrasser les petits. 

— A h I mes chéris ! A h ! si vous saviez ce qui se fait, 
ce qui vient de commencer ! Chéris, chéris 1... C'est une vie 
nouvelle, toute brillante de lumière, qu'on vous prépare I . . . 

Matriona se tenait près d'elle, souriait avec bonté et 
hochait la tête devant de telles effusions. 

€ Conmie si c'était une éternité qu'elle ne les a pas 
vus I > 

Eugénie Pétrovna, en se tournant, aperçut le sourire de 
la vieille, s'élança vers elle et l'embrassa. 

— Grand'mère, bonne maman, vous ne savez pas que 
ce sera le royaume de Dieu, bientôt, sur la terre ! On va 
réaliser les rêves de nos pères, de nos frères, de tout ce qu'il 
y a de meilleurs hommes en ce monde ! E t ton fils, bonne 
maman, ton Vania n'aura pas perdu sa peine en prison, lui 
aussi aura aidé à le faire, ce royaume de Dieu 1 C'est un bon 
garçon, un grand honnête garçon, ton fils... 

Voronine et Kouznetsov arrivaient à ce moment Chacun 
dit son mot et tous parlaient ensemble. 

Les deux hommes ignoraient encore qu'Eugénie Pétrovna 
eût aussi couru la ville. Surexcités malgré leur fatigue, ils 
s'accablaient de questions, racontaient à qui mieux mieux leurs 
émotions de la journée, les choses vues et entendues. 

Eugénie Pétrovna versait de l'eau dans le samovar, le 
trapu Kouznetsov fendait des bûchettes pour l'allumer, Voro­
nine écorçait un copeau, et tous trois parlaient en même temps 
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de sergents de ville, d'ouvriers, de cosaques, de fusils, de 
mitrailleuses. 

Matriona les écoutait, ne comprenait rien, souriait tou­
jours et dodelinait de la tête : c'est drôle de voir de grandes 
personnes se réjouir ainsi, surtout quand on ne sait pas 
pourquoi. 

— E n un mot, c'est la liberté i — cria Kouznetsov en 
battant des mains, et il sauta en l'air ! 

Attiré par ce chahut, Pétrov descendit. Ses épaulettes 
dorées avaient gardé leur éclat, son pantalon à sous-pieds 
était tendu avec le même pli impeccable. Mais, dans ses yeux 
marron, brillait tant de raison, d'humanité et de bonté que le 
clinquant de l'uniforme semblait un afîublement de hasard. 

— E t vous, vous seriez content de notre victoire ? lui 
demanda Voronine. 

— Mais, Seigneur, bien entendu I E n vérité, est<e 
possible que tout cela soit comme on le rêvait seulement il 
n'y a pas si longtemps ? 

E t son visage s'éclaira d'un sourire d'enthousiasme. 
Mais sa question resta sans réponse. Des ouvriers que 

Pétrov ne connaissait pas, probablement des amis du coloca­
taire, arrivèrent en visite, et le chahut reprit de plus belle. 
C'étaient de joyeuses exclamations, des cris, des poignées de 
mains, de» histoires et de» interrogation» à n'en plus finir 
sur ce qui ic pa»»ait en ville. Nul déjà n'était plus intimidé 
par des épaulettes comme celles de Pétrov. 

Une jolie fille aux cheveux courts, une Juive, tomba dans 
tout ce bruit comme une bombe, sauta, pirouetta et cria : 

— Hourra ! Maintenant, nous sommes tous égaux I 
. E t tous en chœur avec elle : 

— Hourra ! hourra ! 
D'un grand élan, elle le» embrassait à tour de rôle, et 

tou» applaudissaient 
U n des ouvriers répondait, en cadence, à chacun de ses 

baisers, comme ceux qui se congratulent à l'église, la nuit de 
Pâques : 

— Suffrage... universel... direct., égalitaire... secret I . . . 
* E t tous criaient encore : 

— Hourra ! 
Eugénie Pétrovna, vcrsaiit de» larmes de joie, leva l a 

mam et se mit à chanter : 
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Debout, le5 damné» de la terre I . . . 

Tous la soutinrent en chœur, et chacun croyait éprouver 
pour la première fois la force pénétrante de l'hymne. Les 
paroles étaient pleines de sens parce qu'elles exprimaient 
enfin de» réalités, ou bien parce que les réalités traduisaient 
en actes les paroles \ ^ -

Sitôt le chant achevé, la Juive cria : 
— Vive l'Assemblée constituante ! Hourra I 
— Hourra ! hourra ! crièrent-ils tous. 
E t longtemps, longtemps, cette nuit-là, presque jusqu'à 

l'aube, il y eut de la lumière chez les Kouznetsov ; longtemps 
on chanta, on parla bruyantunent d'élire dans les usines des 
délégués au soviet ouvrier, on parla de la Douma, on 
évoqua 1905. 

I l commençait à faire clair quand Pétrov remonta chez 
lui. I l se coucha, mais ne put dormir. L a joie et le doute 
vivaient en lui. 

Tout cela, était<e bien vrai ? Ce qu'il avait si ardem­
ment souhaité, au cours de ses années d'université, ce que 
tant d'hommes avaient si violenunent voulu, était-ce bien ça, 
l'avait-on ? E t comme il aurait été curieux de savoir l'état 
d'âme de ces messieurs Péréiélov, Koliénov... 

Enfin, à l'étage inférieur, les voix s'apaisèrent. L a porte 
claquait de temps à autre. Très loin, ver» le boi», un coq 
chanta. Pétrov s'endormiL 

Or, Koliénov, ce jour-là, était resté chez lui, furieux : 
— C'est dégoûtant 1 Tous ces cocher» de traîneaux... 

di»paru» !... Les tramways ne marchent pas !... Mais toute 
la canaille est dehors !... A h I attendons un peu ! On leur 
fera voir I On les salera, ceux-là I 

Claudine se rappelait jusqu'aux moindres détails de sa 
rencontre avec Pétrov, elle se réjouissait de tout ce qu'il avait 
dit. El le se revoyait en compagnie de Pétrov, sur la Nevsky, 
au milieu d'un peuple délirant, et ses p e n s é e s se confondaient: 
il lui semblait que tous ces événements lui apportaient aussi, à 
elle, son affranchissement, sa liberté... € Qu'est-ce qu'il fait 

I . Noire iriduclion » l infidcle, et il le faillit «inii. Not penonniiget chan-
IrnI la MarwiHalu el non VlntemationaU. M a i l lei parolei de la MarMilloiae 
niuc fotil révolutionnaire» dani le M U OÙ noui compranoni ce mot aujourd'hui. 
( N . d. T J 
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maintenant, Pétrov Viendra-t-il bientôt ici Va-t-il 
se disputer avec mon mari ? > 

El le se surprit à réfléchir là-dessus, et elle songea encore 
à Pétrov : quel homme sensible, bon, délicat !... 

Le lendemain, des groupes de grévistes apparurent dans 
les rues de Piter. 

L a police, renforcée de ses réserves, était sortie éga­
lement pour maintenir l'ordre et le calme. Les foules ouvrières 
s'accroissaient et toutes les forces de la répression avaient été 
mobilisées contre elles. Enfin, la troupe fut appelée. Des 
rumeurs alarmantes se répandaient en ville, on disait que le 
pouvoir se disposait à écraser les « émeutiers >, et ces bruits 
faisaient plus grand effet que les affiches du général Khabalov. 
invitant les travailleurs à reprendre leur travail. On parlait 
de tous côtés de manifestations décisives, on en parlait avec 
joie : on voyait venir, enfin, les grands jours d'épreuve, où 
le pays tout entier aurait à souffrir, mais après lesquels naî­
trait sans doute un nouvel ordre de choses et s'accomplirait 
cette transformation de la Russie qu'on avait tant attendue. 

Les ouvriers s'avançaient vers la Nevsky ; des passants 
qu'ils rencontrèrent leur dirent que les manifestants avaient 
été pourchassés sur la perspective par la police montée, char­
geant sabre au clair, et par des soldats du 3* bataillon de 
réserve des chasseurs ; mais les manifestant» avaient tiré sur 
les flics, leur avaient lancé des bouteilles vides et en avaient 
blessé plus.d'un. Cependant, les agents avaient réussi à opérer 
des arrestations et même à disperser certain» groupes. Ils 
s'étaient emparés d'une soixantaine de personnes et le» avaient 
enfermées dans une cour ; il y avait vingt-cinq autre» pri­
sonniers dans une maison de la rue de Kazan. 

Voronine, marchait en tête d'un groupe de camarade» 
venus du quartier de Vyborg. Fortement ému par tout ce 
qu'il entendait, il se tourna vers ses compagnons, palpa dans 
ses poches les grenades dont il s'était muni et cria : 

— E n avant ! et en vitesse I Allons le» tirer de là I . . . 
Il» pressèrent le pas. , • 

. Une auto fila, en tourbillon, devant eux, éructant san» 
arrêt le hurlement de »on klaxon. 
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Quand ils débouchèrent de la Perspective Liteïny sur 
in Nrvsky. ils aperçurent, dans cette avenue, des masses, 
d'iHivrier», d'étudiants et de lycéens, qui circulaient sans , 
iiliilni le. 

A u milieu de la chaussée, au-dessus d'un rassemblement 
Imii r , flottait le drapeau rouge, et, sous l'étendard, un étudiant 
k courte barbiche, tête nue, assis sur les épaules de deux 
nirtiiilcstants, prononçait un discours. Voronine s'élança dans 
• rtir direction, se mêlant à la masse populaire. Mais à peine 
•vftit-il fait quelques pas que survinrent des gendarmes à 
rhrvnl, qui se jetèrent sur le groupe, frappant du sabre. 

Certains, effrayés, s'enfuirent en hurlant des malédic-
liiini, «e réfugièrent, comme des souris, derrière les portes 
toc hères, dans les couloirs d'entrée des immeubles ; d'autres 
ip déi)«ttaient, se défendaient à coups de canne ou en lançant 
dri morceaux de glace. 

Cependant, il était difficile de résister quand on man-
i|tinit d'armes. Mais Voronine, le poing fermé sur une 
Hiennde. attendait de pied ferme, conune de pierre, silencieux: 
• I i ! choisissait, du regard, parmi les assaillants, le plus 
m liarné. 

Remarquant cet homme isolé qui attendait là, d'un air 
de défi, sans broncher, un cornette de uhians se précipita 
MU galop sur lui, sabre hauL Mais dès qu'il fut à bonne 
diitance. Voronine lui envoya sa grenade et une explosion 
•Mourdissante se produisit. Ce fut d'abord, de toutes parts, 
une stupeur ; puis tous, ou presque, s'enfuirent ; et la police 
lei poursuivait et les frappait, rageusement. 

Chacun, dans cette mêlée, se faisait tout petit ; les gens 
n'étaient que des grains de sable dans la rafale. 

Voronine avait vivement reculé de quelques pas et s'était 
«rrêté : il vit que le cornette, indemne semblait-il, fonçait 
«Il grand galop sur lui, par la chaussée déserte. Voronine 
nlinit projeter sa deuxième grenade, quand, soudain, l'officier 
tomba avec son cheval et ne put se relever. 

Voronine s'élança alors vers le pont de Kazan dont 
•'approchaient en même temps des milliers de manifestants, 
ious un flot de drapeaux rouges, chantant les hymnes révo-
luiionnaires. Ils allaient délivrer les prisonniers de la rue de 
Kn/an. D'autre part, de la gare Nicolas, une autre foule 
l 'avançait, réclamant à grands cris l'élargissement de ceux que 
la police avait enfermés dans une cour de la perspective. Voro-
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nine se joignit au premier cortège et reprit avec lui, d'une 
voix ardente et passionnée, le chant qui retentissait : 

Debout, Ie« damnés de la terre... 

E n face d'eux surgit un peloton de cosaques du 4* ré­
giment du Don, commandé par un officier. Les manifestants 
s'arrêtèrent ; les cosaques venaient d'une allure paisible. 
Voronine se jeta devant la foule et, saisi d'une violent» 
émotion, cria : 

— Vivent les cosaques I 
— Hourra ! hourra ! clamèrent les ouvriers. 
Les cosaques s'arrêtèrent, demandèrent de quoi il 

s'agissait et écoutèrent sans animosité les récriminations de» 
travailleurs. 

— Pourquoi avez-vous arrêté ces gens ? demanda leur 
officier aux agents de police. 

— Pour manifestation... pour infraction... 
L a foule ouvrière hurla, indignée, interpellant le» cava­

liers, les priant de la protéger contre les oppresseurs. 
— J'exige leur élargissement immédiat ! s'écria Tôt-

ficier. 
— Nou» ne pouvons le» lâcher san» une autorisation chi 

chef... 
— A h ! ah ! c'est comme ça, salauds, vendus !... 
Les manifestants s'étaient entassés devant la ' port» 

cochère, cherchant à voir ce que feraient les cosaques. Tout 
à coup, quelqu'un cria : 

— Ils frappent les agent» I 
— Hourra !.., Hourra I . . . 
Les vingt-cinq ouvrieis que la police avait arrêté» »o»-

taient, libres, de la cour, accompagnés par les cavaliers. 
— Pour nos libérateur», le» cosaque», hourra I 
— Hourra I . . . Hourra !... 
Eperdument, des milliers de voix reprenaient ce cri. 
E t la foule roula de nouveau par toute la Nevsky, aux 

accents des hymnes révolutionnaires. 
Devant un bec de gaz, un hontaie vêtu d'un maigre 

paletot et d'une sorte de tablier sale, vacillait sur ses jambes 
et hurlait en secouant son bonnet ; d'une main il se tenait à 
la colonne de fonte. Voronine, en passant devant lui, entendit 
ce qu'il beuglait : 

/ — Russie I disait-il, Russie, ma mère 1 Voilà ce qu'il 
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faudrait comprendre !... T u dormais, et moi aussi, je dormais 
avec loi ! Voilà ce qu'on doit comprendre 1 Pas vrai, F>etit 
frère ? ajouta-t-il, adressant à Voronine le regard ivre de 
•es yeux verts. 

Pendant ce temps,' Kouznetsov se trouvait dans une 
léchaufFourée en plein quartier de Viborg, au coin de la rue de 
Simbirsk. Là, les ouvriers tenaient de pied ferme et repous­
saient avec constance les attaques des flics. Sous les drapeaux 
rouges, dans un grondement, des milliers d'hommes faisaient 
masse d'un côté de la rue, tandis qu'en face évoluait un 
détachement de police montée et parfaitement armée. A 
plusieurs reprises, les agents avaient tenté de disperser la 
foule à coups de sabre, mais celle-ci ne cédait pas. Voyant 
que les flics ne se décidaient pas à se servir de leurs fusils, 
les ouvriers essayèrent de briser, le cordon qui les encerclait ; 
mais, derrière la p)olice, ils aperçurent une rangée de cosaques 
de la 4" solnia ' du 2* régiment du Don, et l'assurance des 
manifestants tomba. 

Or, le maître de la police' arrivait au galop, et 
dégainant, prenant la tête de ses hommes, il s'élança sur les 
ouvriers. 

Une clameur rententit, toute la foule gronda comme la 
plus haute vague d'une tempête. L a cavalerie s'était enfoncée 
dans la multitude et les sabres étincelèrent comme des 
embruns sous le soleil. 

Kouznetsov sortit son revolver et tira sur le maître de 
police. Celui-ci tomba de selle et son cheval se mit à tourner 
«ur place autour du cadavre dont un pied tenait encore à 
i'étrier el dont la tête battait le pavé. 

Clac I clac 1... D'autres revolvers partaient du côté des 
ouvriers ; puis une grêle de pierres et de morceaux de fonte 
«'abattit sur les policiers. 

Au-dessus de la tête d'un brigadier, un géant brandit 
un levier ; mais le gradé tira sur lui et l'ouvrier s'effondra, 
le visage ensanglanté. 

Tac-tac-lac ! Maintenant les agents tiraient tous. L a 
foule commença à lâcher pied et à fuir. Cependant, les 
cosaques se retiraient, ne laissant en face des manifestants 
que la police à cheval avec son chef étendu sur la chaussée. 

1. Solnia, cenlurie, compagnie tk cent coiaquet, ( N . d. T . ) . . K . I 
2. Moi rt it police, en allemand i Poliifimcitttr : dani le* deux capi-

W I M , chef* tubordonnéi directement au préfet. ( N . d. T . ) 
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Echauffé par le sang versé, Kouznetsov, avec un groupe 
de camarades, traversa en courant le pont de la Neva, gagnant 
par un sentier du jardin public, la Perspective Nevsky. 

Ils y arrivèrent juste au moment où la foule s'approchait 
de la maison dans laquelle soixante manifestants étaient 
enfermés. 

Les gens avançaient lentement, non sans hésitation ; on 
disait que la maison était gardée par la 6' solnia du 4° régi­
ment de cosaques. On ne savait pas encore que cette solnia 
avait justement refusé de prendre ce service. 

Kouznetsov cria : 
— Camarades, les cosaques sont pour nous ! Ils ne tire­

ront pas î E n avant 1 
E t il se mit résolument en tête de la bande. Les premiers 

rangs s'enhardirent, le suivirent, et entraînèrent tous les 
autres : ce fut comme une rafale dans la forêL Le haut édifice 
auquel la foule donna l'assaut parut se lasser sur lui-même, 
épouvanté, montrant, comme pour se défendre, ses balcons de 
fer et les figures en bas-reliefs qui décoraient le troisième 
étage. A toutes les fenêtres, sur huit rangées superposées, les 
habitants de la maison regardaient cette noire lave de peuple 
qui coulait eji bas en grondant. Devant l'entrée, un petit 
commissaire de police tournait comme un chien perdu. I l 
essaya d'arrêter les assaillants, mais Kouznetsov le frappa du 
poing en pleine figure et le fit tomber. L a casquette du policier 
roula sur le trottoir comme une poêle. Les épaulettes d'argenl 
se ternirent. Hérissant ses cheveux blancs qui étaient taillés 
en brosse, le commissaire se disposait à tirer. Alors, d'autres 
ouvriers se jetèrent sur lui, el le frappèrent jusqu'à ce qu'il 
perdîf connaissance. 

L a rnultitude s'était engouffrée dans la maison, un autre 
officier faillit être écharpé, les prisonniers sortirent. 

Mais à peine étaient-ils dehors qu'une section de police 
à cheval accourut au galop et chargea, sabrant les manifestants. 

Ceux<i durent encore reculer ; ils se défendaient en 
lançant des pierres, des bouteilles, et tout ce qui leur tombait 
sous la main. ; 

Les hautes glaces des devantures tintèrent en tombant. 
E n chemin, devant une boulangerie, on arracha et on 

brisa le sabre d'un inspecteur ; on prit aussi le revolver d'un 
agent. 

Maintenant, les manifestants arrêtaient tous les po l ic ic i» 
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qu'ils rencontraient, les désarmaient, et quand ceux<i oppo-
laient de la résistance, on les rouait de coups. On tuait ceux 
qui voulaient tirer. On arrêta un traîneau dans lequel se 
trouvait un flic qui conduisait à l'Assistance publique un 
enfant trouvé ; on lui prit son revolver. 

Par toute la ville, des autos filaient, donnant du klaxon, 
»e frayant un passage d'une allure désespérée, rapides comme 
des balles. 

Tard dans la soirée, quand les foules commençaient à 
te disperser, des bûchers s'allumèrent de tous côtés : des 
incendies se déclaraient. De-ci de-là, on entendait des coups 
de feu. E t les habitants renfermés chez eux, qui dans sa 
chambrette, qui dans les appartements d'un entresol, se deman­
daient ce qui allait se passer. Conunent se déroulerait la 
révolution ? Que feraient les troupes ? Qu'adviendrait-il du 
tsar ? Combien y avait-il de tués dans cette journée ? E t 
combien d'innocents parmi les victimes ? Mais qu'allait-on 
devenir si les ouvriers massacraient la police ? Ce serait 
l'anarchie ! Quelque chose d'épouvantable I Quel affreux 
bouleversement ! E t la Douma ? Que pouvait faire la 
Douma? Douma, Douma... pas doux, le sort de la Doumia !.., 
A h ! c'était du joli I . . . 

Dans leurs locaux de réunion, les militants des partis 
ouvriers échangeaient leurs impressions. Voronine et Kouz­
netsov se rencontrèrent dans un petit logement où se tenaient 
d'ordinaire des conférences clandestines, au deuxième étage 
d'une maison de la rue de Smolensk. L'assemblée était déjà 
nombreuse. Les camarades racontaient ce qu'ils avaient vu 
et s'informaient de ce qui s'était passé ailleurs. 

Des agitateurs qui se cachaient encore tout récenunent 
n'hésitaient plus à se montrer et à parler ouvertement ; ils 
pouvaient résumer sans crainte le sens des événeiments de la 
journée ; ils indiquaient ce que l'on devait faire pour étendre 
en largeur et en profondeur la révolution commencée. Sur 
les appuis des fenêtres et sur la table s'étalaient des procla­
mations ; il y avait aussi des cartouches. 

L a conduite des cosaques excitait un enthousiasme géné­
ral. Ce n'était qu'à présent, la journée finie, qu'on se rendait 
compte du rôle capital, inappréciable, de ces régiments, 
puisqu'ils s'étaient rms du côté de l'insurrection. Les militants 
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responsables en concevaient de nouvelles espérance» ; les 
homme» du rang sentaient l'accroître leur ardeur. 

Pourtant, »ur la ligne de Poutilovo, derrière le pont du 
chemin de fer, des cosaques avaient dispersé en quelques 
minute» et brutalement frappé une foule ouvrière qui tentait 
de les retenir et de le» enfermer dan» une impa»se, entre un 
fossé et une palissade. 

I l fut décidé d'envoyer immédiatement un émissaire à 
l'usine Poutilov pour enjoindre aux camarade» de modifier 
leur tactique à l'égard des cosaques. 

Tout ce qui se disait — la manière même dont on par­
lait — montrait que ces gens avaient la même foi dans le 
succès ; c'était bien « la lutte finale > et décisive qui s'enga­
geait! Si l'on signalait les avantages remportés, on ne manquait 
pas d'indiquer les erreurs commises. Les éléments arriérés 
donnaient des craintes, on redoutait des bêtises de leur part 

Par exemple, la filature Nevskaïa travaillait encore I 
E t deux camarades du parti qui avaient arrêté plusieurs ma­
chines furent appréhendés en pleine manufacture. 

E n revanche, dans le même quartier, des adolescents, 
de jeunes ouvriers avaient enlevé les manettes de conduite de 
plusieurs voitures de tramway ; on assurait même que c'étaient 
es wattmen qui les avaient livrées. 

Rue Ertélev, on avait décidé à la grève les typos 
du NovoU VrérTna\t cela sans trop de donunage pour 
les vitres de l'établissement 

Enfin, Voronine eut les meilleures nouvelles de l'usine 
Aïvaz, qui était la sienne. Tout travail y avait cessé. L e 
meeting avait résolu de continuer la grève jusqu'au I " mars 
et d'adresser un appel à toutes les petites entreprises, ainsi 
'qu'aux cheminots, en faveur du mouvement. 

I l se faisait tout un vacarme dans le petit logement 
Les yeux brillants d'enthousiasme, les camarades, en racon­
tant ce qu'ils avaient vu et entendu, s'exaltaient comme s'ils 
avaient pris le globe terrestre entre leurs mains calleuses et 
comme s'ils pouvaient le faire tourner à leur gré. 

Un nouvel arrivant fit irruption en criant: 
— Ceux d'Oboukhovo sont avec nous ! E t faut voir 

conmient ! 

t Journal de la réaction. ( N . d. T J 
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Tous se turent et regardaient avec joie le messager : les 
aciéries d'Oboukhovo comptaient quatorze mille travailleurs : 

— Faut voir comme ils marchent, continuait l'ouvrier. 
Ils sont partis en ville ! Ils ont enlevé ceux de la fabrique de 
porcelaine, ceux de la fabrique de cartes, et ils les ont en­
traînés derrière eux... I l y a, sur le drapeau rouge : « A bas 
l'autocratie I Vive la république démocratique I » 

Un jeune ouvrier, transporté de joie, avait les larmes 
aux yeux ; il se leva soudain et entonna le chant bien connu : 

Marchoni au pa», camarades... 

Les autres le soutinrent en choeur ; et leurs accents 
n'exprimaient pas seulement de l'entrain, de l'espoir, de la foi 
en la victoire ; on sentait que tous prêtaient serment, les uns 
devant les autres, qu'ils juraient de mourir plutôt que de 
laisser tomber de leurs mains le globe terrestre. 

Mais quand on apprit que la police avait attaqué à 
coups de sabre et de nagàika ' les ouvriers d'Oboukhovo, 
qu'elle les avait brutalement frappés, leur avait pris leur dra­
peau et avait arrêté le jeune travailleur qui p>ortait cet 
étendard, Voronine s'écria : 

— Nous devons nous armer ! I l faut exterminer cette 
police ! 

— C'est juste, camarade ! Des armes, il nous faut des 
armes I 

— On ira les sortir de leurs conmiissariats ! hurlait 
Kouznetsov. 

Personne n'y trouvait à redire. I l était clair que le seul 
ennemi redoutable était la police; mais, ce jour-là, elle avait 
déjà subi des ï>ertes formidables, tandis que l'union des forces 
ouvrières s'était resserrée... Comment, maintenant, pourrait-on 
•'armer ? Où trouver des armes ? Une ardente discussion 
s'éleva : les uns parlaient de prendre l'offensive sans retard ; 
d'autres faisaient observer qu'on devait s'en tenir aux mani-
fcstation» tant qu'on aurait les mains vides. 

I l était déjà très tard quand ce débat s'engagea ; survint 
alors un représentant du bureau central du parti, et ce qu'il 
dit fut une douche froide : 

— Le comité central n'a pas d'armes à vous donner et 

I . Fouet k manche court, formé d'une lanière terminée par dei ballet de 
planb. ( N . d. T . ) , . : , < r r t ' s i î y r - • : , . ' : 
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n'estime p " utile de s'en procurer. Ce ne sont pa» de» arme» 
qu'il nous faut ; toute notre action doit porter parmi le» 
soldats pour qu'ils se rangent de notre côté... Quand nou» 
aurons l'armée pour nous, ce sera la bataille décisive, nous 
pourrons être sûrs du succès, nous serons costauds !... 

Ce fut tout un vacarme : on s'indignait des hésitation» 
et des lenteurs du comité central. Voronine se monta, lui 
aussi : 

— Plus costauds I raillait-il avec colère. Nous ne de­
vons pas accepter cela, camarades !... On en a assez de ce» 
airs de musette ! I l faut en finir immédiatement avec la police, 
et basta ! On rebâtira d'abord la maison, et on verra alors 
si on est costauds !... 

L a discussion dura jusqu'à l'aube ; Voronine et Kouz­
netsov, au lieu de rentrer chez eux, se couchèrent sur le plan­
cher avec d'autres camarades dont les logements étaient trop 
éloignés. 

Les rues de Piter baignaient dans un grand calme de 
fête. Mais la lune souriait malicieusement et. devant sa 
blanche face, passaient rapidement, comme inquiets, des 
nuages que le vent déchirait 

Le lendemain matin, les tramways ne sortirent pas de 
leurs dépôts, et il régna un silence extraordinaire dans les 
rues de la capitale. De loin en loin, seulement, grondait une 
auto ou fuyait un traîneau. ; ,,. 

Mais sous ce calme, là-bas, dans les faubourgs ouvriers, 
011 sentait s'amonceler la colère volcanique de centaines et de 
milliers de déshérités. L a lave des blouses bleues n'allait-
elle pas jaillir de ces quartiers et inonder Piter, merveilleuse, 
majestueuse cité ? 

•C'est ce que redoutait le gouvernement. Pouvait-il, 
devait-il tolérer qu'une populace insolente détruisît de fond 
en comble les assises d'une civilisation séculaire ? Le général 
Khabalov avait fait apposer pendant la nuit des affiches 
presque à chaque coin de rue : il invitait les' ouvriers à 
reprendre leur travail et les avertissait que les rassemblement» 
et les démonstrations, si des gens malintentionnés tentaient 
d'en organiser, seraient dispersés par la force armée. 
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E n descendant pour aller à son bureau, Pétrov entra 
Un instant dans l'appartement des Kouznetsov ; il y apprit 
que les tramways ne marchaient pas et qu'il se passait proba­
blement des choses très graves en ville, car ni Kouznetsov 
ni Voronine n'étaient venus souper, on ne les avait pas vus 
depuis la veille. Mais lui, Pétrov, qu'allait-il faire ? I l ne 
pouvait pourtant pas manquer son bureau ! Après tout, il 
était militaire, il devait songer à la discipline. I l irait donc 
à la Direction principale de l'Artillerie, et il irait voir aussi 
les grévistes... I l n'avait pas le droit de rester chez lui sous 
prétexte qu'il habitait à Lesnoïé. à dix kilomètres du bureau, 
et que les transports étaient arrêtés... I l risquait de passer en 
conseil de guerre... 

E n fin de compte, il se décida à gagner à pied la station 
de Lanskaïa, sur la ligne de Finlande, d'où il prendrait le 
train... 

Chemin faisant, il vit des attroupements devant des 
palissades sur lesquelles étaient collées les proclamations du 
général Khabalov. Sur la place du marché montait un brou­
haha de voix mécontentes. Un jeune gars déchira l'appel du 
général et colla à la place une feuille fraîchement imprimée: 

Prolétaires de tous les pays, unissez-vous 1 

C A M A R A D E I L ' H E U R E E S T V E N U E . . . 

Sous la poussée de la foule, Pétrov eut bien du 'mal à 
lire la nouve le affiche jusqu'au bouL Une joie confuse, 
mêlée d'inquiétude, le remua jusqu'au tréfonds de l'âme. I l 
était évident qu'elle venait, la grande Révolution. 

I l y avait une multitude de gens dans la petite station, 
et les conversations allaient leur train. Les uns racontaient que -
les ouvriers s'ameutaient dans les usines, qu'ils frappaient les 
directeurs et les contremaîtres et les mettaient dehors en les 
emportant sur des brouettes. D'autres assuraient que les 
ponts mobiles de la Neva étaient levés et qu'il était impos­
sible d'atteindre la ville. I l y avait partout des patrouilles, des 
cordons de troupe... On ne pouvait compter que sur un seul 
train pour Piter, et sur aucun en sens inverse. 

Pourtant, personne ne voulait renoncer à ce voyage. 
Les visages étaient radieux. C'était une claire matinée 

de grand gel qui promettait une belle journée. Les pin» et le» 
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sapins géants du parc se dessinaient nettement sur un grand 
voile candide. L a neige scintillait de mille diamants. I l n'y 
avait de triste que le ronronnement des fils télégraphiques, qui 
lançaient au monde entier et aux Alliés de mauvaises nou­
velles de Pétrograd... 

Les ponts n'avaient pas été levés ; mais toutes les rue» 
étaient barrées par des rangées de policiers, aussi nombreux 
que des planches de palissades, et par des cosaques. Les flic» 
à cheval, cavalerie noire d'aspect monumental, aux bonnet» 
passementés de rouge et ornés de plaques de cuivre, allaient 
et venaient, sinistre», dan» toute» le» direction», montrant les 
éclairs de leur» fusils partout où se dessinait un « rassem­
blement > Ils réussissaient assez rapidement à disperser le» 
groupes d'ouvriers et ne laissaient passer en ville que le» 
les employés de l'Etat, sur présentation de papier». 

Pétrov arriva sans encombre à la Direction. Dans l'im­
mense vestibule, toutes les patère» étaient déjà occupée» ; 
comme naguère, comme toujours, les portiers se tenaient à 
leur poste, bien tranquillement, et l'un d'eux se précipita pour 
débarrasser Pétrov de sa capote. Rien donc n'était changé ; 
rien, pour ce monde-là, n'était arrivé. 

Tous les collègues avaient rejoint depuis longtemps leurs 
bureaux. Même le colonel Péréiélov. L a face convulsée de 
colère, il parlait E n serrant la main à Pétrov, qui saluait 
d'abord ses supérieurs, Péréiélov le regarda avec ironie et 
continua son discours : 

— Ça ne leur suffit pas que les usines ne fonctionnent 
plu», que les tramways ne marchent pas, ils se fichent de tout, 
ces gens-là... Il» veulent maintenant immobiliser les chemin» 
de fer ! E t la guerre ? Comment faire la guerre dans ce» 
conditions ? Dites-moi un peu conunent 7... E t à qui la 
faute de tout ça ? A la Douma, d'abord, et aussi à ces bonne» 
âmes que nous connaissons trop, qui s'apitoient sur le peuple... 
— I l secouait la tête dans la direction de Pétrov. — Ces 
pleurnicheurs oublient que la populace, en fermant les usines, 
pourrait fort bien leur couper à eux-mêmes les vivres 1... Tout 
restera en panne, tout est fini. »i ce» canaille» de la Douma 
»ont à même de continuer leur agitation. Je pen.se que tout ce 
qu'il y a d'honnête et de respectable dans le corps des offi­
cier» doit »e mêler de cette affaire, intervenir, et sans retard, 
à la minute, pour en finir dès le début, et radicalement !... 
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Car enfin, ce qui se passe, messieurs, c'est... le diable sait 
quoi... c'est une... 

— E t moi qui attendais une connaissance à'- province ! 
marmonna Koliénov en hochant la tête à son tour. Est-ce 
possible que les trains ne passent plus r 

Péréiélov jeta sur lui un coup d'œil oblique et ne répon­
dit pas. 

R k s travaillait, penché sur sa table. Tous se lurent 
Koliénov s'inclina vers Pétrov : 
— J 'ai reçu une lettre de Tania, il faut voir !... 
— ,Ah ! répondit Pétrov. en fronçant les sourcils, 

coinme s'il s'agissait de ça, en ce moment I . . . 
Le capitaine Ghinskv entra et, après les civilités d'usage: 
— I l y a un monde, dit-il, un monde sur la Nevsky 

et la Liteïny I . . . Un boulet n'y percerait pas I . . . E l des ou­
vriers, el des étudiants, et des cosaques, et des agents !... E t 
le plus étonnant, c'est que les cosaques et la police se pro­
mènent bien tranquillement, au petit pas, sans rien essayer, 
sans rien entreprendre, comme s'ils étaient d'accord avec le 
peuple... C'est à n'y rien comprendre ! 

— A h ! ce Khabalov ! dit le colonel Péréiélov, se­
couant encore la tête. E n quelles mains la force est-elle par 
un temps pareil I . . . Le trône est bien entouré ! Partout, des 
traîtres !... 

— Mais vous, M . Tchijikov, on vous rend les hon-
neun, j'espère, à présent ? dit Koliénov. 

— Les honneurs ! Beaux honneurs ! fit Tchijikov, avec 
un geste dégoûté. 

I I y eut un silence. Péréiélov songeait, en regardant à 
la fenêtre, et son crâne chauve reluisait L e ventilateur ron­
flait mélancoliquement au vasistas. 

Dans la salle des commis, un employé de la division 
voisine fit irruption, annonçant en hâte la dernière nouvelle : 

— Tout à l'heure, au pont Liteïny, un cosaque vient 
de trancher le bras à un commissaire de police ! 

— Non, sans blague ? 
— Vra i de vrai ! Le commissaire était à cheval, là-bas, 

dans le quartier de Viborg... I l a voulu se jeter sur un ora­
teur... U n cosaque lui a sabré le bras... Coupé net, à 
l'épaule !.., 

Les commis se lurent brusquement ; mais c'était Tchi-

L E T O U R B I L L O N m 

jikov qui survenait, et tous, au'ssitôt,_ de rapporter au vieux 
l'incident du pont 

Cependant l'employé de l'autre division n'avait pas 
fini. I l dit encore que. dans les faubourgs, il y avait des 
échauffourées sanglantes entre les ouvriers et la police, qu'on 
lacérait les affiches du gouvernement et enfin, pour le clou de 
l'histoire, que des soldats, quelque part avaient tué un offi­
cier... 

Tchijikov se sauva conune un gamin pour raconter la 
chose à ses chefs. 

I l leur en fit part avec une telle expression et d'un tel 
ton qu'on eût pu croire à un massacre général des officiers. 
I l s'étranglait d'émotion et sa vieille voix sifflante remplissait 
la chambre, ses paroles glacées rampaient comme des ser­
pents, grimpaient sur les galonnés, les prenaient au ventre, aux 
oreilles, à la gorge, les étouffaient.. 

L e colonel Péréiélov se taisait, mais il dégrafa son haut 
col raide et, tortillant le cou, le dégagea. 

I l jeta sur Pétrov un regard irrité, rancunier, puis se 
tournant vers Tchijikov : 

— E t les fonctionnaires, on ne les tue pas encore ? 
Seul, Koliénov, qui écrivait une lettre à Tania, avait 

accueilli la nouvelle sans émoi. Pour lui, toutes ces histoires 
n'étaient, certainement, que des fadaises : le gouvernement 
n'avait qu'à donner un bon coup de balai et il ne resterait 
pas trace, dans la rue, de toute cette populace devenue arro­
gante. 

I l écrivait ; il disait à Tania que, si vraiment elle l'ai­
mait conune elle le lui avait déclaré, i l était tout prêt à divor­
cer, pour l'épouser ; mais il doutait de cet amour et il en 
souffrait On lui avait affirmé, à Riazan, qu'elle était éprise 
d'un étudiant S i , pourtant, elle n'aimait personne d'autre que 
lui, Koliénov, i l était sérieusement décidé à la prendre pour 
femme, selon toutes les règles ; il la conduirait à l'autel... 

U n officier d'un service annexe arriva, bouleversé : 
— Messieurs, vous ne savez pas ce qui se passe sur la 

Nevsky 
Tous les yeux l'interrogèrent 
— Ouvrez donc le vasistas ! 
Dans la chambre où se fit un grand silence, on entendit 



Ui lointains claquements d'une fusillade, puis une rumeur 
prctfondf... Cela cessa,* puis, soudain, retentit l'avertissement 
d'un clairon... 

— E h bien, maintenant, vous allez voir ce que valent 
Inulci CCS foutaises, dit en riant Koliénov. I l y a longtemps 
mi'on aurait dii recourir aux armes... On aurait vite fait de 
aiiperser ce monde-là. 

— Mais vous ne savez pas, poursuivait soucieusement 
riiffificr d'à côté, vous ne soupçonnez pas ce qui se passe ! 
On vient à l'instant de nous dire qu'il y a déjà beaucoup de 
niitrt» et que, pourtant, les foules, au lieu de se sauver, ne 
(ont que passer d'un endroit à un autre. L a police est débor­
dée et les cosaques envoyés pour la soutenir se sont rangés, 
paraît-il, du côté des grévistes. 

— Non, ça, c'est impossible 1 s'écria Koliénov. Tout 
ce que vous voudrez, mais pas ça I Je n'y crois pas ! 

Tous restaient immobiles, abasourdis. 
— Comme il vous plaira, vous pouvez ne pas y croire, 

mais le fait est là... Les cosaques aident les ouvriers à délivrer 
ceux de leurs camarades qUe la police avait arrêtés et enfer­
més dans des cours. 

Le clairon des sonunations joua de nouveau, puis crépita 
la fusillade, feux de salve, feux à volonté. 

Une mitrailleuse tacotait d'autre part. Le ventilateur 
ronflait plus mélancoliquement que jamais. Les officiers 

.îl'étaicnl groupé» devant la fenêtre et écoutaient en silence. 

Epouvanté de tous ces troubles, le gouvernement avait 
pris toutes les mesures pour empêcher les manifestations aux­
quelles on devait s'attendre le dimanche, 26 février \ 

Les forces policière», déjà fort mal-en-point, furent ren­
forcées de leurs dernières réserves. Pour leur donner du cœur, 
on leur distribua de la vodka Leur armement ordinaire fut 
complété par des mitrailleuses et des fusils. Sur les tours de 

t. D'apte» l'ancien calendrier de la Ruaaie ortKodoxe. en relard de 13 jours 
mr la nôtre ; donc, le 11 man. ( N . d. T . ) 

2. Vodka, eau-de-vie. L e i boiiaont alcooliquet. interdites depuis le début 
da la guerre, étaient rétervéea, comme on le voit, pour cerlames occasions. 
( N . d. T J _ . . . . ^ . .. t v ; - . . , . . , ,,,, i j , • 
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guet des pompiers ' furent postés des agents munis de cara­
bines ; dans les clochers et le» greniers des plus hauts édifice», 
il y eut des mitrailleuse». 

Mais les événements des jour» précédents avaient prouvé 
que la police ne pouvait suffire, et de nombreuses troupes 
furent appelées pour la répression ; on les répartit par toute 
la ville ; dans chaque quartier, des colonels prirent le com­
mandement 

« Ne pas ménager les cartouches >, avait dit autrefois 
un < pacificateur > fameux * : le gouvernement avait reli­
gieusement gardé mémoire de ce conseil, pour les mauvais 
jours, et l'avait repassé comme consigne à ses défenseurs. 

Cependant ouvriers et citoyens, tous endimanchés, des­
cendirent dans la rue dès le matin, et des masses affluèrent 
des faubourgs vers la Perspective Nevsky, par les places 
Znamenskaïa et de Kazan. 

Mais toutes les voies, grandes ou petites, qui condui­
saient au centre étaient déjà barrées par des cordons d'agents 
et de troupes. Le» ponts de la Neva et des canaux, ainsi que 
les sentiers frayés dans la neige, sur la glace du fleuve, étaient 
gardés par des patrouilles. 

— Arrière I 
— On ne passe pas ! 
— L a traversée est interdite I 
On n'entendait que cela sur les berges. 
— Mai» voyon», petit» frère», pourquoi nou» empê-

chez-vou» ? 
— Savez-vous qui vous gardez ? à qui vous obéissez > 
— Nou» ouvriers, nou» sonunes vos frères, et vous nous 

empêchez ! 
—'Comment faire autrement ?... On est soldats... On a » a jure... 
— Mais puisque nous demandons, p>our vous, qu'on ne 

vous envoie plus au front, qu'on en finisse avec la guerre I . . . 
E t vous... 

1. E n Ruuie, il n'y a pas de postes d'appel aux pompiers dans les rues 
(le téléphone se trouvant dans presque tous les immeubles). Mais i l existe des 
tour» de guet qui dominent la ville. ( N . d. T . ) 

2. D . F . Trépov. en octobre 1905. Voit T R O T S I C Y : 1905 (page 112 de 
l'édition (tançaitc) . ( N . d. T . ) 

3. L'armée el les foaclionnaires prêtaient teiment de fidélité au toar. 
. ( N . d . T . ) , ^ ^ : , r - . . ^ . 
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— Pa$ moyen, con vous dit I On ne passe pas I . . . A h ! 
Seigneur de Seigneur '!,.. 

— Regardez-mQ)i ça I Non, mais vrai, comment faire 
avec eux ? 

E t les soldats se: détournaient, feignant de ne pas voir 
ceux qui franchissaienit la ligne. 

Quand la troupe n'osait ouvrir le passage, on la tournait. 
D'innombrables pistes fraîches sillonnèrent la Néva. 

Voronine, Kouzinetsov et leurs camarades délibéraient 
au sujet d'une nouvellle qu'ils venaient de recevoir, celle de 
l'arrestation du comitté régional de Pétrograd. Comment 
faire } Pourtant, nul me paraissait alarmé. Evidemment, il ne 
s'agissait plus du sort: de cinq militants du parti, même des 
meilleurs : il fallait vsaincre dans la rue. I l fallait chasser la 
police des quartiers qiu'elle tenait, et ce serait pour tous l'af­
franchissement. 

— Sortons ! A la Nevsky I cria Voronine. E t la déli­
bération fut terminée. 

Voronine chemimait avec Kouznetsov. 
U n calme extraiordinaire au dehors : ni tintamarre de 

tramways, ni grondenment d'usines, ni brouhaha de manufac­
tures. Pas un traîneaiu. Les magasins tous fermés. Des ou­
vriers, dans leurs costtumes du dimanche, faisant çà et là des 
taches noires par les rues blanches. Certains, descendus du 
trottoir, suivaient le nnilieu des rails déserts, serpents argentés 
•qui se courbaient aux tournants. 

L e monde des t:ravailleurs gagnait la Nevsky. Des cu­
rieux, des badauds se dirigeaient du même côté. 

Voronine et Koiuznetsov persuadèrent les soldats et attei­
gnirent le centre. Ils faperçurent bientôt des cosaques et d'au-
Ires détachements de cavalerie. 

Les deux camairades se séparèrent. Kouznetsov prit à 
droite, vers la Sadovaïa ; Voronine à gauche, vers la cathé­
drale de Kazan. 

Les ouvriers tamtôt marchaient en masse, tantôt s'égail­
laient Mais, vers ume heure de l'après-midi, presque toute 
la Nevsky était occu)pée par le prolétariat, auquel se joigni­
rent des fonctionnaire;», des étudiants, des lycéens, des domes­
tiques, des garçons d(e cour... 

L a foule qui s'était formée dans la rue Sadovaia dé­
ploya les drapeaux rouges, s'ébranla, gronda et s'engagea 
dans la Nevsky» qu'ellle fit retentir de « chants criminels > : 

L E T O U R B I L L O N H 3 

Debout, debout, peuple ouvrier I 
Monde affamé... 

D u coin de la Perspective L'teïny déferlait une multi­
tude encore plus serrée, sur laquelle flottaient aussi des dra­
peaux rouges, et le frémissant hourvari des voix s'unissait, le 
fondait en paroles : 

Marchons au pas, camarade», 
Marchons au feu hardiment 1 
Par delà ces fusillades 
L a liberté nous attend I . . . 

Sur la place de Kazan où, comme toujours, la manifes­
tation était la plus nombreuse, la rumeur était confuse, cou­
pée d'exclamations ; c'était une clabauderie de marché. A 
cet endroit, en effet, le peuple cherchait à fraterniser avec les 
soldats d'infanterie ; on exhortaùt, on suppliait ; on chapitrait 
la compagnie des élèves-officiers du régiment Pavlovsky, qui 
était concentrée derrière le pont de Police, de l'autre côté 
de la Moïka ; on leur demandait de ne pas tirer, d'aider au 
contraire le pays à conquérir ses libertés. Sur quelques points 
seulement, aux extrémités de la place, on entonnait de» 
hymnes : ^ . 

Debout. les damnés de la terre... 

Mais le tapage des colloques entre ouvriers et soldats 
couvrait les chants des groupes, tant étaient nombreux et 
ardents les discours sur la fraternité de l'armée et des travail­
leurs, sur la communauté de leurs intérêts. Finalement, quand 
la police njontée et les gendarmes essayèrent de disperser le 
public, la foule avait si b'en gagné sa cau»e qu'elle »e réfugia, 
se »er.ra auprè» de l'infanterie. 

Sur la place de Kazan se levèrent alors les drapeaux 
rouges, et un chœur puissant reprit les chants révolutionnaires. 

Soudain, salve de fusils : les manifestants fuient comme 
des souris, lâchent la chaussée, se réfugient dans les coins, 
dans les ruelles, sous les portes cochères. dans les entrées. 
I l ne reste au milieu de la Nevsky que ceux qui sont tombés 
pour toujours et, près d'eux, la neige se rougit de sang vif. 

L a police charge les fuyards, les frappe sans merci ; les 
manifestants se défendent comme d'habitude, à coups de 
canne, ou en lançant des pierres, des morceaux de glace. Di»-
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perses dans un endroit, des milliers et des milliers d'hommes 
se rassemblent dans un autre. 

Voronine suivit la Nevsky, vers la place Znamenskaïa. 
U n torrent de gens coulait, formant des remous, grondant par 
la perspective et dans les rues avoisinantes, tel un essaim 
d'abeilles furieuses à l'ouverture des ruches. 

Tout à coup, nouvelle fusillade, qui part de la place de 
Kazan ; la multitude, une fois de plus, se jette vers les mai­
sons, vers les moindres abris, laissant des amis, des cama­
rades étalés comme des sacs sur la nei<je sanglante. 

— Les balles ! Les balles sifflent ! Ça siffle en l'air ! 
crient les rescapés. 

Mais à peine les fusils se taisent-ils que le public se 
répand sur les trottoirs et avance, hardiment ; tous sont indi­
gnés ; des malédictions retentissent à l'adresse des tyrans, des 
« pharaons ^ »... 

Des téméraires, défiant l'ennemi, se risquent aussitôt jus­
qu'au milieu de la perspective, et certains, par bravade, la 
traversent jusqu'à l'autre trottoir. Des gamins courent par 
bandes, comme des blattes. 

Kouznetsov était^tombé près d'une colonne d'éclairage. 
Quand il ouvrit les yeux, il arracha son visage du tas de 
neige et vit du sang là où sa joue s'était appliquée. I l ne 
comprenait pas ce qui lai était arrivé, il ne savait si c'était de 
son sang à lui qui avait éclaboussé la place. I l avait la tête 
si lourde qu'il la tenait levée difficilement. 

Des infirmières, des étudiants, des étudiantes et même 
des lycéens se précipitaient vers les blessés et les morts ; vo­
lontaires, ils portaient des brassards marqués d'une large croix 
rouge sur leurs paletots d'uniforme. Kouznetsov fut relevé. 
Debout, i l chancelait et ne comprenait pas encore... Les yeux 
fixés sur la neige rougie, il se souvint enfin d'un gendarme, à 
cheval, d'un sabre levé... Lu i , Kouznetsov. avait alors reçu 
comme une lourde poutre sur la joue... 

On lui fit un pansement. Une sœur infirmière le condui­
sit en le soutenant. 

L'accalmie fut courte. Des feux de salve partirent d'un 
autre côté. Puis, de la place de Kazan, ce fut le tacotement 
d'une mitrailleuse : 

I . Terme àt mipri» employé pour déligner lei lergenli de ville en Ruine. 
( N . d. T J 
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Tac-tac-tac ! 
Tous les groupes s'arrêtèrent, on tendait l'oreille vers ce 

bruit alarmant. Chacun était comme pétrifié «ur place. 
E t du côté de la Sadovaïa, des coups de fusil partirent 

aussi, confusément, isolément 
L a mort conunençait à faucher. 
L a haine que l'on éprouvait pour les assassins était plus 

forte que la peur ; mais il eût été absurde de tomber inutile­
ment sous les coups de la tyrannie et de ses « suppôts » mau­
dits... Les gens fuyaient, comme des rats, se cachaient dans 
les rues transversales, dans les cours, dans tous les coins. Lîi 
chaussée de la Nevsky ressemblait à une toile sale. 

E t la fusillade cessa encore, et le peuple de nouveau se 
répandit sur la perspective. On ramassa les blessés, les morts. 
A u x étudiants, aux étudiantes, aux écoliers, se joignirent des 
ouvrières et des écolières. 

A u loin, nouvelle salve, nouveau tacotement de mitrai^ 
leuse. 

E t , comme en réplique, on tirait aussi de la Moïka, et 
une autre mitrailleuse, postée sur la place Znamenskaïa, fai>-
chait à son tour. 

Ayant entendu dire que sur cette place s'était concei>-
trée une multitude et qu'il s'y trouvait aussi des troupes, V o ­
ronine fit un crochet pour gagner l'endroit. Dans ce détour, 
il constata que toutes les rues qui convergeaient vers la place 
étaient noires de monde. Des milliers d'hommes se dirigeaienl 
dans le même sens que lui, mais les soldats refusaient de les 
laisser passer ; les soldats suppliaient les manifestants d'aller 
ailleurs. ;;r 

— Vous voyez, ils vont tirer ! disaient-ils en indiquant 
la police à cheval et les gendarmes qui évoluaient sur la 
place. Des cosaques s'y trouvaient aussi, mais ils se tenaient à 
part E t derrière eux, aux alentours de la gare Nicolas et 
de l'hôtel du Nord, de la cavalerie était massée. 

Voronine se dit que, si le peuple s'élançait de toutes les 
rues vers le centre, les forces du gouvernement ne pourraient 
résister à la poussée : il ne s'agissait que de prendre une dé­
cision. 

Du côté de la Nevsky que regagnait Voronine. les ma­
nifestants demandaient justement aux soldats d'ouvrir le pas­
sage ; la troupe refusait, elle priait les gens de faire un dé­
tour, de prendre d'autres rues. 
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— Arrête, arrête, camarade ! s'écria un soldat en éten­
dant les bras pour barrer la route à Voronine... — Pas 
moyen I On vous l'a déjà dit, il ne faut pas ! 

Le bonnet du troupier lui tombait sur la nuque, son 
front se couvrit de sueur. Mais la foule poussa encore, et il 
ne pouvait que crier d'une voix enrouée : 

— I l ne faut pas, il ne faut pas I . . . 
Voronine, exalté, dans un élan, ne voulant rien enten­

dre, se tourna vers le peuple, tendit le bras vers la place et se 
mit à chanter de toute sa poitrine : 

Marchons au pas. camarades I . . . 

L a multitude gronda, s'ébranla, hissa les drapeaux rou­
ges, et par toute la laigeur de la rue s'élança vers la place, 
entraînant avec elle les cordons de soldats. 

E n voyant cela, ou peut-être de leur propre initiative, 
les gens qui se trouvaient dans les autres rues déferlèrent aussi. 

Mais, à ce moment, la police montée fit une charge, et 
•e mit à sabrer, à fusiller, à écraser. 

Les cris et les gémissements se confondaient avec les 
coups de feu ; les flics, ivres de sang, triomphaient, sabrant 
toujours à droite et à gauche. 

Voronine vit un sabre levé sur sa tête et un gendarme 
moustachu qui se penchait vers lui ; mais il sauta par-dessous 
l'encolure du cheval, et, de l'autre côté, sortit son revolver. 
L a face furieuse, bestiale, du gendarme eut une grimace de 
dépiL Brusquement il se pencha dans l'autre sens, se dispo­
sant à assener un coup, mais à peine aperçut-il les yeux per­
çants de Voron ne que celui-ci tirait et l'atteignait en pleine 
figure. L e cheval fit un écart, le gendarme resta couché sur 
le flanc. L a bête tournait sur elle-même et s'ébrouait, dres­
sant les oreilles et regardant avec effroi son cavalier qui 
glissait 

Tout autour, on tirait, on sabrait, on tombait, et la fu­
mée de la poudre couvrait de ses voiles la place. Comme une 
fcuillée avant l'ouragan, les gens se mouvaient dans un im­
mense frémissement. E t toute la capitale grondait sourdement: 

Hou-hou-hou I . . . Tac-tac-tac-tac-tac !... 
I l faisait déjà sombre quand les manifestants se déci­

dèrent à rentrer chez eux. 

L E TOURBILLON 

On avait sur le cœur tout le sang des victimes tombées 
sur la Nevsky, mais on n'admettait pas que la police fût vie» 
torieuse. Chacun résumait ses impressions. E t les pensées dt 
tous n'en faisaient qu'une. 

Non, ce n'était rien qu'il y eût des morts : c'étaient des 
martyrs de la 'liberté. L a mort est belle quand on tombe pour 
une si juste cause ! Quant à ceux qui avaient versé le sang» 
qui avaient frappé des gens désarmés, tant pis pour eux I L e 
crime devait resserrer contre eux, plus que jamais, tous les 
mécontents... 

Sans doute, les agents de l'ordre avaient eu le dessu» 
pour cette fois ; mais la victoire allait passer dans l'autre 
camp... 

I l gelait de plus en plus fort, et le froid étreignait le» 
têtes pleines de soucis et de réflexions. Qu'arriverait-il de­
main ? Que devait-on prévoir ? On n'apercevait même plus 
le disque souriant de la lune : i l était enveloppé de nuage» 
et le ciel était sombre. 

Des bûchers s'allumèrent. Des incendies éclatèrent en­
core et le firmament s'empourpra. On tirait au loin... 

* 

Ce jour-là, Pétrov n'avait pas à se rendre au bureau ; 
il n'alla pas en ville. 

Après avoir pris son café du matin, il descendit fendre 
du bois pour se donner un peu d'exercice. 

Rien à faire. I l lut quelques pages de Knut Hamsun, 
puis redescendit. I l écouta le bruit lointaiii de la capitale. I l 
entendit des claquements de fusils, parfois de» salve». 

Ensuite, c'était le brouhaha émouvant d'un million àt 
voix. 

Puis le tacotement d'une mitrailleuse. 
« Que se passe-t-il ? S i j ' y allais ? » 
Mais tous les habitants de la maison étaient déjà parti», 

et il y avait assez de monde conune ça, sans lui, dans le» 
rues. S i la victoire était réservée aux manifestants, tant mieux, 
il en serait heureux, certes, de toute son âme. L a vie ne »• 
fige pa» sur place, elle est en perpétuel mouvement, en cons­
tante évolution : il en doit être ainsi. Heureux ceux qui savent 



I I S A L E X I S D E M I D O V 

profiter mieux que d'autres de l'existence et en partager le 
mouvement !.., Ce soir, les locataires rentreraient et lui racon­
teraient touL.. 

I l alla faire un tour au parc. Mais il s'y ennuya bien 
vile... I l ressentait le besoin de voir du monde, il eût voulu 
rencontrer Claudine... Mais les tramways ne marchaient pas ; 
il n'y avait pas de traîneaux... I l s'avança jusqu'à la place du 
marché... 

E n écoutant les conversations, il apprit que l'infanterie 
avait tiré sur lej souvriers, couvrant de cadavres la Perspec­
tive Nevsky. Parmi les victimes, disait-on, il y avait beaucoup 
de passants inofîensifs, qui n'avaient nullement cherché à 
manifester. 

« Dieu merci que je n'y sois pas allé I » songea-t-il. 
Ensuite, vinrent des nouvelles réconfortantes : la 2* com­

pagnie du régiment Pavlovsky s'était mutinée, avait pris la 
défense des travailleurs désarmés que la police à cheval pour­
chassait près du canal Catherine. 

Sur la place Znamenskaïa, affirmait-on, les cosaques 
frappaient les agents et un conunissaire avait été tué. 

Toutes ces informations se répandaient, éveillant une 
joie profonde ; mais l'avenir et même le lendemain semblaient 
des plus confus. Or, lui, Pétrov, n'aimait pas le jeu de colin-
maillard ; il s'efforçait toujours de voir devant lui, de se re­
présenter plus ou moins nettement le destin qui l'attendait. 
I I croyait qu'après le renversement du tsar, de vastes perspec­
tives de bonheur s'ouvriraient au peuple, que le régime du 
pays serait radicalement transformé... Mais, ayant d'en arri­
ver là, encore fallait-il combattre, et il redoutait les sacrifices 
que le peuple aurait à faire dans cette lutte. 

€ Des hommes comme Péréiélov et Koliénov, ils sont 
prêts à fusiller n'importe qui, à massacrer tant qu'on voudra », 
songeait-il encore. 

Se souvenant de Koliénov, Pétrov reporta sa pensée sur , 
Oaudine. I l se représenta la svelte et haute stature, le beau 
visage de cette ferame. < Est-il possible qu'elle aime ce Ko­
liénov, cette brute ? Non, certainement non ! E t si elle con­
naissait la correspondance de son mari avec Tania 1... Oui, 
çlle serait digne d'un meilleur sort, d'un sentiment plus pro­
fond, plus tendre... > 

L E T O U R B I L L O N 

Kouznetsov eut bien du mal à rentrer chez lui. Sa 
femme. Eugénie Pétrovna, n'était pas encore de retour. 
Quand les enfants virent que leur père avait la tête bandée, 
ils reculèrent épouvantés et, n'osant l'approcher, le contem­
plaient de loin. Matriona, la mère de Voronine, commença 
à gémir : 

— Oh-oh I Seigneur, qu'est-ce qu'on t'a fait, cher 
homme ? E t où donc est mon Vania ? 

— C'est une crise de dents que j ' a i , grand'mère... 
— E t le sang, d'où c'est-il ? 
— Je suis tombé... ce n'est rien. Ivan reviendra ce soir. 

Ne te fais pas de mauvais sang... 
Puis, s'effondrant sur le lit, il tendit les bras vers les 

gosses : 
— EJi bien, quoi ? les crapauds, qu'est-ce que vous 

avez Je vous fais peur Hein ?... ' 
Pétrov survint et, voyant que Kouznetsov était blessé 

et couché, il lui demanda avec une nuance de profond res­
pect : 

— C'est là-bas 
Kouznetsov secoua la tête affirmativement : 
— Avez-vous de l'iode ? Vous ne pourriez pas chan­

ger le pansement ?... 
— A la seconde, je reviens. 
Pétrov reparut aussitôt, avec un flacon, et s'occupa de 

lui. 
L e soir, lorsque sa femme fut de retour, Kouznetsov 

était déjà assis à table, sur un divan, entre ses enfants. 
• E l le s'arrêta, le regardant avec efiFroi. 
— Ce n'est rien, rien du tout... débarrasse-toi... Com­

ment ça va-t-il, là-bas ? 
Longtemps ils se racontèrent ce qu'ils avaient vu et en­

tendu. Personne ne vint les voir. Voronine n'était pas rentré 
pour la nuit 

Chez les commis de la guerre, dans leur maison com-
mime, les racontars se multipliaient ; on avait des nouvelle» 
de tous les points de la ville. Les événements se présentaient 
sou» un aspect tout nouveau, en un complet tableau, mai» le» 


