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LA GREDE

U cours des deux premitres années de mon séjour en Russie

soviétique, on ne m’avait pas ménagé les surprises ; cepen-

" dant, je n’aurais jamais cru que j'aurais un jour, dans la
patric des travailleurs, dans la maison méme du prolétariat victo-
ricux, Poccasion d’étre témoin d’une gréve. Une grdve de plus de
dix mille oavriers, durant plusieurs semaines, avec ses acoessoires
babituels : comités, slogans, pamphlets et, bien entendu, ees «jau-
nes> — une gréve dans toute l'acception du mot; ressemblant

comme une sceur & celle de 1912, dans les mines sibériennes de la

Lena Goldfield Company, ot la police tsariste avait.mitraillé les
manifestants comme les communistes “devaient le faire en 1953.
- Assurément, cette gréve n’aurait pas été possible sans I'activité
des groupes clandestins de résistance déja existants. Ceux-ci lui
fournirent le personnel et la base technique indispensable & toute
action offensive. Leurs meneurs tantét prirent la téte du mouve-
ment, tantbt désignérent les chefs. La gréve disposa ainsi d’un méca-
nisme soigneusement monté et fonctionnant sans heurts.
Edt-elle eu lieu sans le monvement insurrectionnel de Berlin du
17 juin 1953 ? On ne saurait I’assurer. Avant ce jour, on n’avait
jamais envi sa possibilité. Nul n’y avait pensé, des
ou des chefs des groupes de résistance. Tous f:; préparatifs avaient
été faits en prévision d’une guerre. Le 17 juin vint tout changer.
Les prisonniers comprirent qu'ils pouvaient agir. Il leur fallut
gour cela quelque tempe. C’était le prisonnier, cet isolé, qui aurait
eu%)brter tout le fardeau de la greve, jour aprés jour.
u 17 juin & la fin de juillet, les esprits fermentdrent. Il
est certain du reste que, si les troubles de la zone orientale avaient
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‘ j Vor-
it 2 une grove générale, ne fit-elle que de huit jours,
IT:::::I tee eeraitgrim diatement mis_en grove, lui aussi, ctl sans
attendre. La situation était assez tendue ; chacun sentait 'explosion

imminente. _

reposai le vieil exemplaire de 1'Ogoniok dans lequel j'avais
pu cgzten?pler la vénérable t%te du doyen de Cat,ltel:bury quléa_valt,
semblait-il, mille choses agréables & dire & ’Union  Soviétique.
Que ne venait-il nous faire une petite visite ¢ Il aurait pu sc -
te, sur place... ‘ i ;
rendréé(::ﬁ:pp“ uncpnuit chaude de juillet 1953. I1 était rés de
minuit. Le séchoir de mon cbloc> était presque vide. Dans un
coin, sur une petite table, deux prisonmcm’ jougient aux domiinno’s.
Jo pouvais laisser mourir mon feu. Il n’avait pas plu; il ny
it rien’ her. )
l?vmt.]:':m:-t.‘,31'11!:iéc les deux hommes a::eo j’allais voir un ami dans un
antre bloc. (Les portes étaient théoriquement fermées, mais, en
fait, les gardes les lnissaient souvent ouvertes.) Rage

«Ne tinquidte pas.. Nous ferons attention & ce qu'on ne
vole rien.» :

Je. trouvai Georges assis sur un banc, au-dehors.

« Bonsoir, camarade souchilnik ! e

— Bonsoir, colldgue 1» me répondit-il. E s
Georges était ingénieur. Nous étions passés ensemble . B

%:igade. Nous avions cfte A cdte creusé les fondations

‘immeubles, posé des briques, mélangé le ciment, pqrté le mortier
et déchargé des voitures de bois. Muis tout cela était passé. Nous
étions en sfireté. Les années de détention et de travail avaient
ruiné notre santé et nous étions eur la liste des .mdlspomble&.
Assis gur le banc l'un prés de I'autre, nous contémplions la beau
de la toundra dans la nuit claire. .

«Un verre] de thé ? proposa Georges. \ |

— Avec plaisir. » . )

A quelquge centaines de métres s’allongeait la route l_nenm; a
un camp du nord-ouest. Derridre courait la ligne de chemin del, er.
A cet endroit, elle bifurquait : une voie menait aux mines et a:l!-
tre s’enfoncait dans la toundra.klllﬂlle‘ t:ll:ut fm;rdh un port de
Pocéan Arctique, & quatre-vingts kilometres au nord. |

« Clest (;lrbl;, d?t Georges. Depuis hier soir, il n’est pas sorti
un seul wagon de charbon de ces puits. On n’y voit pas un signe
de vie. Les machines enlévent des wagons vides et ne raménent pas
de charbon. ° . - : :

— Un incident technique, sans doute.
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— Non, je ne crois pas. Un puits, ‘passe encore, mais trois |
Cest impossible.» . '

Vers une heure et demie du matin, un mineur rentrant an-
nonga qu'une gréve avait éclaté au puits no 7. Il tenait le rensei-

ment d’un mécanicien de locomotive. ,

La nouvelle nous électrisa. Nous discutdmes de longues heures.

Le lendemain, les détails 'affluérent. Ce n’était encore que des

Exrﬁcha, des propos récoltés aux cabinets, peut-8tre provoqués par '

. K. V. D. ) :
Toutefois, c’était bien clair, le puits n° 7 ne sortait plus rien.
Les locomotives n’en continuaient pas moine & tirer des rames de

wagons pleins. Cela signifiait-il que d’autres puits desservis par Ia

méme ligne continuaient & travailler ¢

-On sut bientdt qu’une gréve avait &claté au puits no 40, le
plos grand et le plus moderne de Vorkouta. Le lendemain, on
annonga que les camps voisins de la ville faisaient eux ausei la
gréve. Ces rumeurs ee renforcaient de détails concrets sur les cau-
ses du mouvement et la fagon dont il était mené. Un travailleur
«libre» de la mine, dont la femme était allée dans la journée
Vorkouta, avait confié au chef de la brigade du camp 6 que la
gréeve avait gagné le puits n° 7. 4

Dans la journée, selon la rameur, on avait tiré & la sortie du
puits no 40. lll y avait eu des morts et des blessés. Plus tard, le
puits n° 8 avaif, parait-il, cessé le travail.

Les puits not 7, 14/16 et 99 étaient sirement en gréve. De plus,
les prisonniers travaillant & la construction de la nouvelle usine
électrique avaient abandonné les chantiers. ' o

Evidemment, nous n’avions, au camp, qu’une connaissance trés

arfaite de ce qui s¢ passait. . .

" Quelques jours plus tot, un train de prisonniers venant de Vor-
kouta était passé & petite vitesse devant notre cnmg. On avait
vaguement aperga derricre les barreaux les visages des détenus.

« Otkouda ? (D’ou venez-vous ?) avions-nous demandé.

— De Karaganda. » : ‘ -

Continuant sa route, le convoi e’était engagé eur la voie me-
nant au puits n° 7 et @'était arrété sur une voic de garage.

Le lendemain, il était repassé d vide. '

. Trois jours plus tard, la (Fréve avait éclaté au puits ne 7. Ello
&tait Peuvre des prisonniers de Karaganda. -

Voici ce qui 8'était F(nssé 3 i

Les prisonniers de araganda vivaient dans des conditions trés
supérieures aux nbtres, tant pour le climat qu’a d’autres Points de
voe. Ils ne connaissaient pas les hivers meurtriers de 1’Arctique.

’,

'gour faire reprendre le trav
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La pénurie de main-d’ceuvre sévissant 3 Vorkouta, ol I'on cons-
truisait beaucoup et ol les malades étaient nombreux, avait décidé
le N. K. V. D. a envoyer des renforts. Ils consistaient en prison- '
niers qui, d Karaganda, avaient vécu sous un régime trés libéral ;
beaucoup d’entre eux travaillaient a la construction. On avait de-
mandé des volontaires, auxquels on avait promis un' meilleur
salaire et une «liberté» relative, .

A leur arrivée au camp de triage de Vorkouta, ils avaient pu
se convaincre qu’on les avait trompes, qu'il n’était pas question de
faire d’eux des travailleurs libres: la situation meéme no le per-
mettait pas.

La colére des nouveaux venus avait été si vive que, dés leur
arrivée, ils avaient décidé de faire gréve. Informés officiellement
que les autorités de Vorkouta ne e jugeaient pas liées par les’
promesses faites a Karaganda, ils se mirent & semer le désordre

armi les autres habitants du camp. La situation était favorable.
anciens de Vorkouta se déclardrent solidaires des protestataires
de Karaganda. :

Et clest ainsi que le camp 7 e mit en gréve. Mineurs et tra-

wvailleurs des chantiers refusérent de sortir du camp. La gréve gagna

le camp 14/16 et le camp 29. Le camp 6, le ndtre,
triome a se joindre au mouvement.

Certains des ndtres, qui avaient appartenu au camp 7, nous
en décrivirent I'ambiance. Il se composait d’un mélange d’intel-
lectuels et d’hommes d’action. Sur ce point, il ressemblait plus aa
camp 9/10 qi‘x’au camp 6. Les prisonnicrs étaient, plus robustes,
plus résolus. Tout comme ceux du camp 6, ils étaient une élite, ils
représentaient une eélection biologique. En queltlucs jours, nous
plimes, en esprit, reconstituer les faits tels qu’ils e’étaient déroulés. .

Lo camp avait d’abord €lu un comité officiel de gréve qui
avait réclamé anx autorités 'envoi immédiat d’un plénipotentiaire
gar_ le conseil interministériel de 1'Union Soviétique ou par le

olitburo. 1l refusait de traiter avec tout autre fonctionnaire qu’un
délégl-l;:‘;3 spécial du Kremlin. .

autorités avaient cozf)létement échoué dans leurs efforts

: il. Le général Derevianko avait pata

& un meeting, ou il avait parlé sans succés. Cette réunion n’avait

servi qu’d surexciter les esprits. Un orateur avait pris la parole et

d',:mandé au général #'il acceptait de demander & Moscou I'envol

d’un représentant du pouvoir central. Sur le refus du général, il

avait dissous la réunion en quelques mots. X

« Nous n’avons rien & discuter avec vous. Nous voulons traiter

avec un représentant de Moscou. >

ut le qua-
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Une seconde tentative n’avait eu plus de succeés. Le ca;np
avait été cerné et mis en état de eB:;o . '

Toutes les revendications présentées par les comités des camps -

en gréve avaient en'commun un point essentiel : les prisonniers

demandaient la remise, totale ou partielle, des peines dépassant

dix ans de travaux forcés. La forme seule variait. - ;
Certains, par exemple, demandaient la révision immédiate de

. tous les procés politiques ayant entrainé des condamnations. D’au-

tres réclamaient une réduction considérable des peines prononcées,
sans se préoccuper des formes de procédure. Ceriains réclamaient
Ia «liberté surveillée » et se déclaraient préts & rester & Vorkouta.
1ls acceptaient de reprendre le travail jusqu’d ce que la production
efit été placée sur une base nouvelle, soit qu'on attirdt & Viorkouta
les travailleurs libres par des avantages financiers suffisants, soit
qu’on obligedt les membres du Komsomol & faire un an de ser-

vice dans les mines du Nord. Les exigences les plus radicales étaient

‘ qrésentées par les hommes d’une brigade de construction du camp

4/16 qui, recevant d’un gardien, le second jour de la gréve, Pordre

. d’aller an travail, lui demandérent simplement si les barbelés en-

touraient toujours le camp et déclarérent qu’ils reprendraient le
travail seulement lorsqu’on les aurait enlevés. - - \
Dée le début, les prisonniers surent que le gouvernement ne

ferait pas droit & lears revendications. Mais ils mettaient tout lear

espoir dans une sorte de compromis, tel que la réduction d’un tiers
ou d’un quart des peines, avec cffet rétroactif. Bien peu comprirent
qu’il était impossible au pouvoir ceptral de leur accorder, méme
partiellement, des faveurs ge ce genre.

Sitét la ve déclenchée au camp 7, les autorités firent affi- .

cher P’avis suivant dans tous les camps spéciaux de Vorkouta :

1o Les baraquements ne seront plus fermés la nuit.

20 Les fenétres ne seront plus grillées.

30 - Les prisonniers ne porteront plus de numéros au bras gau-
che ou au genou droit. ;

: 40 De ce jour, les prisonniers sont autorisés & écrire & leurs
familles une lettre par mois, au lieu d’'une far, an. y

50 Sur autorisation du général Derevianko, et aprés avis favo-
rable de Uofficier chef de camp, tout prisonnier ayant donné touts
satisfaction par son travail et sa conduite pourra recevoir, une fois
par an, la wisite de sa famille. : '

69 Tout prisonnier a le droit de demander révision de son
procés au général Maslennikov, président d’'une commission spéciale
d’enquéte envoyée par Moscou. :

V.

.

. sonniers employés dane les ministéres industr
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Cet avis, transmis par messager spécial aux camps le deuxieme
jour de la grbve, provoqua une joie générale. Les prisonniers se
mirent sans délai & arracher les barreaux des fenétres et les lour-
des barres bloquant les portes, avec force jurons énergiques. On

" arracha des vétements les numéros. Quant & la faculté de recevoir

des visites, les prisonniers la jugérent eans intérét pratique. Qui,
de leurs parents ou alliés, serait en mesure de couvrir a ses frais
des milliers de kilométres pour venir les voir %uelques heures ?
Un tiers des 3.500 prisonniers occupant le camp 6 adressérent des
demandes en révision de leurs E;océa au_procureur général de .
I’'Union Soviétique, le général Roudenko, ancien procureur au
tribunal de Nuremberg. Dans tous les cas, la réponse fut la méme :

« Dotre pétition du... a été examinée et la sentence confirmés.
Il n’y a pas lieu & révisiog. Dous serez libéré & Uexpiration de
votre peine. » "

11 était, de fait, impossible, pour le -gouvernement, de renon-

cer an systtme du travail forcé ou méme de le modifier. Cefit été

paralyser l'industrie. soviétique en lui retirant un de ses rouages
esscntiels. Le régime a besoin de matidres H)sremiérea. Les pri-

iels avant leur arres-
tation estimaiént que la moitié de la groduction houillére de 'Union
et 80 pour cent de I'abattage des bois provenaient de Ia main-
d’cuvre pénale. En d’autres termes, supprimer les camps de travail
serait arréter toute I'activité industrielle de 'Union Soviétique. Le
Kremlin est prisonnier de son propre systéme de prisons.

Pour développer leur industrie aussi vite qu’il est possible —
et c’est leur but essentiel — les Soviets doivent tenir la classe ou-"
vridre dans un état voisin de la misére, alin que les fruits de son
labeur puissent &tre investis dans un équipement neuf, moderne.
Si le gouvernement russe élevait tant soit peu le niveau de vie
incroyablement bas de ees ouvriers, il lui faudrait ralentir son
développement industriel. Il est tenu de choisir : sacrifier la classe
ouvriére ou sacrifier ses machines. Jusqu’a ce jour, il e’est déclaré
en faveur des machines. s :

Méme si le gouvernement hvait Pintention de gracier- ses pri-
sonniers politiques et de les «libérer» sur lace, il lui serait impod-
sible de ?e faire, & Vorkouta du moins.” Comment les logerait-il ?
Pour le moment, ils vivent entassés & 80, 100 ou 120 hommes par
baraque. Comment concéder, ne serait-ce qu'une chambre pour deux

risonniers et leurs familles ? 11 lui faudrait construire 7.500 cham-
res, programme qui, dans les présentes conditions de Vorkouta,
demanderait plusieurs années de travail.

Dans Détat actuel des choses, la ville est déja surpeuplée. Les
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plus grands appartements n’ont que deux piéces, un cabinet et une
cuisine et c’est ainsi que le N. K. V. D. loge son aristocratie. Le
simple soldat ou le sergent du service intérieur du camp a rarement
plus d’une piéce & sa disposition pour lui et sa famille. Les
conditions de vie dans les baraquements des gardiens sont souyent
plus dures que dans ceux gdes prisonniers. g

r

Tout ccla ee résume simplement. Pour des raisons purement.

économiques, le gouvernemeut soviétique ne peut pas. vider ses

camps et renvoyer les occupants chez eux. Il ne %ut pas. non plus .
" les garder sur place comme travailleurs «libres ».

en ¢tat de loger les «inaptess on les libérés et généralement il
les garde derriére les barbelés. Si pénibles qu’y soient les condi-

tions de vie, elles sont encore préférables & une liberté qui ne leur,

apporterait que la misére et la mort. La seule concession que lo
Souvernement pourrait faire, en témoignage do bonne volonté, serait
e renvoyer chez eux les libérés. Pour le moment, ceux-ci ne peu-
vent que rester & Vorkouta. Ils ont le droit d’y accueillir leurs
familles, mais pourraient-ils exiger d’elles qu’elles abandonnent
leurs maisons pour aller vivre sous ce climat barbare ¢

Notre camp 6 était I'un des plus calmes. On se demandait méme

, #’il e joindrait au mouvement de gréve. Et, de fait, ce ne fut que

huit jours aprés avoir regu des renseignements dignes de foi sur le
déclenchement du mouvement dans les autres camps que s’établit,
au camp 6, 'ambiance nécessaire & I’action. Pendant toute la se-
maine, les u clandestins avaient fait leurs préparatifs. De
son cdté, le ﬁlm KP?} D. avait tout fait pour paralyser le mouvement
en répandant des fausses nouvelles. [io bruit cdurut qu’une large
amnistie était imminente. La gréve ne faisait que mécontenter ﬁe
gouvernement et retarder, les mesures de grice dont nous devions
profiter. On nous dit aussi que les grévistes passeraient devant un
tribunal d’exception pour e’entendre condamner & vingt-cing ans
de bagne supplémentaires. Cette rumeur ne fit évidemment pas
grand effet sur ceux qui avaient encore devant eux de longues
années de prison. '

On nous annonga que les grévistes des autres camps avaient été

jugés et fusillés et la nouvelle ne fut pas sans impressionner tous

ceux qui tenaient encore & la vie. Mais elle fit long feu quelques
jours -plus tard quand une énorme colonne de prisonniers passa
devant nous, réintégrant le camp 7. Ils nous hélaient au passage :

« Domoi! Domoi! (On rentre l) La peresylka (camp de transit)

est pleine. Il n’y a plus de place pour nous |»

Ainsl donc, les grévistes étaient tout bonnement emprisonnés.

Lokt L ; S0k G j . AT

n’est pas méme,
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Ou annonca alors la suppression du courrier pour tous les gré-
vistes, en vue de les démoraliser. Voyant cependant que ses affaircs
ne s'arrangeaient pas, le N. K. V. D. procéda & Parrestation de cenx

il regardait comme les meneurs : trois Russes et deux ]ulfs.
gclte mesure jetait un jour intéressant sur l'importance du role
joué par les «moutons» dans les camps. Ils n’approchaient que
i{usses et juifs et n’avaient pas été capables d’entrer en relations

avec les vrais chefs du mouvement clandestin, presque tous Ukrai-

. niens et Lituaniens.

. La premidre mesure prise par le N. K. V. D. avait été d'isoler
les camps les uns des autres. Normalement, les transferts des pri-
sonniers d’un camp & 'autre permettaient la circulation des nou-
velles, Dés lors, les échanges furent supprimés. Les brigades de
travail n’eurent également plus le droit de sortir du camp.

Le premier renseignement précis sur la grdve du camp 7 et
lordre de nous joindre d son action nous vinrent par I'entremise
d’un employé de chemin de fer. Un mécaniciex;lﬁi]ptnnt un train de
charbon passa le mot & des ouvriers qui travaillaient & la gare de
triage :
agf.le suis chargé de vous dire de commencer la gréve dés que
vous le pourrez. Le camp 7 compte sar vous.>» Py

Dans la nuit, le comité clandestin de résistance, ot dominait
une majorité d’Ukrainiens et de Lituaniens, donne l'ordre de se
mettre en gréve a Paube. Les chefs de gronpes nationaux le trans-
mettent & leurd hommes. Les instructions sont de ne pas se rassem-
bler pour le razvod, 'appel & Pextérieur des baraquements, et de
renirer directement dans les baraquements apreés le E::xt déjeuner.

Comme de codtume, le réveil est.a cinq heures. prisonniers
g’habillent et vont a.la stolovais. Pendant qu’ils déjeunent, les
soldats barrent le chemin du retour aux baraques et nous contrai-
gnent & nous grouper aux alentours du poste de garde pour le
razvod. Les prisonniers ne font pas de résxst:’moc. De leur cdté, les
gardiens savent fort bien que toute brutalité de leur part entrai-
nerait de graves complications. Ils sont polis, mais fermes. Ils par-
viennent a rassembler la premitre équipe dans le voisinage de la

orte principale. Les officiers interviennent et tentent d’intimider
fes grevistes, de les décider & reprendre le travail. On fait P'appel
individuel, on demande & chaque prisonnier il veut reprendre le -
travail ou #’il refuse. Les «volontaires » —surtout des techniciens —
sont formés en une colonne qu’on dirige vers le carreau de la mine.
Enfin, non sans peine, les officiers parviennent a former un second
upe, plus fort, qu'on dirige vers la mine.
o5 E’: Errivant ll:]l' place, lg prisonniers refusent d’endosser leurs

’ » i o
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vétements de travail. On a grossi les effectifs des surveillants de
service dans la mine. Ils e’efg:roent de faire revenir les prisonniers
sur lear décision. Celui qui refuse encore est conduit dans une
pidce basse et comparait devant un fonctionnaire du N. K. V., D,
«Pourquoi ne voulez-vous pas travailler 75> demande-t-il.
Les prisonniers font des réponses évasives, qui se résument

! assez bien en une seale. Le plus grand nombre répliquent : «Parce ) .

que les autres ne travaillent pas non plus. »
Le fonctionnaire, un officier de la police militaire, a pris .

* place & son burean devant un grand livre ouvert dont les pages sont

coupées en deux par un gros trait vertical. Dans la premiere colon-
ne, on porte les noms de ceux qui refusent de travailler et, dans '
la seconde, les noms des autres. Il cherche & obtenir des ‘signatu-
res. Les prisonniers sentent fort bien que, de toute fagon, on pren-
dra les noms des grévistes, et ils refusent. Quelques-uns d’entre eux
se cachent aux alentours dua puits et les gardiens leur donnent la-
chasse. Dans la soirée, mon ami Sérioja me confie : :
 «J’ai joué toute la journée au gendarme et au voleur. »

]'euner a la stolovaia. ﬁ brigades envoient des hommes chercher
e Pain et on met a contribution les ﬂgvisi-ons personnelles, bien
maigres : sucre, bonbons, margarine. Lituaniens — fait inouf
dans les annales du camp — partagent leur lard avec les autres,
preuve flagrante de solidarité. .

Au bout d’une heure, trois gardiens viennent nous sommer de -
travailler. Ils se montrent trés polis. On leur a donné I’ordre de
tenter un dernier effort. Ils obéissent, tout en sachant bien que -
leur tentative est vouée & insuccés. Les prisonniers savent que les
soldats ne font que leur devoir et ceux-ci se savent compris des
prisonniers. - - ‘

I #’ensuit un entretien presque cordial. Chacun reste sur ses

itions. Les soldats ne demandent pas & connaitre les motifs de
a gréve et les prisonniers e’abstiennent de toute provocation. Les
hommes du baraquement ne veulent pas travailler ? C’est bien. Ina-
tile d’insister. Les soldats s’attardent. Les prisonniers: comprennent
qu’ils ne peuvent pas rendre compte trop vite de I’échec de leur
mission. ﬁ’: ont Pordre de convaincre. Leur plaidoyer est muet ;
c’est toat. : '

On leur offre des sidges, qu’ils refusent. Ce serait aller. trop
loin | Pour finir, ils se glissent vers la porte et s’y attardent un
instant: Les «avenues» du camp sont désertes. Derridre les barreaux
des fenétres des «blocs» voisins, on apergoit les visages des déte-
nos qui rient et nous adressent des signes d’amitié. Les soldats sor-.

bt L

Instruite par P'expérience, 'équipe du soir refuse d’aller dé- I

|
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tent des autres blocs et referment les portes. Ils ont échoué eux
l miHiOI‘l. ¢ .
auasi.t}vaz, (l’:tll'no (1) », dit le dernier soldat, qui remet les lourdes .

: i baraque-
fer de la porte et suit ses camarades. Dans le baraque
~ lbl::t’ iikfaifrtri:! c‘h‘nl:ld. Toutes les fenétres sont ouvertes. Les pri-
» sonni’em nus jusqu’a la ceinture, ull-onfe sur leurs lits, hsen.t,
dorment on boivent de eau bouillante. La chalear monte, se df:ut
étouffante. Trois Ukrainiens relovent la fendtre des .laval:os, es-
cellent les barreaux et sautent au-dehors. Une trentaine d hom:!nee
les imitent. Ils vont s’asseoir au soleil et contempler la toundra.
Le puits n° 7 ne travaille toujours pas. Puis arrive Mironenkov,
le sergent-chef des bleus, qui vérifie la fermeture des portes et des
fendtres, Il frappe a la sortie de secours du baraquement voisia
qui g’ouvre brusquement. De_Pintérieur, une voix emande :
2 ? Il y a du nouveau ¢ ) ]
LM\‘;:Ste faire... 1> jure Mironenkov qui e’apergoit que la porte
a été descellée et ne tient plus. 11 va & Patelier de serrurerie, e
rapporte une poignée de longs clous et se met en devoir dg refer-
mer, la porte. ' ,
.. Puis il se tourne de noftre cOté : rtu-?
: t avez-vous fait pour eo ‘ ) )
l (—? (())nxllntli‘::it l:i‘:',(;lom, répondi:]ouclqu’un. On voulait rentrer, mais
it bouclée. » :
N Pog'lti(:\:nt::lkov cessaye » les barreaux des lavabos qu’on a remis
en place. 1ls lui restent dans les mains. On lui crie :
« Fais attention. La fendtre pourrait bien suivre |»
Le sergent l’er;}év;‘s; u
it-il. Rentrez, vous autres |»
E)ga;gi‘,{t.fn&limnenkov remet les barreaux en place, enfonce
- cl‘o'i‘lz. vois, lui dit quelqu’un. Aujourd’hui, ‘c’est toi qui travaille
i te regardons faire.» Ly
; ét ll‘olla"ﬂa:gt;a:ce gst trés crusse», en cet aprés-midi, comme dans
ie d’Ostroveky. ‘ :
o ‘I"ﬁ;:ég;f 'moinsr borl:y enfant dans le baraquement de la ventila- .
tion. 1l est occupé par la brigade des spécialistes chargés de ld
ventilation de la mine et dont le réle est essentiel. Tous les .p:’u(t)_a
de Vorkouta débitent du grisou, et particuliérement le,puftadn 5.
Sans ventilation, toute exploitation est impossible. De Pattitude de
cette brigade dépend la vie méme dé la mine. Sept :.soldahsf vien-
nent demander qu’elle reprenne le travail. Les prisonniers re usent.

" (1) Bonl!
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Au cours de la discussion, un soldat tire un homme par le pied
ﬁgur le faire lever de son lit. Ses voisins se jettent sur lui et il
t en retraite aprés quelques horions échangés. '
«Vous n’avez pas le droit de nous toucher !»
L’atmosphere se tend ; les sept gardiens se retirent. P
Une demi-heure plus tard, visite du représentant du comman-
dant et du second de 'operoupolnomotchenny (1). Le hasard fait
que leurs supérieurs sont en permission. » -

1l ¢’ensuit un entretien qui dépeint fort bien Pembarras dans ' '

lequel se trouvent le gouvernement et ses représentants. Les deux
of(}iciers affectent le ton du pére morigénant des enfants indociles.

«N’avons-nous pas assez fait pour vous ¥ Souvenez-vous des
débuts, des années terribles d’avant 1948. Nous vous avons fit
construire de nouveaux baraquements. La nourriture a été amé-

" liorée. L’un de vous peut-il se plaindre d’avoir été maltraité ?

frappé ?
¢... Comprenez donc que la mine est tenue & certains tonnages

d’extraction. Si vous me travaillez pas maintenant, il faudra rat-
traper le temps perdu...»

Les deux hommes connaissent bien la mentalité du prisonnier. |

Ils se gardent de menacer. Il faut reconnaitre que le représentant
da commandant du camp n’est pas hai comme Chiline, son chef.
ils font appel aux bons sentiments. De leur cbté, les prisonniers
comprennent la situation difficile dans laquelle se trouvent leurs
interlocuteurs. L’a(:lioint du commandant risque sa situation et
ut-étre ea vie, ¢’il ne parvient pas a juguler la gréve. Peut-&tre

Eaegwén‘éral Derevianko lui a-t-il déja té{éphoné: '

¢ Arrange-toi pour briser la gréve. Ta carriére en dépend.»

La brigade de ventilation ne se laisse pas attendrir :

«Nous n’avons rien & vous reprocher, dit un Ukrainien. Nous
savons que vous ne nous avez jamais frappés, que vous avez tou-

jours tenté d’améliorer notre sort, que nous n’avons plus faim. Mais

ce n'est pas une raison pour que nous acocptions sans protester de
faire vingt-cinq ans de bagne. La gréve n’est pas dirigée contre vous.
Il #’agit d’autre chose. Solidaires de nos camarades, nous lutterons
avec elx.» ' ' ' o

Le représentant du commandant ee retire bredouille., :

Des treize camps spéciaux de Vorkouta, cinq font gréve. Les
autres n’ont pas pu se joindre d nons. Ce qui les en- a empéchés,
ce sont les mesures préventives qu’a prises le N. K. V. D. imnstruit

(1) Chef de I'administration politique du camp.
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par Pexpérience. Ils ont été isolés, privés de toute communication
entre eux. Plus d’équipes travaillant & Pextérieur ni de corvees.
De plus, on a eu recours & la ruse ou & lintimidation. Au puits
no 6, les tambours ont tourné trois jours & vide pour faire croire
gux voisins que le travail se poursuivait normalement. Les trois
camps de femmes de Vorkouta ne sc sont pas joints au mouvement
non plus : Péducation politique *des prisonniéres n’est pas encore
assez avancée, bien que certains cas individuels de refus de travail
aient été relevés parmi elles.

" Les grévistes ont été presque tous concentrés autour du puits
ne 11, aﬁ:-l de les mieux isoler. D’autres se sont vu incarcérer &
la prison centrale du camp n° 1. Le camp n° 11 est soumis & un
régime spécial trés dur : douze heures de travail par jour, rations
diminuées, pas de salaire, de-journaux ni de radio. Les prisonniers
gont constamment sous surveillance. Les fenétres sont grillées ; la
nuit, les portes sont fermées.

Le camp no 11 reste quelques mois camp de re résailles. Les
grévistes n’extraient de la mine que le charbon nccessaire A la
consommation da camp. -

Vers la fin de P’automne, le camp est rendu a la vie normale.
Les grévistes sont répartis entre les divers camps ; il ne reste sur
place que quelques brlgudea. L’administration est convaincue avoir
maté la grove par le régime de terreur auquel elle a soumis pen-
dant quelques mois les plus turbulents. Mais elle e¢ trompe : les
grévisies se sont endurcis et les refus de travailler se multiplient,
s'étendent, gagnent les autres camps. Au mois de novembre 1953,
le camp n° 11 redevient camp de punition et les grévistes y af-.
fluent. ‘

Le soir du deuxiéme jour de gréve, j’ai une longue conversa-
tion avec Amstislavsky. Cest le type parfait du petit fonctionnaire
soviétique : membre du ‘purti, sans idées personnelles, corrompu a
souhait. Il y a au camp une centaine de ses pareils : anciens fonc-
tionnaires du parti ou de 'Etat, ex-officiers, ingénieurs ou techni-
ciens. (est amusant & voir : ils sont consternés. Clest la pre-.
mi¢re fois qu’une gréve éclate en Union Soviétique. Elle a éclaté
comme une bombe, ébranlant leare principes, démolissant” toute
leur belle mssurance. Peut-on concevoir cette rébellion voulue,
concertée, contre l'autorité ? De quol demain sera-t-il fait? Le
moindre incident prend dans leur esprit des proportions terrifian-

tes ; secrotement, ils assurent I’administration de leur dévouement. -
" «Comment trouvez-vous ocette gréve ¢ demandé-je & Amsti-
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slavsky. N’est-oce Sas merveilleux ? Croyez-vous qixle Leningrad fera

gréve ausei, quand lui arriveront les nouvelles de Vorkouta ¢

— Tikho, tikho! Parlez moins fort! On pourrait nous.en-
tendre.» . . . . Ve n R Tt R R A
~ V.. 1l se tait, puis gémit. Il est effondré. Je poursuis: ..+ © ..

« Vous voyez ¢ L’Union Soviétique adopte elle aussi les mé

" do Ia lutte des classes | Cela ne doit pas dtre pour vous déplaire.» ‘"
Il est anéanti, terrifié. Le monde a changé de forme. Il ne .
" reconnait plus 'Union Soviétique. L’émeute secoue ses convictions. .

Ce systéme paraissait pourtant d’une telle stabilité.. Et voici qu’il
montre les mémes faiblesses que le régime capitaliste | '

Nous avons lu dans la Pravda des articles sur les héroiques 3

vistes des houilléres frangaises. A eux les veeux des syndicats et
u parti communiste. Pour eux, on quéte sur tout le territoire de
PUnion Soviétique ; on leur envoie de Pargent, des secours, des
vivres. Et voici qu’éclate une gréve de mineurs dans un pays qui
doit la vie aux principes mémes de Marx, dont la raison méme de
vie est de libérer Pouvrier des entraves capitalistes, du joug du
capital, de lui rendre la dignité humaine a Biquelle il a droit.
Je ne peux m’empécher d’interroger les fonctionnaires. - Ils
sont troublés. Il leur faut réviser toutes leurs conceptions politi-

ques. Ce qu’ils ont appris dans les écoles du parti n’a plus de scns. .

Un colonel de ’armée soviétic‘lue, ancien «métallo», a été fait
prisonnier au cours de la derniére guerre et, libéré, s'est vu

condamner 3 dix ans de bagne. Sa brigade refuse de travailler.
On Pappelle aa bureau da camp. On lui explique ce' qu’on attend -

de lui: :
« Arrangez-vous. Remettez vos “hommes au travail. »
Il rentre, s’'efforce de couvaincre sa brigade. ]
«Nous ne pouvons pas countinuer cette gréve. Nous vivons ddns
un pays qui libére le travailleur de lexploitation capitaliste. »
Un énorme éclat de rire lui répond. , ‘ e
«Il a vaincu le capitalisme, mais pour le remplacer par un
régime encore plus insupportable. » .

Les prisonniers ont été seuls a faire grdve. Cependant, les -

travailleurs «libres» les ont soutenus, a I’exception, bien entendu,

des «aristocrates du régime ». Ces travailleurs «libress sont, pour

la plupart, d’anciens prisonniers ayant purgé leur peine, mais conti-
nuant & travailler & la mine comme piqueurs, chefs d’équipe ou
artificiers. C’est & peine ei leur situation s’est améliorée. Ils sont

" du cOté des grévistes, mais il pése sur eux un tel régime- de ter-

reur qu'ils ne 'peuvent songer & refuser lo travail. Cela .leur

~an camp 7 :

' L
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cofiterait vingt-cinq ans de bagne. D’ailleurs, leur participation au
mouvement n’est pas nécessaire ; les mines sont arr tées. outcﬁo_n,
ils manifestent leur sympathie de toutes les fagons. Au premier
jour de la gréve, alors que les ﬁrdienﬂ pourchassent les prisonniers,
ils aident cenx-ci & se cacher. Ils apportent du tabac, des journaux,

" des vivres. D’autres donnent de I'srgent. Ils souhaitent aussi ardem-
" ment que nous I'écronlement du eystdme.'En cas de révolte, ils
' seraient sans aucun doute des alliés sfirs.

Sur les quelque quinze cents mineurs du camp 6, il y 2 une
poixantaine de jaunes. lls se recrutent surtont parmi les communistes
convaincus, les desiatniki (1), les surveillants, les brigadiers et les-
techniciens, : sy .

Les grévistée ne cherchent pas a influencer les traitres. Quand

" le groupe des jaunes se réunit devant le poste, les gardiens veillent

articulidrement 2 leur sécurité. Ils ont d’assez vilaines figures. On
es devine oorrompus. ) )

" Au début de la gréve, le N. K. D. V. avait concentré les jaunes
dans deux baraquements, par crainte de représailles de la part des
grévistes. Peut-étre redoutait-il aussi la contagion.. Quand il eut
compris que les briseurs de gréve n’avaient rien a craindre, ceux-ci
reprirent leurs places dans les baraquements. Ils font leur travail

et on les ignore. |

" Au quinzidme jour de gréve; le général adressa un ultimatum
, « Les grévistes abandonneront le camp et se retireront dans la
toundra. Sinon, le camp sera pris: d'assaut.» , ‘
. Les grévistes décident d’obéir A lordre de Derevianko. Les
portes sont ouvertes et une longue colonne de prisonniers sort du
camp. Quelques centaines de metres plus loin, ils sont entourés
ar ll)es gardiens qui les parquent comme du bétail. Ils passent ua

un devant un groupe composé du général, du chef du N. K. V. D,,
de ses officiers et J’: ses espions. Avec l'aide de ces derniers, la
sélection e’opere : il e’agit d’isoler les meneurs et les suspects!
Ceux-ci, au nombre de cinq cents environ, sont chargés sur des
camions qui les emportent. gros de la troupe est ramené au
camp.. Du coup, les groupes en' gréve sont désorganisés : les meil-

leurs éléments manquent. La masse n’a plus de chefs, 'esprit de

gréve est mort. Le lendemain, le travail reprend.

" (1) Surveillants d’équipes ne dépessant pas dix personnés,
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Des le début, tous les camps en gréve avaient €té entourés par |

la troupe, c’est-a-dire par la réserve spéciale de Vorkouta. Une
nuit, on avait posté des mitrailleurs autour du camp. Un peu plus
tard, les soldats avaient mis des mortiers en batterie.
« Quelle sera I’attitude de la troupe ? Croyez-vous qu’elle tirera
sur nous ¢ » \ . :
(Cétait partout la méme question. L’avis général était que, si

" rien ne venait compromettre le moral des soldats, ils exécuteraient
les ordres de leurs chefs. Les meneurs de la gréve allaient médme

jusqu’a souhaiter une effusion de sang. :

Toutefois, la troupe se trouva vite fatignée de cette guerre
qui n’en était pas une. soldats couchaient dans la toundra, har-
celés par des myriades de moustiques. Le sol était mou et poreux.

I pleuvait de temps & autre et les tranchées s’emplissaient d’eau.

Les hommes pataugeaient dans la boue et nous les entendions se
plaindre. g

Un soir, assis sur le bord de la rividre, j'écoute Georges parler
botanique. En face de nous, de I'autre ¢6té du cours d’eau, un
soldat monte la garde, allant et venant sur son caillebotis. Il passe
et repasse & cbtg d’une grosse fleur pourpre qui affecte la forme
d’une trompette. :

«Quel dommage ! dit Georges. Cette fleur est trds rare. Per-
sonne n’a été capable jusqu’ici de m’en rapporter une.»

Mais que faire ¢ Aprés mire réflexion, je héle lo soldat. ,

- «Excusez-moi, monsieur, fais-je avec une politesse presque
exagérée. Nous serions trés henreux d’avoir la fleur qui est juste
& coté de vous — la rouge.»

La sentinelle re, arlclliea ses pietls. Il lui est interdit de parler
aux prisonniers, il le sait. Les ordres eont formels, mais il se
montre trés amical. : ‘

«Pour quoi faire ¥ nous demande-t-il.

. = Nous sommes botanistes. Elle nous intéresse.

— Vous étes Allemands ? '

+ — Oui.» ‘

11 reprend sa marche et réfléchit. Curicuse demande... Doit-il
donner cette fleur aux Allemands ou non ? Au bout de deux mi-
nutes, il nous interpelle a son tour.

« Comment voulez-vous que je vous la passe ?

— C’est trés simple. On va vous lancer une pierre entourée
d’un getit morceau de papier. Faites un petit paquet de la fleur
et de la pierre et renvoyez-nous le tout.»

Trés obligeant, il s’exécute.

Cet incident dépeint bien les dispositions: d’esprit de la troupe

1
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" & notre égard. Sur un ordre du général, elle aurait tiré sur nous

sans hésiter. Mais la propagande a laquelle elle avait été soumise

‘ne Pimmunisait qu’imparfaitement : le ‘soldat n’avait pas perdu

tout sentiment humain. )

1l était d’ailleurs visible que les sympathies de nos gardiens
allaient & nous et, & Pexception de la bréve rixe entre soldats et
membres de l'escouade de ventilation, rien n’était venu troubler

.les bonnes relations entre les deux g)arties. Les pardiens auraient
’

pu, sinon nous montrer de I’hostilité, du moins faire preuve d’un
certain antagonisme. Il n’en était rien. Tout au long de la gréve,
ils ne firent qu'exécuter les ordres regus. Ils obéissaient & leurs
officiers, sans plus. . ‘

Les grévistes prirent bonne note de cette attitude. )

La gréve finie, les «rouges» démontérent leurs mortiers et
rentrérent leurs mitrailleuses “au dépdt. Les cbleus» reprirent leur
servico habituel. Ils se montrérent plus polis qu’auparavant.

«Pourquoi diable avez-vous 1ché ¢ me dit un jour I'un d’eux.
Pour ce qui est de nous, on aurait tenu aussi longtemps que vous
auriez voulu. » : :

Aucun d’entre. nous n’a jamais douté de ce que Staline aurait
fait en semblable occasion. Il aurait écrasé la gréve sans tenir
compte des pertes de vies humaines ou de matériel. Rien n’illustre
mieux I’embarras du nouvean gouverngment que la faiblesse de sa
réaction. Les dirigeants craignaient par-dessus tout une extension
du mouvement. Aussi se montrérent-ils trés prudents. .

Le charbon de Vorkouta alimente toute la région de Leningrad,
cear de Pindustrie soviétique. C’est & Leningrad qu'on fabrique
instruments de précision, équipement électrique, verres d’optique
et pidces de machines. Leningrad est la zone industrielle la plus
vulnérable de I'Union Soviétique. Cest le bercean des révolutions
russes. Nous comptions parmi nous bon nombre d’ouvriers de cette
région et ils nous dépeignaient avec précision I’état d’esprit de leurs
camarades. Le mécontentement est profond, nous dlsalen.t-nls.
Une pénurie générale de charbon aurait désorganisé Pindustrie et
encouragé puissamment les adversaires du régime soviétique. Oul
avait pu craindre 2 tout instant une répercussion des greves de
Vorkouta. N’éprouvions-nous pas nous-mémes effet stimulant des
démonstrations du 17 juin ? Celui des désordres de Vorkouta aurait

- pu étre dévastateur. ) " e
La prudence et l'indécision furent les traits dominants de

l'action gouvernementale. Les chefs du Kremlin étaient.in uiets ;
ils ne savaient pas ce qui se préparsit. Bien évidemment, ils étaient -

s
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. résolus & mettre fin A la grbve,.mnh ils prenaient grand soin de

ne rien faire qui risquit d’aggraver la eituation. Avant tout, ils

voulaient éviter une explosion. Ils voulaient maitriser le feu et

Pétouffer. . :

A la lecture des premiers rapports de Derevianko, le Kremlin
fit de son mieux ; il envoya & Vorkouta une commission d’enquéte
chargée d’étudier rapidement la situation et de lui rendre compte.

Cette commission se composait d’une trentaine d’officiers qui,
venus par avion, atterrirent sur le petit champ d’aviation de Vor-
kouta. Elle avait & sa téte le général Maslennikov, deux fois

héros de la défense de la patrie et détenteur de 'ordre de Lénine.
Elle n’avait aucun pouvoir de décision. C’était strictement une.

commission d’enquéte.’ Elle ¢’installa dans un petit camp voisin da

camp 8 et fit comparaitre devant elle tous les meneurs et grévistes -

déja arrétés. Un prisonnier allemand qui avait séjourné trois semai-
nes dans ce camp me conta par la suite son histoire : » /-

«Nous étions, me dit-il, dispensés de  travail et l'on nous
traitait avec la plus grande considération. Nous recevions les rations ; -

normales et passions nos journées & nous chauffer au soleil. On
me convoqua le lendemain de larrivée de la commigsion et je fus

interrogé par un officier. Il se montra trés poli et traita de la :

uestion de fagon purement objective. Il me demanda les motifs
e ma condamnation et les raisons qui m’avaient poussé a faire

éve. Je lui répondis que j’étais totalement innocent, que j’avais

té injustement condamné & quinze ans de bagne. Il nota le tout
sur une immense feuille de papier et me congédia. Il en fut de

* méme pour tous les camarades. Ces gens voulaient simplement se

renseigner exactement sur les raisons du mouvement. »
La commission travailla huit jours et repartit par avion comme

. elle était venue. ; . 4

Puis, un jour, nous entendimes une violente fusillade, ponc-
toée du crépitement des mitrailleuses. Cela venait du cﬁtg des
puits nos 7, 14/16 et 29. v

Le méme soir, 'un des citirurgiem de notre camp, Blagodatov,

" dut partir pour une destination inconnue. Il revint huit jours plus.

tard et il nous fit le récit de ce qui &’était passé au puits n°o 29.

Les grévistes e’étaient réunis pour élire un' comité devaat
comprendre, des membres des diverses nations représentées au
camp.
Ce comité était allé voir le commandant pour 'informer que

- les prisonniers avaient décidé de prendre en main l'administration
. do camp. Il garantissait que la loi et l'ordre seraient respectés,

v
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mais exigeait, pour éviter toute friction, qu’on retirdt immédiater
ment le service de garde — officiers et soldats.

Le commandant y. avait consenti. v e .

On avait aussitdt organisé une police recrutée parmi les pri-
sonniers et relaché les détenus pour faits de gréve et autres delits
non criminels. Les informateurs les plus notoires du N. K. V. D..
avaient pris la place des détenus, par mesure de protection.

Un bref inventaire des mngasins avait permis de se persuader
que le camp avait & ea disposition un mois de vivres. Aussi les
rations individuelles avaient-elles été légerement a.ugmenlé’ee. La
cantine avait vendu toutes ses réserves aux risonniers et lt_lrgent
recueilli avait été remis au commandant. Cinq pores nourris des
déchets de la cuisine avaient été abattus. (Le premier soin des auto-

. rités du camp 6, instruites alors par l’expérience, fut de metine

aussitot les pores en sireté.)- ) Pk :
Au camp 29, les exigences des grévistes ne différérent pas sen-
giblement de celles des autres camps : enlévement des arbelés,
révision des procés politiques et réduction des peines prononcécs.
Mais, comme au camp 7, le comité de gréve refusa de traiter avec
les antorités locales. 11 exigea la présence d’un plénipotentinire da
Comité central du parti communiste ou du gouvernement soviétique.
Deux tentatives faites par le général Derevianko J)our haranguer
les prisonniers en public furent vaines. Le comité du camp profita
seulement de ces réunions pour exalter le moral des grévistes.
Entre temps, le camp avait été cerné par la troupe. Mitrail-
leuses et mortiers avaient été mis en batterie. Comme aucune des
parties ne voulait céder, il n’avait pas été ossible d’arriver 2 un
compromis. La eituation se tendait. On allait & la crise.
Qest le lendemain que le chirurgien Blagodatov devait rejoin
dre le camp 29 ob les événements s’étaient precipitcs.
Dés que les troupes furent en place et prétes & donner Passaut
— le général Derevianko avait présidé en personne a ces prépara-
tifs et nous, pendant la nuit, nsesistions au passage des camions bon-
dés de fantassine — on envoya un parlementaire aux grévistes pour
les sommer de se rendre. Cet émissaire, un officier, 8e comporta
de fagon ei provocante que les prisonniers: le qnltraxtbwnt. Upe
seconde tentative, par haut-parleur, ne donna rien non plus.
grévistes se massérent devant la grande porte du camp.. Ils ec
tenaient par les bras et formaient une masse compacte, une pha-
lange massive. Des cris fusaient : . )
«Allez-y donc | Mieux vaut mourir que vivre de cette fagon !»
Les Ukrainiens chantaient des hymnes nationaux.
‘Derevianko donna l'ordre de prendre le camp par la: force.

18
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Les soldats enfonobrent' la grande porte et se heurtérent aux ..

premiers rangs des prisonniers offrant une cible facile.
«En arrivant au camp, me conta Bln§odawv, je trouvai deux

eents blessés graves respirant encore, la p

~ou a la poitrine. Il y avait parmi eux une douzaine d’Allemands.

Soixante-quatre prisonniers avaient été tués sur le coup, dont

uatrc Allemands. On ne pouvait espérer sauver beaucoup de -

blessés, trop faibles pour résister aux infections. D’ailleurs, nous

manquions d’instruments et de bandes, de place et de personnel .

entrainé. - -
«Nous opérdmes toute la semaine. Les blessés mouraient en

Notre camp fdit la gréve depuis trois jours. Un peu avant midi,

. les gardiens annoncent qu'un meeting va se tenir devant la cantine:
Le général Derevianko en personne va parler. En quelques miau-
tes, mille hommes se groupent autour d’une petite table der-

ridre laquelle on a placé deux chaises. Le général apparait, esoorté-

dua seul commandant du camp. C'est un homme d’une cinquantaine
d’années, de taille moyenne, aux cheveux grisonnants coupés trés

court, une téte large, trés russe, intelligente. Il est élégamment .

vétu et ses épaulettes d’or brillent au soleil:
Nous ne savons encore rien de la fusillade du camp 29, dont
il est 'auteur. 0 ol
Le brouhaha des voix cesse et le silence se fait. Le général
parle d’un ton paternel, trés habilement. Il connait bien ses moujiks.
« Ces derniers jours, dans certains camps, certains faits se
sont produits qui ne peuvent que nuire aux intéréts de tous. Des
. agitateurs sans ecrupules ont incité les camarades désireux de
travailler & faire gréeve. Cela ne peut que porter tort & la com-
munauté. . : ;
«Vous savez fort bien ce que lautorité supérieure a fait et
ce quelle continue de faire pour améliorer vos'conditions de vie.
Les vieux baraquements ont été rasés et remplacés par des

constructions neuves. On a édifié un vaste hopital. La faim et le scor-

but ne sont plus que des souvenirs. Sur.vos tables, vous trouvez tout le
pain que vous pouvez manger, & discrétion. Et ce n’est qu’un com-
mencement | D’autres améliorations sont imminentes. La- pros-
périté matérielle de notre pays e’affirme chaque jour davantage

et vous en ressentez les effets. Le gouvernement se propose d’aug-

menter vos salaires. *
«Vous avez eu tort de suivre les conseils intéressés de certains
agitateurs et fauteurs de troubles. Vous ne faites ninsi que retarder

)

J. Nf

upart atteints au ventre
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les améliorations prévues. Mnis vous n'dtes pas coupables, je le
sais. Les responsables, ce sont les ennemis du peuple et de la nation
ui se dissimulent dans vos rangs ; ce sont eux qui vous ont détour-

nés de votre devoir. . o
« Dans certains camps, ils ont déja regu le juste chatiment de

" Jeurs fautes. Il en sera de méme ici.

«Soyez raisonnables. Reprenez le travail dés demain ! Ne vous
nuisez pas & vous-mémes | Les autres puits ont recommencé & pro-
duire. Bour&uivrc cette gréve est désormais sans objet. .

«Quelqu’un a-t-il une réclamation a faire i»

Une main se léve. .

« Vous ne pouvez parler ﬂue d’un sujet vous concernant person-
nellement », précise le général. _

Le prisonnier expose son cas.

« Faites une pétition. * : ~

— Jen ai déjd adressé sept mux bureaux, réplique ’homme.
En deux ans. Quand on m’a régondu, ¢’a été par un refus.. '

— Adressez-moi une requéte personnelle, aujourd’hui- méme.
La question sera réglée sans délai. : ’

— Merci, dit le prisonnier. - , - E

' Une autre question?>»> demande le général.

'Un Allemand léve la main. - - '

« Pourquoi n’avons-nous pas le droit d’écrire chez nous 4

— Je m’étonne que vous ne l'ayez pas déjd fait. Le gouver-
nement a donné son assentiment sur le principe. .

— Quand nous renverra-t-on chez nous ? :

— Tous les étrangers, y compris les Allemands, partiront bien-
{01, Probablement avant la fin du mois d’soft. Quelqu'un a-t-il

* autre chose & dire ¢»

Un silence. » ' ¢

Cette réunion impromptu faisait partie d’un plan nssez habile.
Pris au dépourvu, le comité de gréve n’avait pas eu le temps de
désigner un orateur. D’ailleurs, & quoi bon courir de nouveaux
risques alors que le travail avait repris dans les autres cam§?

Le méme jour, les Allemands écrivaient des lettres leurs
parents ; ’ . i )
«Le général I'a permis. » ' ‘ r i

Les lcttres devaient séjourner pendant trois mois sur la_table
du censeur, puis revenir 2 leurs signataires sans méme avoir été
ouverles.

Partirions-nous vraiment au mois d’aofit ?

En fnit.' ce n’était pas tant par calcul que les prisonniers
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g’étaient lancés dans la gréve que pour respirer plus librement, se
détendre enfin. Cette gréve, c’était le premier défi au régime sovié-
tique, un fait inoui que personne n’avait. 0sé croire possible dans
ses réves les plus fous. oo

Rien la pourtant que de pleinement justifié. Si les concessions
faites par le gouvernement ne représentaient qu’une fraction infini-
tésimale des revendications des prisonniers Vorkouta, ce recul
de lautorité supérieure constituait en soi quelque chose de stu-
péliant. La gréve était un succés sensationnel pour cette seule
raison : elle prouvait qu’il était possible en Union goviétique d’user
de la gréve avec une impunité relative.

Bon nombre de prisonniers n’en jugeaient pas moins que,
pratiquement, la gréve avait échoué.

n soir, j’allai voir Gribowski, le vieux spécialiste de ’agitation .

révolutionnaire, sur la bréche depuis plus de vingt mns. 11 avait, en
son temps, monté des centaines de grdves avec la conviction enthou-
siaste que certains mecttent & organiser des matches de boxe, des
courses de chevaux ou des ventes aux enchéres. Cette gréve était
la premitre a laquelle il elit pris part sans y avoir mis du sien.

En tant qu’étranger et quiancien communiste, il restait en dehors

des groupes nationaux de résistance. ,

Je le trouvai assis sur un banc, devant son baraquement, ruine
toujours imposante de vieux révolutionnaire. Il se roulait une ciga-
retiec de makhorka dans un morceaun de la Pravda.

—"Alors, tovaritch ? Que pensez-vous de cette gréve ?

La Pravda e’évanouissait doucement en une fumée bleue tour-
noyant au-dessus de nos tétes. S35

Gribowski tourna vers moi son visage tanné par les intempéries.
Ses yeux bleus, affaiblis par cinq ans passés dans les cellules de la
Loubianka, se fixérent sur moi :

« L’histoire des sociétés humaines se résume dans la lutte des
classes », murmura-t-il sans ironie. - S :

Ce vieux révolutionnaire n’était-il pas la preuve vivante du
vieil adage qui prétend que la révolution dévore toujours ses pro-
pres enfants ¢ : :

« Vous en eavez autant que moi. Nous avons tous deux été éle-
vés i la méme école, ajouta-t-il, non sans malice. Celle du maté-
~ rialisme dialectique. £l - ; g

- = Si vous aviez eu & organiser cette gréve, commengai-je, si
elle avait été une des nombreuses gréves que vous meniez il y a-

1

. — Si ccla ‘avait été ma grdve, interrompit Gribowski, croyez

bien que les choses se seraient passées tout autrement |»

—r

. cohérentes,
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it-i i j i is il ne faut pas
Peut-8ire avait-il raison, je ne sais. Mais i |
oublier les conditions trés particuliéres de ce mouvement 6&: V{t:r-:
kouta. On ne peut pas en juger & la mesure europeenne. nom-

breux facteurs inhérents au milien « capitaliste » faisaient ici compld- .

défaut. Impossible de parler d’opinion publique pour ou
::(:)r:f:at les grévisteg. Il n’y nv[;it pas eu, & proprement parler,
d’élections ' syndicales : les meneurs g’étaient im osés eux-mémes.
Il avait été également impossible de présenter des revendications
rgfléchies. Nous manquions ¢ ce
C’était une gréve d’origine clandestine, préparée & Dabri des re-
gards du N. K. V. D. Le probléme, on le voit, était infiniment plus
complexe que celui d’une gréve en pnlys capitaliste. La plupart des
risonniérs vivaient une gréve pour la r.cmnerf.fom e leur vie.
insi que Gribowski le disait, ils avaient I'inexpérience des ouvriers
des premiers dges du capitalisme, ou des serfs russes d'e 1880. Tout
était nouveau pour eux, improvisé. Les camps étaient isolés les uns

des autres, ils ne pouvaient pas s'entraider. Chaque camp mena

sa grove & ea fagon.
g'.Des erreurs s?urent commises, ‘il faut le reconnaitre.

Nulle part les meneurs n’ont fait usage_de la f't:rmo de grbvo la
plus efficace de toutes, la grave «sur le tas». Ce n'est pas ane les
camps, c’est & la mine qu’il aurait fallu combatire, pour la sim-
{)l::’q?unique raison gu'el.([le était le «réduit » stratégique du prison-
nier. Pas un garde, pas un officier «rouge» ou cbleu» tenant 3
la vie ne se serait risqué & descendre au fond. :

Dans la mine, il elt été possible de faire une
verte et efficace. On aurait pu tenir de petites réunions, auxquelles

il ne fallait pas songer au camp, en présence des cinformateurss.

Et les grou de choc des grévistes auraient pu e’emparer des
points stratégiques, des positions clefs. telles que les ¢lévateurs
principaux et les wagons, exergant ainsi leur autorité sur la mine
tout entiére.

Le fait que les prisonniers en grd
camps permettait au N.K.V.D. eler, i
lyser les éléments les plus actifs. Cette. situation facilitait Ia propaf-
gation des, fausses nouvelles et des promesses fallacxc}lsea. Bref,
elle mettait le.N. K. V. D. & méme de juguler rapidement le
mouvement. . . oo

Clest Peut-étre a cette erreur fondamentale que se mesurait
le mieux l'inexpérience des grévistes. Pour le reste, les groupes de
résistance n’en avaient pas moins montré beaucoup de courage et
d’allant, et requ bravement le baptéme du feu. De cette gréve, une
legon demeure,  inoubliable : Padministration a traité les prison-

ve ne sortaient pas de leurs

L

d’expérience syndicale. ’

propagande ou:- -

de déceler, d’isoler et de para- -
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. méritent !

qu’il n’y efit jamais eu de
- Une autre fin était-elle concevable ¥ Le gouvernement sovié-
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niers avec beaucoup plus de mansuétude qu'on n’en pouvait atten-
dre d’elle. ' :

C’est qu’'un gigantesque bain de sang aurait affecté trop grave-
ment la vie économique de I'Union Sovietique.

uté. Dans la soirée, les premiéres rames de charbon com-
mencdrent & arriver des puits. Le général avait dit vrai. Les

autres ‘camps travaillaient. Le camp 6 ne pouvait qu’imiter ses '

voisins. Il ne pouvait_tenir seul. .

Ce soir-la, il 5 eut beaucoup d’entretiens & voix basse dans
les baraquements. On s’étonnait que le travail edit repris aussi vite.
La gréve marchait si bien | Elle ztnit si populaire | Méihe les vieux

- moujiks invalides étaient sortis de leur trou pour nous crier :

«Allez-y, les enfants | Donnez & ces salauds la legon qu'ils
lus une tonne de charbon pour le plan |»

lls ‘soupiraient maintenant, dégus :

«Nous pensions que vous tiendriez jusqu’a ce que tombent les
barriéres. » »

Une vague de dépression submergeait cette foule prisonniére.

¢~ La irbve cessa aussi brusquement, aussi myetéricusem‘ent‘ quelle.
- avait dé

Que faire pour sauver cette bataille si bien commencée ? Rien.

Absolument rien. Et chacun de penser & eoi, aux vingt-cinq ans de

bagne qui pesaient sur ees épaules amaigries. De certitude, leur .

vie n’en présentait qu’une, et c’était celle-la. Allongés sur- leurs .

paillasses, les yeux grands ouverts dans la nuit, les prisonniers so
posaient tous la méme question : «Que faire ?»

Réveillés par le clairon le lendemain matin, ils se levérent et

ndirent & Pappel. Personne ne resta en arriére. Il semblait
gréve. Rien de plus qu’un beau réve:
tique de le plus formidable appareil de sécurité qui ait jamais
existé ; il a la plus grande armée du monde, une police secréte
dont personne n’a jamais pu mesurer 'importance et une police
réguliere du type paramilitaire. La gréve de Vorkouta pouvait-elle
s’achever autrement que par une capitulation des prisonniers non
aooomémgnée_ de concessions gouvernementales de quelque impor-
tance ' - ‘

Les puits avaient repris leur activité. L’industrie de Lenihgnd

- n’était plus en danger.

De toute ’affaire, que restait-il ¢

La gréve avait eu lieu, et c’était 1 D’essentiel. Elle avait exercé
un effet profond non sculement sur les prisonniers, mais encore
sur la population civile de I'Union Soviétique. ’

-
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- «Nous avons su trés vite que vous étiez en gréve, nous disaient
deux mois plus tard les éléves de ’Ecole des
venus travailler & Vorkouta. Les arriva de charbon se sont
brusquement réduits et nous n’avons pas de stocks. Nous suivons le
lan, c’est tout. Et chacun eait & quel point les plans sont choses
vulnérables. » ) : :

A Leningrad, la grdve fut bientdt populaire. Les -nouvelles
apportées par les mécaniciens des trains de charbon se répandirent
aveo rapidité., Au bout de quelque temps, les prisonniers ayaunt
leur famille 3 Leningrad commencérent & recevoir des lettres dans
lesquelles on s’engu rait prudemment des événcments.

. Cotte grdve était la premidre démonstration positive contre
le gouvernement depuis la mutinerie des marins de Cronstadt en
1921. Elle détruisait le mythe de Dlintangibilité du systéme. Pour
Pattaquer, les travailleurs n’avaient qu’ad user des méthodes mémes
dont ses maitres recommandaient 'emploi aux ouvriers des pays
capitalistes. L’économie de I'Union Soviétique est d’ailleurs beau-
coup plus vulnérable & cette forme d’attaque que la société capita-
liste. Cette armée de millions de prisonniers tient littéralement
dans ses mains toute la production des matiéres premiéres de base.
Une gréve étendue d tous les territoires administrés par le
N. K. V. D. ébranlerait le systtme économique soviétique jusq
dans ses fondements. :

Tout pousse & une nouvelle gréve. Les prisonniers n’ont béné-

ficié d’aucune réduction de peine. Il n’y a pas eu d’amnistie.’

Les esclaves de Vorkouta vivent toujours derriére les barbelés,
comme leurs fréres des autres camps de travail. ' ~

‘Et c’est pour. cette raison que le combat va se poursuivre. La
gréve était d peiné terminée que, déja, les groupes de résistance
analysaient leurs erreurs. Ils ne les commettront plus ; I'expérience
les a instruits. , '

A Vorkouta, les derniéres neiges fondent au début du mois de
juin. Ce n’est (Iu’en été que le climat se fait Pallié des prisonniers,
Clest en été qu’il fant faire grdve. ! :

Les événements du 17 juin 1953 & Berlin et ceux de Vorkouth,
six semaines plus tard, présentent beaucoup de points communs,
mais il est pourtant entre eux une différence fondamentale. A
Berlin, les Soviets n’hésitérent pas & employer la force. A Vor-
kouta, la gréve se poursuivit plusieurs semaines. Moscou savait
trés bien qu’en réprimant au ccur du pays un mouvement
de grdve avec la brutalité dont il avait usé & Berlin, il aurait
couru un immense danger. Une ville placée aux confins de oe nou-

ines de Leningrad

!



