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— Queclles pitces donnez-vous ? -

— En premibre ligne le répertoire classique. Shakespeare, Mo-
litre, les grands auteurs espagnols et allemands, et Ostrovski, bien
entendu. Cette année, en plus de Pygmalion, nous présentons la
Charrette de pommes, de Bernard Shaw. On nous impose naturelle- -
ment quelques pitces de propagande politique, mais personne- ne
vient les voir, a l'exception des membres du N. K. V. D. et du
Komsomol (1). Nous pourrions jouer cinq mois de suite Lioubov
Yarovaia (2) et les fauteuils resteraient vides.

— Etes-vous payées ?

’,

— Non. Notre unique récompense consiste en ceci que, fant

que nous jouons, nmous ne risquons pas d’étre embrigadées a la
briqueterie. » : i

Les tonneaux étaient pleins. Eliza terminait ea toilette.

¢ Avez-vous assez de pain ? me demanda-t-elle.

— Pour moi, oui, mais j’ai des camarades qui s’en accom-
moderaient.

— Jen parlerai au chef du bloc. Jusqu’ici, nous avons donné
nos excédents aux prisonniers de guerre. Prenez ¢a pour aujour-
d’hui, ajouta-t-elle en me présentant cinq rations, et, demain, ap-
portez un petit sac. Vous aurez chaque jour ce .qui nous reste.

- — Je vous remercie beaucoup. ‘

~— Puis-je faire autre chose pour vous? , -

— Verriez-vous un inconvénient & faire tout doucement un
petit demi-tour sur vous-méme avant que je m’en aille ?»

" En riant, elle pivota sur les talons. -

« Clest tout ¢ , .
— Oui, merci. Et merci pour le pain aussi.
+ — Mereci pour lean. - —

— Au revoir |
— Au revoir |»

(1) Organisation de la Jeunesse communiste.
(2) Pidoe soviétique trds oonnue. . O
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' CREATION D'UN MONDE NOUDEAU
ETTE rencontre avec Eliza marqua la fin de mon séjour au

camp de transit. Un départ brutal, comme tous les départs
eh captivité. Je n’ai jamais revn la belle Lettonne. Pendant

. qu’elle était en scdne. ce soir-13, nous quittions le camp oll nous

venions de passer trois semaines et les gardiens nous conduisaient
au camp des puits 9 et 10. '

Il nous fallut d’abord y rester quinze jours en quarantaine,
par précaution contre les épidémics, r«snns un baraquement spécial
séparé du reste du camp par une haute barriére en bois. '

Un matin, une commission médicale vint nous examiner. On

nous fit déshabiller dans la salle de visite. Un par un, nous pas-
sions devant la femme-médecin du camp. Elle s’appelait Trofimo-
vitch. L’infirmier nous faisait eigne de baisser notre pantalon et
de nous tourner. La Trofimovitch distribuait quelques forts pin-
¢ons a ce gui nous restait de muscles du derriére.
* Ces pingons aux fesses sont les marques indiscutables de l’es-
clavage. Tout au long de la triste histoire de I’exploitation de I’hom-
me par ’homme, depuis les temps de la copstruction des Pyramides
ou des aqueducs romains, depuis les galéres maures de Cervantes
et les negriers d’Afrique cinglant vers -I’Amérique chargés de
«bois d’ébene», la méthode n’a pas changé. ‘

La Trofimovitch consulta mes papiers. -

«Vous dtes médecin ? -

— 8ui.ll ‘

— Quelle est votre spécialité 7

— Les rayons X. i

— Au sunivant. »
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Je ne lintéressais plus. '

Ce soir-la, le chef de la division du travail lut nos noms et
nous répartit entre les baraquements. J’étais affecté au bloc 27.
Changeant mon sac d’épaule, je m’en allai lentement par la rue
principale du camp. : :

Mon nouveau Eloc avait une trentaine de métres de long, sept
de large et, au milieu, environ quatre meétres de haut. Ces bara-
quements sont d’une construction trés simple. On plante solidement
une rangée de forts poteaux dans le sol de la toundra. Puis on les -
joint, tant & P'intérieur qu’a I'extérieur, avec du contre-rla ué qu’on
recouvre de planches. On bourre intervalle de blocaille. murs
"sonl simplement recouverts de forchis peints & la chaux. On fait
les fenétres aussi petites que possible, afin de retenir efficacement
la chaleur. En hiver, la neige recouvre le tout d’un matelas de deux
pieds d’épaisseur dans lequel on ménage des trous, pour les fenétres.

* Quelques prisonniers vuq?uaicnt evant la baraque.

« Ou est le chef du bloc ¢ demandai-je.

— A Pintérieur. » ; _

Passant par la petite porte basse, je me - trouvai dans une
antichambre de trois meétres sur trois aux murs de laquelle étaient |,
pendues des rangées de bouchlats. Les prisonniers dormaient a
méme le sol. Je trouvai le chef du bloe, un Ukrainien barbu, dans
I grande. salle. Deux étages de couchettes garnissaient les murs.
Sur chacune d’elles, une puillasse. Il y avait encore un poéle ct’
deux tables entourées d’une douzaine cf; chaises. La baraque avait
été prévue pour abriter soixante-dix hommes. '

?Quand je demandai au chef de me désigner ma place, il
haussa les épaules. 2 4

«J’ai ici cent quarante hommes, me dit-il. Il n’y a pas une
couchette de libre. ?[‘nouvez-vous un coin, par terre.»

Cela ne semblait pas dcvoir étre trés tx;cile, car méme le sol
avait ses propriétaires. Pourtant, aprés la poverka — Dappel inté-
rieur — je parvins & trouver une petite place, & coté de cing
Ukrainiens qui @’4teient installés derriere le poéle. Pas grand-chose :
juste de quoi me coucher sur le cdté. L’espace était aussi bien utili-
8¢, dans ce bloc n° 27, que dans une boite de sardines. J’étais d’ail-
leurs favorisé par le sort. Je sus le lendemain que mes camarades
sortis en méme temps que moi de quarantaine avaient di rester
dans D’antichambre et y passer la nuit assis. oo

Cependant, tout le monde ne couchait pas sur le coté. LA -

ausei, une aristocratie @’était formée. Dans un coin, je vis toute-
une séric de paillasses . bien remplies, garnies de draps et de
couvertures propres. (’était le dortoir des chefs de brigade.

'
'
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L'un de leurs priviléges consistait & pouvoir dormir sur le dos.
Un autre coin était réservé aux blatnol, criminels de droit
commun. Chacun d’eux avait au moins une couchette de trois
ieds de large. Sur le méme espace ol cing d’entre eux counchaient,
I’étage inférieur, seize hommes s’entassaient dans les couchettes

supérieures.

Je demandai & mon voisin pourquoi on ne les mettait pas a Ia
portion congrue. .

«Parce que personne ne tient A recevoir un coup de cou-
teau darns les cotes >, me répondit-il.

Je les regardai se déshabiller. Ils avaient tous la poitrine
tatonée d’un aigle en vol tenant dans ses serres une femme nue.

.+ Qétaient de vrais blatnoi, membres d’une corporation aux lois
ri(Fides qu’on retrouvait dans tous les camps de Vorkouta. Ses
a

hérents se recrutent généralement parmi les anciens besprisorni,
ces enfants abandonnés qui sont, depuis 1917, un des traits carac-

- téristiques de la société soviétique. Leur nombre toujours considéra-
., ble g’est beaucoup accru aprés la guerre.

~ Dans les camps, les blatnoi refusent avec énergic de travailler.
Je n’ai jamais vu un blatnoi une pelle & la main. Ses compagnons
le tueraient. Les autorités chargées de rédiger les rapports sur les
travaux des prisonniers les répartissent en brigades, mais personne

. ne g'est jamais risqué a les contraindre & obéir. Ils vivent aux dé-

scns des autres, d’une sorte de marché noir de leur invention. Ces
ernidres années, ils ont exploité tout particulitrement les Alle-
mands forcés de vendre leurs vétements pour ne pas- mourir de

. faim. Le marché se traite de la fagon suivante :

Un blatnot «offre» & un Allemand un supplément de kacha,
pendant_un mois et dix paquets de makhorka en échange de son
veston. Il va trouver le cuisinier du bloc & Ia cantine et lui dit 1
«Tu donneras a cet Allemand deux bols de kacha matin et soir.»
Pas un cuisinier n’oserait désobéir & cet ordre. Le makhorka coiite
dix roubles. Le veston sera vendu aux environs de 250 roubles d un
travailleur libre de la mine — le plus offrant, bien entendu — qui
devient ainsi propriétaire d’un veston de qualité bien supérieure a
celui que Padministration peut fournir ;au pére de Vorkouta lui-
méme, le colonel Kouchtikov. \ e . :

Les grands ennemis du blatnol sont les renégats de la bande,
les souki, qui eux aussi s’organisent sur tune base semblable. Les

" souki ont trahi les blatnoi en acceptant de travailler et d’occuper

certains postes privilégiés dans 'administration du camp. De temps
d autre, les bandes adverses en viennent aux mains et les réglo-
ments de compte se font au couteau ou a la hachette. Tout prison-
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nier a entendu les blatnoi se vanter d’avoir-coupé la gorge A quelque
souki ou de lui avoir défoncé le crine a coups de hache.

. Leurs méthodes sont expéditives et prouvent souvent une cer-
taine imagination. Un blatnoi, ayant recolté trois mois de bour
(cellule) pour avoir poignardé un’camarade et jugeant la punition
excessive, 8’était, en signe de rotestation, cloué le scrotum A sa cou-
chette. Les autorités responsables de I'ordre et de la tran uillité du
camp, désireuses d’éviter tout scandale, g’empressérent de réviser
la sentence. - ‘

Chaque année, me raconta mon voisin, on envoie un bon mil-

lier de blatnot.dans les cam;iﬂi lde la Novaia Zemlia (lg, dans 'océan
i n 25

Arctique. La pointe sud de I'ile se trouve A environ 250 kilomsdtres
au nord de Vorkouta, & 2.200 kilométres du podle Nord. De ces
camps, on ne revient jamais, et ces tristes créatures y finissent

. leurs jours, victimes d’un systbme social qui, depuis leur plus ten-

dre enfance, ne leur a offert que vagabondage, vol et meurtre.

Dans un autre coin couchaient quatre Géorgicns. Dans le cou-

rant de la nuit, on pouvait g’nssurer, de l'ceil et de Poreille, qu’ils
étaient amants. Dans les camps, ce genre d’hommes étaient connus
sous le nom de tchornié jopy ou «culs noirss. Les Russes avaient
deux griefs contre les Géorgiens : Staline et I’homosexualité. Llen-
tassement méme des dormeurs n’était pas pour déplaire & ces
Géorgiens. Le bloc était pour eux un ecldorado. Personne n’interve-

nait. Pendant que lcurs voisins dormaient écrasés de fatigue, les:

couchettes craquaient au rythme de leurs &treintes.

Dans la salle, le murmure des conversations e’affaiblissait: .

Mon voisin se tourna vers moi. . :
: «V?us ne devez pas 8tre habitué A coucher dans ces condi-
tions. C’est un des plus mauvais blocs du camp : cent quarante hom-

mes | Aussi, quel désordre ! ‘Certains, ici, font leurs besoins sous .

leur paillasse et pérsonne ne g’en préoccupe. » :
Il me tourna le dos et s’endormit. La plupart des prisonniers

sombraient dans le sommeil & peine couchés. Ils étaient éPuisés. ‘
- Le haut-parleur hurla le programme de Radio-Moscou jusqu

heure du matin, mais sans parvenir & troubler le sommeil des
bagnards. 8 = ' ;

A trois heures, nous fimes réveillés :
« Debout pour le déjeuner !»

- Le petit déjeuner consistait en une eoupe au chou aigre et

(1) Nouvelle . Terr: '.mnde tle de I'Aroti 16
Nonveﬁe-Zomble. ; . S ° gue, g ‘ mnoa.in.

y

a4 une

- une livre et demie
* petit déjeuner. La ration n° 3, réservée ‘aux déchargeurs de bois,
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trois cents grammes d’un ‘pain dont les experts affirmaient quo’il
_ contenait cinquante poar cent d’eau. e e

Les autres rations journaliéres n’étaient pas meilleures.

Un repas ordinaire consiste en une soupe & I’eau, 250 gram-
mes de kacha, 75 grammes de poisson, 10 grammes d’huile et un
petit pain de 40 grammes. :

C’était 1A la ration minimum pour les inaptes au travail, lcs
travailleurs non spécialisés et ceux qui n’arrivaient pas & fournir
la tdche réglementaire. R, 1 ; :

La ration n° 2, pour les travailleurs «de pointe », consistait en

rre pain par jour et 150 grammes de kacha au

se composait de deux livres et demie de pain par_jour et 400
grammes de kacha. Et ainsi de sunite, avec des rations pour les
malades, pour les gorniaky (mineurs), jusqu’a la ration n° 7 réser-
vée & laristocratie du camp, chefs de brigade, chefs de bloc, etc.

. Les bénéficiaires du régime n° 7 ignoraient la faim.

Le réfectoire, ou stolovaia, était petit et ne pouvait contenir
que deux cent cinquante hommes. Quand tout allait bien, on pou-
vait y nourrir mille hommes & I’heure. Comme il fallait distri-
buer trois mille repas avant six heures du matin, notre bloc déjeu-
nait & trois heures du matin. Nous rentrions a trois heures ct demie
et on noug réveillait de nouveau a cinq heures.

. «Au travail I» -
Les brigades ou équipes de travailleurs partaient A cing heu-

‘res et demie. Les gardes d’escorte les prenaicnt en charge devant

le poste, & I'extrémité du camp, et acheminaient les colonnes vers
les licux de travail.
Ma brigade travaillait & proximité du puits de mine. Elle se

' rassemblait avec les autres A la porte menant da camp a la mine

et on procédait an razvod, a I'appel. On appelait les prisonniers
par leur nom de famille.. Ils devaient répondre en donnant leur
frénom et celui de leur pére. Puis, nous allions nous arréter devant-
es baraquements de I’administration ot les chefs de brigade rece-
vaient leurs instructions. , o~

‘Peu aprés sept heures, nous relevions une brigade de nuit
chargée de tirer du (Fuits des wagons de-charbon. Ces wagons étaient
couplés par six ou dix et tirés au moyen d’unc haussiére d’acier au
sommet d’une rampe métallique. La tiche de notre brigade consis-
tait & faire basculer le charbon que contenaient les wagonnets dans
une soute d’ol un tapis roulant le conduisait & une seconde soute
plus élevée. Une scction spéciale de la brigade enlevait les picrres

~ et lo charbon trié tombait alors dans les wagons de soixante tonnes

& . D y : 4
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placés en contrebas. On expédiait ainsi chaque jour vingt-cinq &

trente de ces wagons, soit quinze cents & dix-huit cents tonnes de
charbon. C’était lec charbon le moins cher du monde.

Les mineurs de fond étaient & la ration n° 6 et recevaient donc
1.200 grammes de pain, un litre et demi de soupe, une livre et
quart de kacha, 50 grammes d’huile, 120 grammes de pois-
éon, ration journaliere a laquelle venaient s’ajonter 750 grammes
de sucre par mois. S’ils réussissaient & atteindre les chiffres de
production fixés, les « normes » — ce qui demandait toute leur éner-

ie — ils recevaient encore un Kaquet de makhorka tous les deux
jours (qui cofitait quatre-vingts kopecks a la cantine). S’ils tombaient

au-dessous des normes, la faim ne tardait pas & ee faire sentir. .-

Pour lui échapper, une seule ressource : travailler. Ils travaillaient.

Mon travail consistait & rouler les wagonnets chargés de pier-

res au pied d’un énorme crassier. Chaque wagonnet contenait envi-

‘ron une tonne et demie de pierres. Pendant huit heures, trois

d’entre nous poussaient ces wagonnets 2 raison ‘de vingt-cinq A

Pheure environ. :

A trois heures, nons étions relevés par une brigade de la
deuxiéme équipe. On faisait ’appel et nous rentrions au camp. A cing
heures, nous avions diné. Les fumeurs roulaient une cigarette de

makhorka dans un morceau de la Pravda. Puis, le plus souvent, on -

dormait jusqu’d la poverka, I’appel intérieur, pour se recoucher

aussitdt aprds. Quatre jours de repos par mois. On en profitait.

- pour tdcher de reprendre des forces, en dormant.

' Et les jours, les mois, les années passaient. Je demandai A
mon voisin depuis combien de temps il était an camp., 4 :
«Depuis' 1936 », me répondit-il. = . R

Un jour, le gros moteur du treuil qui tirait les wagonnets tout
en haut de leur course tomba en panne. La mine arréta le travail
pour une heure. Un Lituanien et moi, nous grimpimes sur le cras-
sier pour jeter un coup d’eeil sur notre prison. : :

" ‘en haut, le camp 9/10 évoquait un jouet d’enfant. Ses qua-
rante baraques s’alignaient, toutes blanches. Dans les rues du camp,
empierrées au mdchefer, les prisonniers marchaient, menues four-
mis. Au milieu se dressait le grand bdtiment abritant le stolovaia
et la’ cuisine ; avec ses cheminées rondes et trapues, il ressemblait

* & une cathédrale. En face était la Kommandantur, le quartier géné-
ral de N. K. V. D. avec.ses réseaux de fils téléphoniques brillant
au soleil. Derridre se trouvait le bour, cette prison dans la prison,
réservée & ceux que le commandement considérait comme particu-

litrement dangereux. La zone prohibée, avec ses miradors et ses

/

Hois
|
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barbelés, encadrait le tout. Mais, ce matin, ce paysage prenait un
aspect presque riant aux yeux de prisonniers autorisés pour une
fois & faire la pause sans risquer une balle.

A notre droite &’alignaient les baraquements du puits n° 1;
A nolre gauche, de Pautre cOté de la rivicre, ceux du puits ne 8,
depuis les hauteurs de la toundra jusqu’au bord de P'eau. Au fond,
on voyait les eaux de ln Vorkouta enjamber le barrage fournissant
a Pusine électrique une partie de sa force. Les cheminées de
celle-ci crachaient leurs fumées ; ses turbines & vapeur tournaient
A toute vitesse. C’était 1a le cceur de Vorkouta. Sans ces géncérateurs,
aucun des puits n’aurait pu fonctionner.
.. «Une bombe bien placée, dit mon ami lituanien, et ce serait

' la réduction a zéro de la production de Vorkouta.»

" La population «libre» fournit de dix & vingt pour cent des
effectifs des mines de Vorkouta. La moitié se compose de femmcs
forcées de travailler parce que le salaire du mari ne suffit pas
faire vivre la famille. Par exemple, un chauffeur de camion, marié,

- aveo deux enfants, gagne & peu prés 800 roubles par mois. Cette
. somme ne suffit pas & couvrir méme les besoins esscutiels du mé-

nage. - Qu’un prisonnier offre & un chauffeur «libres travaillant
au camp quelques. morceaux de pain et celui-ci sera ravi.

.+ Dans les mines, les femmes exécutent les travaux légers. Elles
sont dactylographes ou téléphonistes, tricuses de charbon ou cm-
Floyées de bureau. Presque toutes sont mariées. Elles connaissent
a dure vie de l’ouvridre soviétique. Les enfants vont & la créche
pour que leur mére puisse tenir dignement sa place de «socialiste
enthousiaste » dans P’édification d’une société meilleure. Elle gagne
environ 600 roubles. par mois. Ce salaire, ajouté a celui du
mari, suffit tout juste g nourrir la famille. Il reste bien peu pour
les’ vétements et les chaussures.

"' Les familles soviétiques sont nombreunses, pour la raison ma-
jeure qu'on ne fait rien pour «contrdlers les naissances. On ne
abrique pas de produits anticonceptionnels sur le territoire de
P’Union Soviétique. L’avortement est interdit par la loi. Un méde-
cin avorteur est puni de cinq ans de baghé. et le récidiviste de dixe
Les activités du Br Khroustchiov, médeein #u quartier des malades,
Fttent une intéressante lumiére sur cet aspect de la vie soviétique.
’ayortement constituait pour lui une source importante de reve-
nus, au tarif de trois cents roubles par opération. Il avait parmi les
femmes travaillant & la mine une 'Eonnc clientéle. L’infirmerie est
ouverte & tous, prisonnicrs ou travailleurs ¢libress. Rien de plus
facile, par consequent, pour une femme, que de venir consuller
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le médecin sous un prétexte quelconque, la nuit, et de e’y faire
opérer clandestinement. Les instruments de Popération, tres pri-

mitifs, avaient été fabriqués A latelier de serrurerie. Ils rendaient .

les services qu’on attendait d’eux. . '

Un jour, une inspection des locaux sanitaires fit découvrir la
tronsse du Dr Khroustchiov que les autorités confisquérent. Mais
le Dr Khroustchiov n’en souffrit pas particuliéerement pour la
raison qu’en dehors de ses avortements, il travaillait aussi pour le
N. K. V. D. De ce jour, les femmes durent se contenter d’aiguilles
- & tricoter. 1. _ RER

+Aprés uatre mois sur le carreau de la fosse, je fus adjoint
a une brig (be travaillant en ville. Notre colonne devait quitter le
camp chaque jour & six heures du matin. Une demi-heure plus
tard, nous traversions les 'voies de garage ol nous pouvions, par-
fois, entrevoir les voitures bleues de l'express qui, deux fois par
semaine, relie Vorkouta & Moscou. _

Puis, passant entre Détablissement de bains et le colltge
technique, nous entrions en ville. Nous n’étions pas autorisés &
couper au plus court pour nous rendre & notre travail, car nous
serions ainsi passés par les beaux quartiers. On évoque souvent
dans la Pravda les énormes bitiments municipaux et les lampa-
daires électriques géants construits & Vorkouta par le Komsomol.
La grande rue, une splendeur, a été pavée en bois. C'est un des
nombreux travaux exéf:’utée en réalité par les prisonnicrs de guerre
allemands. _ -

La ville tout entiére est batie sur un sol trop meuble pour sup-

porter de grands batiments, & moins que des fondations n’en soient

poussées au-deld de la couche de terre constamment glacée. Les

nombreux chalets qu’habite In population «libre» ne sc sont que

légérement enfoncés. Mais Pinstitut technique et le théitre muni«
cipal s’affaissent lentement dans ce sol que chargeait seul naguére
le poids des tentes des nomades. ;

Tous les matins, nous traversions la grande place centrale, ad
milieu de laquelle 8’éléve la statue en bronze, grandeur nature, de

Staline. L’ carchitecte du communisme » se dresse;, tcnant un plan -

d’une main, Pautre enfouie sous le revers de son manteau, pur-
veillant le <rendement» de ses chers amis du.. Komsompol. -
Nous commencions. le travail ‘en méme temps que Radio-
Moscou scandait sur les ondes ses exercices matinaux. Nous climes
d’sbord & construire une grande maison & deux étages contenant
~ trente chambres destinées a abriter les €éldves du colldge techni-
que. Le bois que nous employions avait été coupé et équarri dans

Y
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un des grands camps forestiers de la Russie méridionale. Nous

slimes aussi qu’il devait y avoir, la-bas, an travail, un Komsomol...

du genre du ndtre, -car, de temps A autre, nous relevions des

messa{i;:s gravés au couteau : -
«Peter Ivanovitch a ramassé douze ans de plus A faire. Et

toi, que t’ont-ils donné ?» :

: u hienm s, oo g p s T g L g

‘" «Quand ces salands recevront-ils ce qu’ils méritent ?»

Mon travail consistait & porter des charges de terre et de
blocaille au premier étage. Un matin, aprés cinq allers et retours,
nous grimpéimes sur le toit pour nous reposer, mon équipier et moi.

i Le.so eil de septembre brillait, clair, mais la toundra avait
déja pris cette teinte brune qui annonce Papproche de I’hiver. A
quelques kilométres de nous e’étendait I'énorme gare de triage ol
se formait, d’hcure en heure, un train de charbon partant pour la
long volynge. de 3.200 kilométres de Vorkouta a I.cningrntf.o
; A Phorizon, la toundra se piquait de petits points blanes :
c’étaient les camps du nord qui sc trouvent a plus de seize kilomd-

!

)

_tres de la ville. Qui de nous aurait pu penser que, trois ans plus

tard, lorsque I’ carchitecte du communisme » aurait succombé, co
serait de ces camps perdus que se ldverait la premiére grande ré-
volte contre le régime soviétique ? ‘

4 quatre heures du soir, le travail s’arrétait. Un jour, sur le
chemin du camp, & un coin de rue, nos brigades vinrent donner
dans une colonne de prisonnidres revenant d’un autre chantier, en
ville. Nos gardes nous firent faire halte et les femmes défilérent
lentement devant nous. Elles étaient habillées comme nous, de
bouchlats salcs et de. pantalons de travail. Elles faisaicnt le m’éme.'
travail, gardées par des soldats mitraillette au poing.

Parmi ces jeunes femmes,  beaucoup portaient sur le visage
toutes les marques de I’épuiscment. Llles nous regardaicnt, cher-
chant sans doute dans nos rangs qui un mari, qui un frére ou un
amant, et, dans leurs yeux, se lisaient la curiosité et la tristesse,
lo désir d’une existence qu’elles n’auraient jamais. - Elles vivaient
la lce’; meilleures années de la vie, celles qui-auraient dii leur appor-
ter 'amour, les enfants, la joie. [lles savaient. bien ue, bien avant
que ne se fussent ouvertes devant elles les pBrtcs deqa liberté, ellcs
ne seraient. plus que de vieilles femmes.

. <Pourquoi sont-elles ici ? demandai-je & mon voisin, un par-
tisan ukrainien, : '

— Pour avoir porté du puin dans les foréts. »

Jappris qu’un Frangais était arrivé au camp uvcc' le dernier,

b
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convoi de prisonniers. C’était un abbé qu’on avait arrété en Rouma-
nic ou il avait, passé toute la guerre. On Paffecta & notre brigade.

. Un jour, tout en travaillant avec lui & une nouvelle construc-
tion sur la Leningradskaia Oulitsa (1), ie cédai & la tentation de lui
adresser la parole en frangais. Il avait les nerfs solides et ne bron-
cha pas. Nous échangedmes ?uelqucs mots polis et insignifiants.

] .

aire plus ample connaissance. Quel-
ques semaines plus tard, il nous quitta pour une destinationin-
connue. , w _ )

Le camp 9/10 alimentait cing chantiers en ville, leur fournis-
sant en tout cinq cents prisonniers. Au début d’octobre, on _me fit

paseer dans une brigade de nuit (Luittant le camp & sept heures du

soir. Le travail commengait une
cinq heures du matin. _ : o

Nous creusions. des fondations. Le sol était complétement gelé :.
Phiver arctique sévissait déjd. Le chantier était sur la Leningrad-
skaia Oulitsa, vis-a-vis d’un groupe de maisons a deux ¢lages cons-
truites par les prisonniers de guerre allemands. L’aristocratie com-
muniste de Vorkouta les occupait. ~

Par les rideaux & demi tirés, les bagnards pouvaient voir leurs
tourmenteurs &’appréter a passer leur soirée en famille. Le com-
mandant retirait sa tunique et se lavait les mains dans Dévier de
la cuisine. A huit heures et demic — nous avions déji comrencé
lo travail — la famille s’asseyait devant une table bicn garnie.

"¢ Regardez donc ces cochons s’empiffrer |» g’écrinit un Letton.

eure plus tard et durait jusqu’a

La faim nous torturait. Les quatre cents grammes de pain.

journaliers &taient loin | Nous ne mangerions que le lendemain
matin & six heures. Dix heures & attendre | Et ce qu’on nous don-
nerait ne calmerait méme pas nos tiraillements d’estomac. . o

Mais, si nous étions mal nourris, en revanche on nous donnait

de la musiciue. Quelque fonctionnaire culturel avait fait installer

un haut-parleur & 'une des lampes de 500 watts qui nous dispen-.

saient lear lumitre brutale. Ce qui fait que, tout en piétinant dans
la boue glacée, nous ne perdions pas contact avec la musique clas-
" sique. Le bruit sourd de nos pioches s’accompagnait de magnifiques
exécutions de concertos pour piano de Beethoven ou des airs de
Don Juan ! Une nuit, pendant que je poussais ma brouette, ’Opéra
de Moscou nous dispensa la marche triomphale d’4ida. Certain jour,

nous eiimes le g)lalsir d’entendre Carmen dans une interprétation

" trés supérieure a la production de Walter Felsenstein qui avait fait

(1) Rue de’ Leningrad,

- s =
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sensation & ’Opéra de Berlin en 1949. Les Russes adorent Carmen,

ui fait partie du répertoire courant de Radio-Moscou. Une seconde
€mission, quelques semaines plus tard, nous fut giatée par le bruit
saccadé d’un marteau pneumatique qui, fonctionnant & cdté, eut
raison du haut-parleur. Rlous entendions souvent les chansons déchi-
ranies de Paul Robeson pleurant I’esclavage du négre américain.
Nous ne I'aimions guére. *

«Nous avons dix basses meilleures que lui, disait un de nos
camarades, ancien choriste de I’Opéra de Moscou. Quant a I'escla-
vage, nous en savons plus que lui la-dessus. »

Vers minuit, led officiers du N. K. V. D. allaient se coucher ¢t
le haut-parleur se taisait & une heure. Venaient alors les heures
lentes, intolérables. Nous étions épuisés et le froid nous attaquait,
sauvagement. Bien que nous ne fussions qu’au milieu d’octobre,
le thermométre, & quatre heures du matin, marquait vingt-cinq

- degrés au-dessous de zéro. Dans la tranchée, le ciment frais fumnait.

A Vorkouta, en effet, on construisait en hiver autant qu’en
été. La vapeur produite par une vieille locomotive hors d’usage
venait réchauffer ’eau d’un grand réservoir. Le mélangeur recevait
sa charge de ciment, de sable et de cailloux, chanfféc au préalable

‘sur une plaque de tdle de deux métres sur quatre. Le béton étail

coulé dans les moules avant qu’il ait en le temps de geler. Un fort
courant électrique lancé dans Parmature venait sécher le ciment.
Ces fondations, & I'usage, se sont montrées trés résistantes. Clest
sur elles que reposent les nouvelles constructions de brique, si carac-
téristiques du Vorkouta de 1954. '

Des que retentissait le cri de «Cessez le travail |» les pri-
sonniers couraient & la locomotive. En un instant, elle était feston-
née de grappes humaines cherchant a recueillir un pen de la cha-
leur que les corps épuisés étaient incapables de produire.

-Puis nous retraversions la ville endormie. Le square, devant
Phépital pour enfants, était vide. Joseph Vissarionovitch Djou-
gachvili, dit Staline, I’ carchitecte du communisme s, la mons-
tache blanchie par la neige de I’hiver précoce, fixait imperturba-
blement la Leningradskaia Oulitsa de.-ses yeux de bronze. [l
pouvait se réjouir : les normes avaient ét€-respectées.

Nous laissions derriére nous les dernitres hattes des quarliers
extérieurs. Les lumiéres de la zone interdite du camp 8 clignotaient
de Pautre coté de la rividre. A gauche, on distinguait vaguement le
crassier de la mine centrale. On nous comptait au poste. -Nous en-
trions dans la stolovaia et nous nous jetions sur notre soupe a I'ean.
Iin rentrant dans notre bloc, javais plus faim que jamais. A
cette torture, un seul adoucissement, le sommeil.
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A mon arrivée & Vorkouta Pendnnt Pété de 1950, javais trouvé
les Allemands plongés dans le désespoir. Seuls, ceux qui travaillnient
au fond avaient assez & manger. Presque tous souffraicnt de dénu-
trition. Trente & quarante poar cent étaient si amaigris que Tro-
fimovitch elle-méme ne pouvait pas lear refuser un séjour a I’hé-
pital. Ils z' Llptu;tmie,nt un, deux et méme trois mois, pour gagner
uelques ki
zllcmands faisaient ainsi la navette entre le camp et ’hdpital cing
ou six fois an.
Il était logique que les Allemands souffrissent plus que les

autres de la faim. Tout citoyen de I’Union Soviétique a‘le droit
de recevoir de sa famille autant' de colis qu’il le veut et sa ration

journalidre officielle tient compte de ce fait. Non pas que oces fa-
milles soient généralement bien riches, mais on e’imagine ce que
représentent quelques livres de farine ou méme dix petits paquets
de makhorka dans un camp de bagnards | C’cst une fortune dont
Pheureux bénéficiairc est libre de disposer comme il Pentend.

Ce n’est pas par humanité que cette concession est faite, mais
pour des raisons gc stricte économie. Ce que la famille envoie au
prisonnier est tout bénéfice pour PEtat. J’ai vu beaucoup de ces
paquets et leur contenu. Ils donnent une idée exacte de ['affreuse
misere dans laquelle vit le peuple russe. Par exemple, on trouve
dans un colis deux livres de millet, une livre de farine et une demi-
livre de biscuits immangeables. L'expéditrice, la femme d’un pri-
sonnier ukrainien, €crit : «Jo voudrais pouvoir t'envoyer davan-
tage, mon chéri, meis tn dois bien comprendre que je n’ai pas
grand-chose. Je travaille dans une ferme collective du cété d’Omsk
et nous n’avons pas beaucoup & manger. » ;

Seuls, les prisonniers originaires des pays baltes regoivent de
gros colis. Les Soviets ne sont pas encore
complétement P’ancicnne prospérité de ces régions.

Les Allemands ne pouvaient que difficilement augmenter leurs
rations. Le cuisinier était un Géorgien, qui avait un estomac cinq
fois plus gros que celui d’'un Allemand, et, pour autant qu’il avait
le droit 5: le faire, e’entourait de compatriotes. Le chef de la
stolovaia, lui, était un Lituanien. Les laveurs de vaisselle étaient,
bien entendu Lituaniens eux aussi. ‘. ' :

Il ne restait plus aux Allemands rentrant épuisés du travail
qu'd quémander quelque corvée supplémentaire, par exemple enle-
ver la neige devant la stolovaia. Pour une heure ou deux de travail,
ils recevaient un bol de soupe on.une petite kacha.

La faim avait sur eux un effet d’autant glus démornlisa,nt".

qu'en général ils étaient d’un nivean social eup

r

rieur a celui des

0s qu’ils reperdaient sitdt rentrés au camp. Certains |

arvenus a détruire.

e S, <l e

. «collé au mur>» leurs compatriotes an '
occasion. Ils ne faisaient pas que le penser : ils le disaient ouver-
. lement. ‘ '
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autres groupes. Une autre raison de cette démoralisation était
Pabsence de toute relation postale avec P’Allemagne. Pour leurs
familles demeurées . au pays, les Allemands déportés étnient des
morts. Durant mon séjour a Vorkouta, du mois de juillet 1950 au
mois de décembre 1953, je n’ai rien re¢u de chez moi.

Mais le fait le plus significatif était peut-étre que les Allemands

de Vorkouta ne formaient pas un groupe national étroitement uni -

comme les Ukrainiens, les Litunniens, les Lettons et autres. Les
nazis allemands avaient moins affaire avec les Allemands de gau-
che qu'avec les Tadjiks ou les Uzbeks: A I’égard de ces dernicrs,
ils étaient au moins indifférents, alors qu’ils auraient volonticrs
thitlériens & la premiére

Les cinqunnie- derniéres nqn-éeé de Thistoire allemande ont

'tfagixucment divisé I’Allemagne.

insi, il y avait an camp 9/10 plusieurs vieux conservateurs de
I’dre impériale, des hommes qui, du fond de leur cceur, .révéraient
encore ll; mémoire de Sa Majesté «sous le régne de laquelle tout
allait si bien pour ’Allemagne ». A leurs yeux, la Premicre Guerre
mondiale avait' été perdue pour Punique raison que le lieutenant-
colonel Hentsch avait: donné trop tard lordre historique de la
retraite, a la bataille de la Marne. Ils parlaient de Ludendorff
avec respect. Nationalistes allemands, ils avaient fait de Hinden-
barg un président de la République et passé leur temps a creuser

-la tombe du régime. Pour cux, il était de mauvais goiit de dis-

cuter du front de’Harzburg (1) et de Palliance qu’ils avaient con-
clue avec Hitler en 1931. qui &’était passé aprés 1933, ils «ne

» Pavaient pas voulu ». On pouvait voir un ancien membre du Comité

de l'association des corporations d’étudiants traverser la stolovaia

" la recherche de quelque crofite. Si an plongeur en train de ramas-

ser la vaisselle ‘Jlui offrait un fond de kacha, il le remerciait du
méme petit salut sec et raide qu’il pratiquait depuis prés d’un demi-

. giecle.

Il y avait aussi un procureur du Tribunal du peuple institué
imr le régime nazi. 11 avait failli devenir ‘avocat général et, seule,
a capitulation allemande P’avait arrété dans son ascension. Il avait
des centaines de morts sur la oconscience, ayant va tomber les tétes

- de tous les chefs de Popposition A Hitler. Elles tombaient aisément

(1) Nom donné A ‘une manifestation commune tenue le 11 octobre
1931 & Harzburg entre les nazis et les divers lpu.rt.ia nationalistes alle-
mands. Voir W. Gorlita et H. A. Quint: Adolf Hitler, t. II, chap. I,
P. 19 (Amiot-Dumont, édit.). oAl :

’ : HE)
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et «sans douleurs, A Plotzensee, il ne e’écoulait pas plus de dix
secondes entre D'instant od la victime entrait dans la salle d’exé-
cution et celui ol elle «éternuait dans le sac». Le procureur levait
alors son couvre-chef et dédiait une bréve oraison mentale a I’dme
du mort. Une vieille coutume. Puis le bourreau pressait un bouton
et, trente secondes plus tard, la victime suivante apparaissait. On
décapitait soixante hommes a Pheure.

a face de ce procureur aurait pu servir de modéle a Georg

Grosz (1). Quand le N. K. V. D. le fouilla, un jour, au camp, on trouva,

sur lui une liste d’Allenrands qui e’étaient conduits en «mauvais
patriotes ».

Il y avait encore les vieux nazis, trois fonctionnaires de pro-
vince et un Obergebietsfahrer de la jeuncsse hitlérienne de Dresde
qui ne cessait de gémir sur le sort de ses quatre enfants. .

«Quel age -ont-ils ¥ lui. demanda un jour un vieux social-
démocrate berlinois. : TR

— L’ainé a douze ans, le plus jeune huit. :

— Alors, tu n’as pas besoin de t’en faire pour eux. Cela fera
des petits pionniers épatants. L’ainé doit en étre déja a la dialec-
tique materinliste. Quand tu rentreras chez toi, dans quelques
années, tu les “trouveras trés forts en économie politique. Ils te

oseront des questions : «Papa, qu’est-ce que la rente de la terre,

a loi des plus-values ?» Et tu les désappointeras si tu ne trouves.

pas la réponse exacte. , ,

— Sgil en était ninsi, je regretterais de ne pas leur avoir
fracassé la téte contre le mur en 1945.

— (C'est ce que tu aurais dii faire plus tét, avec Hitler.»

On ‘trouvait aussi dans nos rangs deux anciens gardiens dua
camp de concentration de Sachsenhausen, un Hauptsturmfihrer et-

un Untersturmfiihrer des SS, condamnés lors du procés ouvert &
Pankov par les Russes en 1947. Leurs visages brutaux étaient
Pexacte réplique de ceux de nos gardiens soviétiques, dont la seule
apparition suffisait & arréter les conversations. Ces hommes n’a-

vaient pas changé. On les avait emprisonnés en 1945. On leur

appliquait le traitemént qu’ils avaient fait subir a leurs victimes.

Le Fiihrer était toujours leur héros, leur dieu. Il avait fait de son .

mieux, mais il avait ea de mauvais conseillers. Pour Himmler,

(1) Georg Orosz, peintre davant-garde, illustrateur et graveur
allemand, né a Berlin en 1893, fixé & New York depuis 1933. 12bre
par la causticité de son trait et le pessimismie féroce de ges composi-
tions satiriques. La caste militaire, les hobereaux, les grands bourgeois
de l'tre wilhelmienne offrirent des cibles de choix & cet artiste bhors
série que n’épargna jamais la haine de ses victimes (Note des Editeurs).
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leur ancien chef, ils nourrissaient toujours une profonde affection
bourrue. Ils I’avaient. vu bien souvent. Il venait les voir, le soir,
dans leurs baraquements. Ce cher Heinrich, toujours aux petits
soins pour ses petits agneaux noirs | .

Je me souvenais fort bien de leur proeés. Cas unique, les débats
avaient été publics. Les accusés avaient rivalisé d’aracur et avoué
tout ce qu’on avait voulu. Ils &’étaient chargés a plaisir. C’était
trop bien joué pour ne pas éveiller les soupgons. A Vorkouta, ils
me confiérent qu’ils avaient passé plus d’un an a répéter leur role
devant les juges. On les avait triés sur le volet. Au lieu de les tor-
,turer, on'les avait achetés. A la fin, ils savaient par cceur ce qu’ils
auraient & dire et récitaient leur legon comme un pocme, en y
mettant le mouvement et le ton qu’il fallait.

Aujourd’hui encore, ils sont restés ce qu’ils étaient : profon-
dément antisémites. Ils parlent toujours le jargon des «<grands
jours ». De temps en temps, leur-conversation e’émaille de la char-
mante formule du bon vieux temps : «Encore un que nous avons
oublié de cgazer»!» ' ‘

Il y avait au camp 9/10 un juif allemand qui avait échappé
& Auschwitz parce qu’il était mari¢ a 'une Aryenne. Au mépris des
menaces, celle-ci avait refusé, tout aun long du pogrom hitlérien,
de se séparer de lui et de reconnaitre la honte de son union.

Il descendait d’une vieille famille juive émigrée d’Espagne au
temps des perséeutions gous la reine Isabelle. Elevé dans une am-
biance libérale, il avait oublié jusqu’d eon origine. Etudiant cn
droit & la faculté de Grenoble, il avait un jour corrigé un jeune
Frangais qui avait.0sé insulter le kaiser en-sa présence. Soldat en
1914, il avait adhéré en 1919 au parti social-démocrate. Il était
partisan de la paix et de I’entente entre les peuples. Lors de I’ac-
cession au pouvoir de Hitler, il avait déclaré :

«Je suis juge et inamovible. On ne peut pas me retirer ma
charglw?.) ’ A 3 ,

rois mois plus tard, on le chassait des cadres de la magis-
trature. En 1936, on le retrouvait ouvrier dans une maison berli-
noise de charbons. Aprds 1945, il était deyenu avocat-conseil. On
Pavait arrété en 1949 et condamné a vingt-cinq ans de travaux
forcés pour avoir prévenu des amis que le NoK. V. D. les surveillait.

En tant que juif allemand, il était mal vu, non seulement des
autorités du camp, mais aussi des nombreux antisémites qui sc
_trouvaient parmi les prisonniers. Quand il Prennit place & Ia
table, a la stolovaia, il n’était pas rare que d’autres se levassent,
déclarant qu’ils ne voulaient pas manger & ¢dté d’un juil.

Un jour qu’il descendait une pente non sans peine — il avait

6
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poixante ans passés — il avait demandé & son voisin de le’sou-

tenir. . i

¢« Je n’aide pas un juif », lui avait répondu celui-ci. .
Naturellement, il comptait beaucoup d’amis parmi les oppo-

sants au régime russe dans la zone d’occupation, chez les sociaux-

démocrates et les membres du parti démocratique libéral ou de

Punion démocratique’ chrétienne. - . )
On avait incarcéré ces gens d’abord parce qu’ils génaxen,t poli-
figpement et aussi parce qu'ils résistaient activement. D’autres
avaient été en contact avec ila Ligue des Droits de 'Homme, orga-
nisation particulidrement haie des Russes et dont les membres
eont siirs de récolter automatiquement vingt-cing ans de bagne,
sous le prétexte d’espionn e B A )
Un I:;m' trois desp dépoargt?s allemands de Vorkouta était parfai-
tementi innocent ; un autre avait plus ou moim! travaillé contre lep
Soviets le troisidme, innocent d’aprds les lois allemandes, était
jugé coupable par les Russes. Ainsi, un forestier du Mecklembourg,

. ayant trouvé dans un bois des restes de nourriture abandonnés par

un groupe russe, les avait rapportés chez lui pour nourrir ses
chiens. méme soir, il avait conté Ihistoire dans une auberge
sans penser qu’un agent de la police secrote ’écoutait. Divulgation
de secrets militaires. Dix ans de bagne.

. Un touriste, sur la cdte balte, est arrété chez un pécheur pour -
espionnage. Le Fécheur, qui ignore tout de Daffaire, attrape dix
oroés. '

ans de travaux

Un étudiant de Rostock a un ami qui _milite-dans une orga-
‘nisation de -résistance de la zone russe. Il a dd savoir quelque
chose de oette activité. Quinze ans. "

1l y avait aussi au camp d’anciens membres de la police popu-
laire allemande de I’Est condamnés pour délits politiques et un
ancien membre du parti communiste allemand : Erwin Jerres.

Le cas de Jerres est typique. Il est Berlinois et son pore fut

" un vieux démocrate-social et un spartakiste. En 1931, Erwin devient

chef de la jeunesse communiste de Berlin-Lichtenberg. 11 est
arrété an mois de mars 1933 et passe le reste de I'nnnée au camp
de concentration de Sonnenburg en compagnie de Karl von Ossietz-

(1), d’Erich Mihsam et d’autres. On le reliche & la fin de

1934 et il se met immédiatement 2 travailler contre les nazis. En
1935, la Gestapo découvre son organisation et il se réfugie & Pra-

gue. Avec laide de P’ambassade soviétique, il parvient A gaguer -

(1) - Ecrivain allemand adversaire du nazisme, ,prix Nobel de la

paix en 1937 (1889-1938).* - ey
! - . . < . .
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Moscou. C’est le moment od les communistes allemands réfugiés
& Moscou commencent & géner les Russes. Ils montrent des signes
d’opposition. Les premiéres arrestations commencent. ‘Fritz ﬁec-
kert meurt mystérieusement et on lui fait des funérailles solen-.
nelles sous les murs du Kremlin. Hugo Eberlin et Remmelle dispa-
raissent. Heinz Neumann est incarcéré | Jerres et les autres survi-
vants sont expulsés des hétels qu’ils habitent et trainent une exis-
tence misérable. On les abnn:lonne; on ne leur donne pas de
travail. Un par un, on les arréte. Aucun de ceux qui manifestent
la plus légére opposition n’échappe au N. K. V. D. En 1937, c’est
le tour de Jerres. On lui donne l’ordre de prendre la nationalité
russe. Il refuse. ; '

Il passe quelques mois a la Loubianka, puis a Boutyrki et,
finalement, échoue a la prison du N. K. V. D. & Minsk. Une nuit,
on Dlextrait de sa cellule et on’lui remet une autorisation de rentrer
en Allemagne signée de I'ambassade allemande A& Moscou : elle
n’est valide que pour quinze jours et seulement via Neu-Bentschen.

Jerres aurait pu tenter de s’enfuir et d’entrer dans la clan-
destinité en Pologne, mais son moral est trés bas. Il a abandonné
tout réve d’une révolution mondiale des travailleurs. Les années
passées & Moscou 'ont dégrisé. - ' ‘

Il traverse la Pologne et vient tomber dans les mains de Ia
Gestapo' qui lui confie qu’elle ’attendait. Il passe un an en prison,
on linterroge. A la fin, les nazis le relichent. Il n’est plus commu-
niste. '

Pendant la guerre, il est soldat. Les Russes le font prisonnier -
en 1945. 1l passe deux nouvelles années en Union Soviétique. Inter-
rogé sur son passé, il se garde bien de parler de son premier séjour
en Russie. Et tout au long de ces deux ans, il s’interdit de dire un
seul mot de russe, pour ne pas avoir a reconnaitre qu’il le parle

arfaitement. Vers li; fin de 1946, souffrant d’une forme avancée
e sous-nutrition, il est renvoyé a Berlin et s’empresse de repren-
dre son vieux métier de charpentier. Il ne se méle plus & la vie
politique. Un jour, il rencontre un de ses anciens amis de Moscou,
un communiste allemand du nom de Karl Jungmann, qui mainte-

‘nant se fait appeler Erich Honecker et qui est a la téte da mouve- '

ment de la Jeunesse allemande libre. Honecker le questionne.
«Que faites-vous ‘maintenant ¢ En politique ¢
— Rien. .. ,
" — Pourquoi ?
— Cela ne m’intéresse plus.» -
Quinze jours plus tard, il est arrété par le N. K. V. D, et

1

. condamné & vingt-cing ans de bagne. Motif : a fourni des rensei-

!
s
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goements sur I’'Union Soviétique 2 la Gestago lors de ses interro-
atoires de 1937, donnant ainsi son appui a une organisation que
juges de Nuremberg ont estimée criminelle. .
Enfin, on trouvait encore dans notre camp ‘tont ce déchet
d’aprds guerre qui avait travaillé contre le communisme, non par

conViction, mais par intérét financier. Ces gens n’hésitaient pas &

sc vendre au N. K. V. D. Ils figurent tous sur la liste non écrite de
cenx qu’on pendra baat et court lorsque le jour sera venu.

GCe sont les erreurs des conservateurs et la négligence des répu-
blicains qui ont pavé la route de Hitler et celle de la catastrophe de
1945. Le plus étonnant est que ces gens ne paraissent pas avoir
encore compris. L’ancien bonze de DPassociation des corporations
d’étudiants continue d penser qu’il n’est rien de meilleur pour
Péducation d’un jeune homme gue le duel au sabre. Le juge inamo-
vible n’est pas plus disposé &
qu’il ne letait en 1929. Et si «Heinrich» ressuscitait d’entre les
morts, les vieux-SS courraient se grouper sous 801 étendard.

Un jour, j’ai en un entretien avec un Russe connu sous le sur-’

nom de ’Amiral. L’Amiral n’est pas un amiral pour tout de bon,
ce m'est qu'un simple capitaine de,la flotte de la Baltique qui,
jeune matelot, prit une part active A la révolution d’octobre et qui,
depuis, a fait une remarquable carricre. En 1937, sa fiddle et
vicille amitié envers Zinoviev lui a valu quinze ans de bagne>
Cela ne I'a pas empéché de rester loyal au régime.

« Jai bien souvent discuté avec les Allemands, me dit-il. Vous
avez fait de telles stupidités, ces cinquante derniéres années, que,
ggur les dix ans qui viennent — et qui seront décisifs — 1’Union

viétique -le:ut ¢tre bien tranquille. Evidemment, je ne suis pas au
ocourant de Vévolution politique actuelle de ’Europe, mais une chose
est siire : quelle que eoit la gituation, les Allemands feront des
bétises. Ce qui nous permeftra de vous avaler, non point brutale-
ment, mais graduellement, sans méme que vous vous en aperceviez. »

L’Amiral est germanxﬁhobe, chose normale chez les Russes du
camp. Méme quand les emands ont combattu Hitler, aux yeux
des Russes, ils demeurent des «fascistes . Qu’un Allemand_soit
atlaqué par un Russe, qu’ils en viennent aux coups, c’est toujours
’Allemand qui sera mis au bour, méme si c’est la faute de 'autre.
Beaucoup de Russes vont méme jusqu’d g’en prendre a tout Alle-
mand passant & leur portée. Les chefs de certains blocs jettent
automatiquement dehors tout Allemand venu pour voir un cama-

rade. Mais, au fond, cette attitude n’est pas particuliérement dange-

. o+
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reuse. Le Russe dangereux est celui qui, se disant germanophi
fréquente les Allemang:a pour les mouc;]mrder au N. K.geV. D. Er
LEv.'emment, élite intellectuelle allemande est en bons ter-
mes avec les autres élites du camp, sans distinction de nationalité.
1l y a certaines brigades ol les Allemands sont bien vus parce
qu’ils sont eux-mémes de braves gens. Mais I’Allemand, au camp
sympathise particulierement avec le Letton et I’Estonien. Le juif:
81 grompt a_déceler Pantisémitisme, n’a pas été long a découvrir
w’a Pexception du nazi, ’Allemand ne hait pas les juifs. Et il est
étrange de constater qu'aprés Auschwitz, Maideneck et There-
gienstadt, de nombreuses amitiés judéo-allemandes sont nées a
Vorkouta. Elles se sont montrées plus fortes que les obstacles accu-
mulés sur leur chemin. :



