e ' ALEXIS DEMIDOV

En longeant le quai, ils ne pouvaient s'empécher de
contempler le sombre ilot, entiérement chargé du poids des
murailles rouges qui ne recélaient plus personne. Tous
gagnérent en barque la forteresse. La grand'porte que tant
d’hommes avaient franchie dans I'épouvante, sachant qu'ils ne
la repasseraient plus jamais, était large ouverte.

Les remparts ne parlaient plus seulement des souffran-
ces de jadis ; ils disaient aussi I'écrasante joie de ceux qui,
récemment, avaient retrouvé soudain leur liberté.

Tout n'était que pierres et briques. On ne voyait pas
autre chose. A peine apercevait-on, entre les hautes parois, un
morceau de ciel dont Je soleil terni rappelait vaguement la
vie en liberté. Des murs et des murs, rouges et blancs. Ici des
fortifications, la des batiments réservés aux prisonniers, la Jes
logis des gardiens, la I'église, la la petite cour de promenade,
la le donjon, 13, la haute tour du guet d'ou I'on découvrait
I'ilot tout entier comme sur la main. Les batiments étajent si
nombreux et si entassés que dés I'abord, des la cour, on avait
le coeur serré, on étouffait. Et partout, sur le sol, de vieilles
bandes de linge, usées, les chaussettes-molleticres qu'avaient
portées les détenus. On en trouvait dans tous les passages
comme on trouve des poux dans les plis du linge des gens
sales. On marchait la-dessus.

— Est-il possible que les prisonniers aient été si nom-
breux ? demanda Claudine. Ou bien était-ce un dépot de
toutes les vieilles chaussettes de Russie ?

Mais Pétrov se taisait, téte basse comme s'il n'avait
pas entendu. :

Pas un < habitant » dans tout I'ilot, pas une ame, pas
un garde, toutes les portes ouvertes, les chassis des fenétres
a moitié démolis ; un des batiments, qui avait été incendié,
restait noir de fumée. '

— Et voici les cellules de réclusion, dit le guide, en
se dirigeant vers une sombre construction. On le suivit.

Des portes épaisses, bardées de fer. Dans chaque ca-
chot, le sol est de dalles froides. Les portes basses s'ouvrent
a droite et & gauche, sur un couloir.

On se taisait en entrant ; les visiteurs se répandaient
dans les casemates, toutes également petites, grises et sales,
a peine éclairées par une lucarne munie de barreaux. Quel-
ques couchettes et des tables.

Quelgu'un chuchota :

-
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— Est-il possible qu'on ait enfermé des gens dans ces
sacs de pierre pendant des vingtaines d’années et qu'ils ne
solent pas tous devenus fous ?

On ne répondait pas, on soupirait. On passait d'une
chambre a ['autre.

— Clest ici que fut enfermé Morozov !, dit le guide.
Tous se pressérent vers un cachot aussi petit et aussi sale
que les autres, qui était isolé par d’épaisses murailles.

— Comment donc pouvait-il parler 3 ses voisins, en
frappant sur le mur ? dit une demoiselle qui essaya d'éveiller
un écho en heurtant la paroi de sa petite main. — Pouvait-
on entendre ?

— Cela lui était impossible. I n'avait méme pas cette
distraction. Son voisin était un ancien bourreau, et Morozov,
bien entendu, n'avait rien & lui communiquer...

— Oui, tu as raigon, soupira Pétrov. Mieux vaut qu'il
n'y ait jamais de fontaines ni de palais, pourvu qu'on ne voie
plus ces choses-la... ‘

Apreés avoir parcouru les casemates d'en-bas les visi-
teurs monteérent a la galerie supérieure.

— Mais ou était votre cachot ?

L'ancien détenu qui les guidait sourit imperceptible-
ment dans sa moustache et dit :

— Entrez donc, entrez donc, je vous en prie...

Dans la cellule grise, étroite et basse, nul n'osa pronon-
cer un mot. Tous regardaient 'ancien locataire qui recevait
aujourd'hui ses hétes. Il baissa la téte, les souffrances de na-
guere se réveillaient dans sa mémoire et paraissaient I'accabler
encore, :

— Maintenant, si vous voulez, je vous montreraj les
chambres de force oli 'on enfermait les détenus coupables
d’un délit quelconque, pour les punir. ‘

Au bout du batiment, derriere une porte, quelques degrés
usés par de lourds talons montaient entre des murs, toujours
de briques ; puis, sur le cété, une vieille porte de chéne, tres
basse, au-dessous de taille d’homme, donnait sur un renfon-
cement. La porte avait été arrachée. Derriére les poutres
noires , c'étaient les ténebres. Quelqu'un fit claquer une

. Morozow, célébre révolutionnaire, social-démocrate, qui, durant sa longue
détention, se révéla remarquable mothématicien et réussit a écrire un ouvrage
d'astronomie classé parmi les plus importants travaux scientifiques de son temps,
Le travail fe sauva de la démence. (N, d. T.)
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allumette, se pencha, regarda & I'intérieur, I'allumette s'étei-
gnit ; en essayant encore d'éclairer le trou, et de voir, le visi-
teur se sentait pressé par les autres, tous curieux de savoir ce
qu’il aurait apercu.

— Il fait noir, la-dedans, et le plafond est trés bas ; le
sol est inondé, dit-il enfin en se redressant,

— Avancez donc, lui dit une demoiselle, entrez et regar-
dez..

Il sourit et, secouant la téte :

— Merci bien... Essayez vous-méme...

— Clest ici qu'a été enfermé Ioann Antonovitch *, dit
le guide en montant encore. On le suivit.

— Les voila, les tsars | songea Pétrov.

Un escalier raide, dont les degrés étaient usés A une
profondeur de cing centimétres, les conduisit & un passage
trés élevé d'ott I'on redescendait brusquement, par un autre
escalier : apres quoi, dans une sorte de puits, I'on trouvait
trois épaisses portes de fer, pareilles a celles des coff res-forts,
dont les formidables verroux montrajent leurs pénes ; et
chacune des trois portes avait trois serrures.

Les visiteurs, descendus dans ce puits, sentirent sur leurs
épaules le froid et I'humidité. Dans ces trois sacs, 1l n'y avait
ni fenétre ni couchette, Ils avaient été éclajrés faiblement,
jadis, par une lampe électrique. Deux minces planches, a
méme [’asphalte, devaient servir de lit.

On frotta des allumettes : une pitié profonde étreignait
les cceurs, a la pensée des martyrs inconnus qui, en cet endroit,
avaient sombré dans la folie : des murs autour de s0i, et rien
de plus | Deux planchettes sur le sol. Quelques inscriptions

gravées & coups d’ongles, sur les parois, étajent presque effa-

cées, mais on pouvait les déchiffrer en partie : « ...Suis
resté ici neuf jours... faim... frappé la téte au mur... ne font
pas attention... » '

« ...Vécu treize jours... ils voulajent que je devienne
fou... j'ai dormi... humide... froid... ma] & la téte... beaucoup
souffert, mais j'ai résisté... '» '

' < Sois fort... sois courageux... camarade. »

Tous remontaient, mais Pétrov restait encore dans ce

cachot a réfléchir ; il essayait d'imaginer |'état d'ame de

I. Tearévitch qui fut enfermé dés son adolescence par 'mpératrice Elisa-
beth et que Catherine £t assassiner, (N.d. T)
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ceux qu'on avait jetés la. Claudine I'attendait derriere la
porte. Un étudiant, ignorant ]a présence de Pétrov dans la
chambre de force, refoula |a porte pour la fermer. Claudine
Poussa un cri en s'accrochant au verrou,

— Qu'est-ce que vous faites ? ]| y a quelqu'un !

. == Ah! pardon, pardon | Je ne savais pas, dit I'étu-
diant. Et, tout honteux, il se sauva,

. Viens donc, Vadia | On a faill; t'enfermer |

Pétrov examina les trois serrures automatiques el secoua
la téte ;

. — Oui, j'aurais dii faire un petit séjour ici. Ou sont
maintenant les clés ? Pourrait-on Jes trouver ? Il aurait fally
aller jusqu'a Piter chercher un serrurier... J'y aurais passé
deux ou trois jours. .

. $ excursionnistes remonterent. Ils avaient encore a
voir du dehors tout I’ilot, la tour du guet, les cours et le pay-
sage du lac Ladoga.

§ remparts étaient d'une telle épaisseur qu'a leur som-
met, jadis, pouvaient déambuler & ['aise les sentinelles, sur une
sorte de trottoir de planches, I y avait des rampes de fer ;
ce chemin de ronde était éclairé 3 I'électricité, De la-haut,
on avait vue sur les deux cotés, sur Jes cours et sur le lac
dont les eaux baignaient les murailles,

Les visiteurs s’y promenérent, Pétrov monta dans la
tour avec Claudine. Mais & peine avaient-ils gagné le milien,
quand elle apercut sous ses pieds, par une embrasure, tout
I'ilot, avec son église, ses prisons et ses murailles innombra-
b'les. la téte lui tourna et elle faillit tomber. Pétrov la retint et
T'engagea a ne pas coniinuer cette ascension. Elle resta
accoudée au bord de la meurtricre et s'immobilisa fixant
son regard sur |'immensité du lac...

Pétrov alla jusqu'au sommet, d'ou le guetteur pouvait
.observer toutes choses, et les gardiens sur les remparts, et Jes
détenus dans la cour, et tout ce qui entourait ¢« J'ile de
souffrance », ° .

Et il songeait :

« Et ce sont pourtant des hommes qui ont bati cal
‘Mon Dieu, mon Dieu | Il ont ajusté la pierre 3 |a pierre,
pour que ce soit solide | Ils ont blanchi les murs a la chaux |
Ils ont peint les toits de fer pour les préserver de la rouille.

t cette église, si proprette, aux coupoles dorées | Juste a

<0té de la petite -cour ou I'an fusillajt les .condamnés |..,
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« Oui, il faudrait faire sauter tout cela i la dynamite,
pour qu'ill n'en reste pas pierre sur pierre | Honneur et gloire
au peuple russe qui a enfin balayé ces hontes... »

Il se souvint de Morozov, de Véra Figner, de Lopatine,
et il était incapable de voir le beau lac ; il avait les yeux voilés
de larmes.

En bas, ce n’étaient plus seulement les chiffons oubliés,
c’étaient les pierres qui parlaient. La brique semblait grima-
cer, montrant des dents de mortier et criant I'épouvante accu-
mulée, absorbée depuis un siecle. Voici la dalle sous laquelle
est enterré un ancien pasteur de cette éghse. L'inscription
ne dit pas seulement son nom ! Ne crie-t-elle pas : « Savez-
vous qui est la, sous moi ? Rappelez-vous, rappelez-vous
donc | Cet homme gagnait misérablement son pain au nom
du Christ en se déguisant d'une chape dorée... Et il com-
prenait parfois ce qu'il faisait l... Rappelez-vous I... »

Voici le sol pavé, dans une petite cour, ol avaient
lieu les exécutions. « N'avance plus, crie la pierre, ne marche
pas sur moi | J'ai été rougie du sang des martyrs !... Passe
ton chemin, ne me souille pas... Nous avons toutes été abreu-
vées de sang et de larmes... N'as-tu pas entendu parler de
ceux que l'on fusillait ici au petit matin ? Oh | ces aubes,
ces aubes ol retentissaient des salves de fusils I... »

Et sous cette autre dalle noircie, dont I'inscription est
effacée, git peut-étre le fidele serviteur, le commandant de
la forteresse qui, pour obéir & Catherine, tua de sa main le
malheureux loann,..

Mais ou sont les autres tombes ?. Ou dorment ceux
qui entrant ici, ont perdu jusqu'a leur nom et ne se sont plus
différenciés'que par des numéros ? On ne les voit nulle part :
tout a été nivelé et recouvert de pavés.

Pétrov dit a Claudine :

— Comment pouvait-on vivre ici ? Je ne parle pas des
prisonniers, mais des hommes qui les entouraient et qui étaient
< en liberté » | Ces hommes « libres » pouvaient-ils aimer,
fréquenter I'église et se considérer comme des chrétiens ?

Mais Claudine était triste et considérait en silence 'in-
térieur de la tour ronde : la, au-dessus d'une sorte d’énorme
mortier, 1l y avait deux grosses meules et une poutre tournante
que les prisonniers avaient manceuvrée, comme en témoi-
gnaient les traces de pas creusées dans la pierre. A quoi servait
cette corvée d’esclaves, aussi vaine que les travaux d’Egyp-
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te ? Et tout en haut de la tour creuse, Juste sous le toit qu'il
était impossible d'atteindre, des pointes de fer gardaient
I'issue improbable, pour le cas o, par miracle, un prison-
nier aurait essayé de sortir. ‘

Pétrov se sentait écrasé a tel point qu'il en oubliait
Claudine. 1] regagna en toute hite la grande porte. Claudine,
non moins triste, le suivit.

En dehors des remparts, du cbté du midi, ou le lac
s'ouvrait dans toute sa largeur, infini comme une mer, des
marches descendaient vers les eaux, et de jolis bancs de
pierre blanche s'y trouvaient disposés, Mais pas un arbuste,
pas un buisson. La vue était splendide. Mais le soleil sem-
blait jeter de mornes regards d’étre souffreteux.

- _I'ai I'impression, dit Claudine, d'étre assise non
sur une pierre, mais sur des ossements. Ces bancs me font
peur. Peut-on s'imaginer que des gens qui ont vécu ici en
liberté aient eu le courage de venir a cet endroit admirer le
paysage ?

— Ils y venaient, bien entendu. Ils ne pouvaient pas res-
ter perpétuellement dans cette enceinte de cauchemar. Ei, par
ici, 1l n'y a rien de plus beau a voir.

— Mais était-il possible d’aimer, de s’enthousiasmer ?
Pouvait-on oublier une minute les effroyables souffrances
des détenus et soupirer de plaisir en contemplant la nature ?
En'cent ans, est-il arrivé que quelqu'un prononcét ici ces mots:
¢ Je t'aime » ?

Alors, évoquant tant de douleurs et d’horreurs, Pétrov
retrouva en lui-méme I'étudiant qui, dans la premicre révo-
lution, en 1905, portait un drapeau rouge en téte de la foule,
et, comme délivré d'un fardeau, il murmura :

— Oui, mieux vaut ne pas avoir de fontaines ni de
palais, s'il faut les construire sur les os du peuple !

t
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Piter, tel un volcan dont I'éruption s'apaise, ne grondait
plus que de temps i autre, sourdement, dans les entrailles,
dans les profondeurs, parmi les masses des ouvriers et des
soldats, et ne vomissait plus guére a la surface sa lave bri-
lante et grise. Les citoyens, le monde de la petite-bougeoisie,
se tranquillisaient et commengaient & s’habituer aux rumeurs
souterraines. Mais les hommes au pouvoir observaient avec
inquiétude les cratéres, — les centres des partis, — dans les-
quels une force invisible projetait a tout instant des pierres
briilantes et des fumées. Que faire cependant contre ces éner-
gies de la nature ? Comment éteindre les éléments ? On devait
se borner & prévenir, & détourner le peuple, a I'entrainer loin
de I'incendie révolutionnaire. Et il n'y avait pas d'unanimité
la-dessus | Le bolchévisme était une machine infernale :
cela fusait longuement, lentement, sans fumée, et I'on ne
savait 3 quelle heure cela devait éclater : essayez-donc de
détruire, de rendre inoffensive cette terrible machine...

Cependant, tout allait changer, dés qu'on aurait réuni

1'Assemblée constituante. Toutes les questions seraiecyt alors
résolues, rapidement et convenablement, et la vie reprendrait
son cours dans le calme général, dans le travail et la joie.
Dés le premier jour de la réunion de cette haute assemblée,
on serait comme transporté dans une autre planéte | 1] fallait
seulement patienter et durer jusque-la | Il fallait tout faire
pour y parvenir | Alnsi pensait Pétrov.

11 aurait eu honte de rester inactif, de se désintéresser
de la vie sociale. N'avait-il pas souffert jadis pour le peuple ?
Ne souhaitait-il pas de toute son ame le succés de la révo-
lution et le bien-étre des classes laborieuses ? C'est pour cela
qu'il #était inscrit au parti < travailliste » qui venait de
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fusno_nncr avec les socialistes-révolutionnaires. On lui demanda
de s appliquer a l'étude de la question agraire d'examiner
et de fixr.c combien d'hectares il conviendrajt de laisser aux
proprictaires et combien on devrait en donner 3 chague
famille de paysans. Indemniserait-on les propriétaires qou
blen’ devait-on rejeter toute idée de rachat ? Acceptera‘it-on
la séparation de la Finlande ? Comment traiterait-on I'Ukrai-
ne et la P‘olognq? La Pologne, surtout | Tout cela était
a méditer, & sentir, 2 ruminer ! 1] fallait répondre en cons-
cience et ne pas se tromper | Et sans retard, |e plus rapide-
ment p‘oss'lble I Les travaillistes devaient apporter leur décla-
ration a l/'\ss_emblée constituante, lui soumettre leurs projets
Il ne leur était pas permis de se présenter sans formuler ieu;
opinion, sans suggérer de bons conseils.

‘ Apres dgux soirées de séances, Pétrov se sentit com-
pletement exténué. Les problémes qui se posaient pour le
peuple russe semblaient eh vérité insolubles Que dire de la
E_mlande. par exemple ? Alors, quoi | des générations, Jes
aieux, auraient versé leur sang pour la conquéte de ces t'erri- '
toires ; et d'un smp?e geste, par un vote, on anéantirait leur
ouvrage, on eﬁageralt toute trace de leurs sacrifices, on dimi-
nuerait la Russie... A cette allure on parviendrait vite 3
dilapider le domaine national... En quelques jours ce serait
ffl’ll l.. Mqls qui oserait cela ? La Pologne partait, 'Ukraine
s émancipait, le Caucase se détachait... Alors 'vraimcnt?
Ox} gardait... Toula, Tver et Riazan ?... C'était pour ¢a
quon avait fait la révolution ? Non, certes, Pétroy nei
sentait pas la force de décider ainsi. En conscience, ouj ee
conscience, peut-étre devait-on dire : « Eh bien ,que'ccxs],
pay's-la se détachent de nous s'ils y prétendent qu"ils solent
1{1dependants,' s"lls_ le veulent absolument ! » Mais non
la; le ceeur n'y était pas, cela vous aurait déchiré de parler
amsx..s Et pctl)urtant. et pourtant... it

Sans doute, la question agraire était '
se presentait mieux. Il suffisait qu'on payat Il)il:spfs;calrli?ta?rliz
au prix norma! pour’ l'excédent qu'on leur reprendrait et
tout était dans 'ordre... On laisserait subsister les domaines en
tant que foyers de culture, en tant que pépiniéres, c¢'était
indiscutable. Mais combien d’hectares leur octroycr' déhni-
tivement ? Cing cents ou cinquante ? L3 étaijt Ja question
Un probléme dont on ne voyait pas venir la solution...

— « Ah | en fin de compte, qu'ils décident sans moi |
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se disait Pétrov en revenant d'une séance nocturne. En voila
du bruit et des cnis | Et de la fumée | Fument-ils assez |
Non, vrai, qu'ils se passent de moi | Apres tout il ne s'agit
que d'un projet | Quand I'Assemblée constituante se réunira,
ce sera une autre affaire... La, dame... Et puis quoi, j'ai ma
vie personnelle, je dois y penser ».

Il s'était souvenu de Claudine qui I'attendait dans la
tiédeur de son lit, et il pressa le pas.

« Et moi qui leur donne ma voix | Une voix de plus |
Mon opinion, mon suffrage... Quoi qu'on dise, les socialistes-
révolutionnaires sont les plus raisonnables... Et ces autres, Ja.,.
Ah | quelle vie | »

Claudine et Pétrov déciderent de passer encore cette
semaine-la en promenades et en excursions autour de Piter.

— Nous ferions bien d’aller voir Imatra, dit-il. Nous
risquons de perdre la Finlande, et, dans ce cas, Imatra se
trouverait & |'étranger. Le voyage serait difficile...

Il sourit et embrassa Claudine. =

Ils se rendirent d'abord a Krasnoié Sélo. Le parc était
plein de soldats abandonnés & eux-mémes et perdus d’oisiveté.
En cet endroit, la révolution n'apparaissait que sous un aspect
détestable : elle était encanaillée et sale. \

Mais I'Observatoire de Poulkovo les enchanta, Dans la
verdure, sous la feuillée, étincelait, découpée par les caprices
de I'art, la pierre claire de I'Observatoire et du poste de sis-
mographie. Le calme et la netteté des choses faisaient oublier
la révolution. Le ciel était 3 découvert. Le gros ceil de la
Terre devait pénétrer sans peine la Lune, Mars et la Voie
lactée. Que se passait-il, pourtant dans ces régions loin-
taines ? Que pouvait-on y discerner ? e :

Il y avait, dans une rotonde, des quantités de négatifs
et d"épreuves de photographies prises des planétes. Une de ces
images, prise par |'Observatoire de Paris, montrait fort clai-
rement, et sur une grande échelle, une des faces de la Lune.
On distinguait les éminences d’un blanc de neige, les monts,
et les crevasses... Et, plus loin, Mars, la Voie lactée, tout
cela ¢ la-haut »... Et ici-bas, de blanches murailles rondes
qui n'avaient pas I'air d'étre d'ici, mais d'un autre monde

lointain...

Cependant, quand on passait d'un édifice & I'autre, on

finissait par se retrouver sur la terre. C'était d'abord I'allée

du ménidien, toute propre et couverte de gravier, que l'on
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e . , . :
solgnait toujours, Et I'on voyait une machine remarquable, un
;neca]mls)mefdg precision qui, exactement a midi sur ce poiﬁt
u globe, faisait tonner un canon a la f 1
be, | orteresse Pierre-et-
Paul, 2 Pétrograd. ~ e

k) Un’bon vieux professeur, aux maniéres placides, intro-
c'lmsn Pétrov et Claudine dans le « saint des saints » de
1 Qbservatoxre.Adans une grosse tour de métal bleuatre qui tour-
nait sur e”ejmeme. suivant un mouvement d’horlogerie fidele
a la révolution flu soleil. Alors, ils se sentirent détachés de
!a terre et enlevés dans les espaces célestes. Le toit de la tour
etait ouvert et, par I'orifice carré-qui donnait tout droit sur le
ciel b.lcu. montait un tuyau noir, comme engainé de peau de
chagrin, un des plus grands télescopes du monde, dont 'arma-
ture, les rouages, les vis, les verres étincelaient,

Le professeur parlait des autres mondes avec tant d'en-

. L] -~ ’ » .
- train quon elit pensé qu'il les avait parcourus. Pétrov et

(;l(]mu ine voyaient pour la premiére fois les profondeurs du
cxe.] carré de bleu, et se taisaient, émerveillés. Ils aurajent
voulu \folxr plus loin, mais ils Jn'osaient interrompre le profes-
:lcur_qu] eur donn‘axt des explications. Le vieillard inspiré Jeur
dcssma(xil les_ mystéres des mondes inexplorés. Eit c'était a se
_]en}an er si, la—haut: sur ces planétes infiniment lointaines
1 .ny"avan pas.des etres_qun se tourmentaient comme nou :
gux s interrogeaient et faisaient des révolutions. Non sar:s'
qutc..l. On se figurait que, 13-haut, des étres supérieurs. 1gno-
raient les affres de la lutte pour I'existence, que tous éta]
des bienheureux... : e
— Permettez-moi, M. | ' i '
» M. le professeur, i
‘regarder par votre lunette, - det ot e
; Trés volontiers. S'il vous plait... )
vieux bonhomme décoiffa son té]esc i
L ! 'a son télesco
ceil & la lentille et manceuvra Jes rouages e, ARy
— Ah | quelle merveille |'s'écria Claud;
- s ecria Claudi
apergut le croissant. — Mon D'eu ... En cffetnf' q}uzand e
regarde, Volodia | ' Btk
— Hé | s'exclamait Péi "étai
' Tov, ce n'était tout 3 |’
quun morceau de galette, et maintenant.., ces va]]éi peure
montagnes... Enorme, tout cela... e
Claudine regardait encore.

— Je voudrais aller li-haut, d;
. . rais a » dit-elle... C 1
loin | Qui peut vivre 1a ? Et comment Peut-ét‘::n l::e cl';sl:
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nous regarde de ces hauteurs ? Croyez-vous que les hommes
pe parviendront jamais a traverser ces espaces ?

— A cet égard, remarqua le professeur, il y aurait plus
d'espoir du coté de Mars. Malheureusement, nous ne pouvons
pas apercevoir cette planéte en ce moment. Mais, tenez, je
vais vous montrer une étoile que vous ne distinguez pas encore.

— Ah 1 je vous en prie | s'écria Claudine. Vous étes
trop aimable. Vous nous avez transportés dans un autre
monde... Merci...

Le professeur hocha la téte :

— Oui, ce monde-la est plus intéressant que le notre.
On n'y fait pas de guerres, il n'y a pas comme chez nous, sur
la terre, de ces massacres épouvantables, de ces horreurs qui
atteignent jusqu’a la science pure ; figurez-vous que, pendant
longtemps, on nous a interdit d’entretenir des rapports avec
les Observatoires des pays « ennemis »l... Et tout ce qui se
passe maintenant parmi nous est absolument inconcevable,

Tout en parlant, le professeur manceuvrait des vis, fai-
sait tourner le télescope et mettait I'ceil & la lentille. Quand
I'appareil fut en position, il s'écarta.

— Regardez-donc !

— Ah | que c’est beau | s'écria Claudine. L'étoile res-
semble & une noix dorée et enveloppée dans un réseau de
fils noirs !... Regarde...

— Comme elle est loin | dit Pétrov, stupéfait. Quel

prodige !
" Le professeur était heureux a les voir s'extasier. Lui-
méme, en sa vieillesse, éprouvait encore une jeune admiration
devant la majesté de ce monde inexploré, de ce systeme d'as-
tres inconnus qui évoluait réguliérement et sirement, comme
une horloge mise au point, et semblait ne reposer sur rien dans
I'étendue, mécanisme sans commencement et sans fin. Quelles
joies il avait ressenties dans.son existence, quand, parfois, il
avait la chance de découvn: quelque nouvelle étoile ou de
remarquer une nébuleuse plus dense que les autres dans la
Voie lactée | Les simples mbrtels connaissaient-ils de telles
satisfactions ? Pouvaient-ils le comprendre, lui, astronome ?
Et pourtant, les flots d'une révolution déferlaient jusqu'a cet
asile de la science l... Les intéréts de la terre étaient presque
absolument étrangers au professeur, mais... mais...

Pétrov et Claudine I'écoutaient avec un profond intérét.

o ‘
o e 1 -
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— Excusez-moi, di ] I 1
, dit Claudine, et dites- ]
croyez en Dieu. , S

Le professeur sourit 1 ‘
_ ; . avec bonhomie et, levant le
vers le c1te. répondit, rayonnant : = i
uand on connait tout cela 1
: -onr ' ,» peut-on ne pas croire ?
Ngturellement il ne s’agit pas d'un « Dieu » dans le sens vul-
gaire de ce mot... Je parle d'une supréme sagesse.

Isque nos promeneurs se trouve ja loi 'Ob-
: ’ _ erent déja loin de 1'Ob-
servatoire, Pétrov murmura : - ‘

— Extraordinaire ... °*
— Et quel brave homme que ce professeur |
X - )n (igfet... Veux-tu que nous nous occupions d'as-
Fi)nomle. - Pour commencer, nous acheterons lé livre de
pe;rtnrtx:lmon... Neunl)ann serait trop difficile... Nous aurons un

escope, et, le soir nous observero 1

e ns
pelll fex : le ciel de notre
— Ce sera parfait | Je suis contente que nous soyons

venus icl... C'est trés a propos | 1l -
i 1 TAK y a longtemps que
envie de réfléchir au monde de la-haut... e

L 3
LI

Quand.lls revenaient de leurs promenades, Claudine re-
trouvait _toujours son Vitia tout heureux, jo'uant avec ‘sa
« grand'mére » ou bien avec la servante ; aussi était-elle
pa_rfax\ten:lent tranquille en son coeur de meére. Elle n’avait
pomt a s occuper des affaires du ménage, que tenait la bonne
maman. Claudine, demeurée seule avec Pétrav, chuchotait,

. perdue dans ses embrassements :

— Je suis heureuse, heureuse comme j Pod fsmais
N is : e Je ne l'al jamais
été... Mon chéri, mon cher ami !... ]

Ils erraient au loin, dans le bois de pins qui entoure

" I'Institut polytechnique, ils erraient dans les allées et se plai-

satent a voir les belles femmes et les hommes qui se prome-
naient aussi par couples. Claudine n'atteridait plus rien
d'autre de la vie. Mais pour Pétrov, cette oisiveté n'était
bonpe que comme un repos, et a condition de ne pas durer
Maintenant que Claudine lui avait donné d'elle tout ce qu'clb;
pouvait, maintenant qu'elle était « a lui », et qu'il n'avait
plus de temps a dépenser pour lui faire la cour, il ressentait
un vide en lu1-m§me. Claudine lui était toujours aussi chére
et il ne comprenait pas son nouvel état d'ame. Il sentait par-
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ticulitrement ce vide quand, aprés avoir contemplé a satiété
la femme aimée, il devait, désceuvré, continuer a I'admirer,
restant assis pres d'elle en silence. Il n'en convenait pas, il
n'avouait rien & Claudine, mais il attendait avec impatience
le moment ol il reprendrait son travail, son service. Le besoin
de tuer le temps et le désir de la sensation nouvelle les ame-
nérent a faire encore un voyage, cette année-la : ils allérent
a Imatra. :

A la gare de Finlande, ils durent attendre le train. Ils
regardaient autour d'eux et écoutaient les gens. C'était le
soir, le vent du nord soufflait, il commengait a faire froid
dans la rue. Une pluie fine se mit & tomber, le public s'abri-
tait dans les salles d'attente, Que de monde de diverses con-

ditions | Et aux costumes, aux manieres, on se sentait déja
dans un milieu international... On reconnaissait_a leur élé-
gance, a leur fiere allure, a leur assurance, des Occidentaux.
Les Russes étaient habillés a la bonne franquette, comme
toujours. Il y avait beaucoup de petit peuple, qu'on n'aurait
pas confondu, certes, avec les étrangers |

— C’est bizarre, dit Pétrov, mais il parait que les notres,
quand ils ont quitté le pays, ont toujours la nostalgie du peuple
russe... Et ils ne regrettent que les gens, les ames... Ce n'est
pas une nostalgie du pays... Que trouvent-ils donc de #i
séduisant dans cette masse grise, & demi sauvage ?

— Ils s'ennuient par habitude...

A ce moment sapprocha d’eux, sur des moignons de

A

jambes, un jeune gars, seulement vétu d'une blouse, mais
qui portait la croix de Saint-Georges sur la poitrine. 1| avait
une bonne face calme d'ouvrier. Il grimpa a la force des poi-
gnets sur un banc, prés de Claudine. Elle fit la grimace,
comme contractée par une douleur physique, et se détourna
de lui. L'invalide n'avait pas apercu son malaise, il s'installait,
frissonna et dit, sans s'adresser a personne :

— 11 commence 2 faire frisquet !

D’autres le regarderent, des voyageurs bien vétus et se
détourntrent tranquillement, comme si le malheureux n’exis-
tait pas a leurs yeux. Il ne demandait pas I'auméne. On en
était content, on se sentait disposé & une béate bienveillance.

Quelques instants aprés, s'arréta, devant le cul de jatte,
un petit moujik, d'une quarantaine d'années, aux yeux gris, a
courte barbiche, a la mine joviale, qui parut étonné. Son pan-
talon et son veston étaient élimés, mais non pas en loques ;

LE TOURBILLON L]

sa casquette fripée lui tombait sur la nuque ; ses bottes étaient
éculées et mouillées.

— Tiens, t'es un héros, toi ? dit le moujik.

— Bien siir. Qui tu voudrais que je sois ?

— Ah-ah l...

Le moujik Ota sa casquette, gratta sa téte ébouriffée,
ne trouvant pas les mots qu'il avait a dire.

— Et ol que tu couches ? N

— Comme ca, ot a se trouve... Est-ce qu'on a besoin
de moi, a présent ? >

Le moujik ne répondit pas ; il dévisageait avec calme,
de ses petits yeux gris, le pauvre gars.

— Tiens, roules-en une, dit-il enfin, et il tendit a I'inva-
lide un paquet de tabac.

— Donne toujours, dit le gars.

— Pour le tabac, regarde bien, c'est 1a qu'il faut I'ache-
ter, dit le moujik, en faisant un geste vers la porte : 13, dans
le coin, on le vend dix-sept copecks ; partout ailleurs, c’est
vingt...

__ Dans le coin, 1, ol qu'on vend aussi du foin ?

— C'est bien ¢a... '

Ils fumérent en silence. Le moujik dévisageait toujours,
bien tranquillement, I'invalide.

— Et ta veste, ou qu'elle est ? T'en avais bien une,
dans le temps...

— Dans le temps, oui... mais je l'ai ¢ mangée ...

— Combien qu'on t'en a donné ? Vingt roubles ?...

— Quarante. A _ 0]

—_ Hé-bé I... A présent, ca vaut dans les cinquante. Et

" t'as plus que ta blouse... V'la I'automne... Faudrait...

Les mots tombaient un & un, sans hate.

— Cinquante | Tu peux dire cent... A propos, et toi,
t'as toujours rien a faire ? L

— Si, je suis placé, dit le moujik en souriant ; une
bonne place...

— Ouga? :

— A T'hopital, & la cuisine... C'est fameux !

— Tiens, vois-tu ¢ca | Et tu gagnes ?

— Ce que je gagne ? J'en sais rien... Les gages, ¢a doit
pas étre grand'chose... L'important, c'est la nourriture. Et
des bottes qu'ils m'ont promis... )

L'homme regarda ses bottes usées.
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— Ca, c'est bien... Tas de la veine, gloire au Seigneur...
_ Viens comme ga diner chez nous...
- Ol'ca ?

— Ouca?.béala cuisine...

— Ft ou ca se trouve ? e
Le moujik expliqua lentement et en détail le chemin a
suivre. Puis, tirant un rouble de sa poche, il le tendit a l'in-
valide : L ot

—_ Prends toujours, c’est un pourboire que ) al eu.

Le gars prit la piece, en silence. ,

— Alors, tu viendras ?... T'y manqueras pas...

Il souleva sa casquette et o'éloigna a petits pas.

— Quand il fut parti, Pétrov se pencha vers Claudine et
lui dit & mi-voix :

— Des hommes pareils, quand on les connait, on ne
les oublie jamais ! Il n'est pas étonnant qu'en rentrant fic
I'étranger, bien des Russes aient envie d’embrasser le premier
moujik qu'ils rencontrent...

— Qu'est-ce encore, mon Dieu | s'écria Claudine, le
regard dirigé vers le sol, sous la banquette d'en face.

Un monstre, marchant a quatre pattes, le derriere en
]'air, un panier entre les dents, faisait le tour des voyageurs,

..demandant 1'auméne.

— Quelle horreur | murmura Claudine. A I'étranger,
ces choses-la ne sont certainement pas permises... Pourquol
laisser sortir en public tous les estropiés, tous les disgraciés
de la nature ?...

" L'invalide avait entendu et il dit en ricanant :
" __ Faudrait vous couper les jambes, a vous...

La cloche du départ retentit. La foule des voyageurs
se dirigea vers le quai. Pétrov, qui n'avait pas fait attention a
la réplique de I'invalide, prit Claudine par le bras et se serra
contre elle, ressentant avec plaisir la chaleur ‘de ce corps

- plein de beauté et de santé. Mais Claudine se taisait, elle
était rouge de honte devant le mutilé. ‘

Ils arriverent & Viborg dans la matinée du lendemain.
De la, ils devaient prendre un autre train qui ne partait que
dans quelques heures.

Aprés avoir visité la jolie petite ville, ils se retrouverent

en wagon et, tout en mangeant leurs provisions, ils écoutalent

Jes conversations, Dans le coupé voisin, deux Russes 8 exta-
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siaient sur la propreté et l'ordre qui régnaient en Finlande,
dans les gares et partout.

— Les plus simples ouvriers sont proprement vétus...

— On assure que, dans ce pays, il n'y a pas de voleurs!
Au marché, les vendeurs laissent leurs éventaires tout ouverts
quand ils vont diner et personne n’aurait I'idée de prendre
quoi que ce soit...

— Quel peuple !

— FEt si quelqu'un commettait un larcin il serait perdu :-
on le tuerait sur place, ou bien l'on mettrait sur son passeport’
un cachet spécial : « voleur » ! )

— Ah ! si on amenait les ndtres par ici, dit en riant
I'interlocuteur, ils leur feraient voir...

— En effet, 3 ce qu'on dit, les ndtres leur ont déja
démontré ce dont ils sont capables...

Claudine et Pétrov sourirent : ils comprenaient fort bien
ce mot ¢ les ndtres », ceux qui sont capables de tout ! ‘

En quittant la gare, la route qui mene aux cascades
d'Imatra, s'enfonce dans d'épaisses foréts de pins, d'érables
et de chénes ; elle monte et descend. Devant les maison-
nettes qu'on rencontrait en route, on apercevait des gens pro-
prement habillés de blanc. Ca et la, dans des coupes qui
avaient été défrichées, croissaient des avoines, de l'orge. Les
champs, comme les bois, &tajent parsemés d'énormes roches
grises ou bleu sombre, qui semb%aient tombées du ciel et
I'on pouvait se demander si ces petits hommes fréles, aux
blancs vétements, avaient été incapables de débarrasser de
ces pierres leurs cultures...

La voiture arrivait devant le pont, de fine et claire struc-
ture, qui jetalt comme une dentelle sur le torrent. Ils enten-
dirent le bruit des eaux bouillonnantes. Tls sautérent a bas
de 'équipage et s’avancerent rapidement : trés long, le tablier
était tendu entre des rives rocheuses qui dominaient de haut
Je courant. Quand on contemplait de cet endroit la cascade,
elle semblait se perdre dans un bas-fond, ou plutdt dans un
précipice, mais son fracas incessant montait jusqu'a vos pieds,
vous remplissait les oreilles, vous gonflait la téte et le cceur ;
et les yeux s'attachaient irrésistiblement 2 I'écume neigeuse,
aux crétes échevelées et aux embruns étincelants. Les eaux se
roulaient et se déroulaient, formaient des anneaux, se creu-
saient en tourbillons, bondissaient sur Jes rochers et grondaient,

grondaient avec fureur.
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Penchés sur le garde-fou, Claudine et Pétrov écoutaient
en silence le vacarme assourdissant et observaient la lutte des
eaux contre les pierres qui émergeaient de leur lit. A quelle

profondeur pouvait étre le fond ? On oubliait le temps. On -

avait envie de comprendre on ne savait quoi, et il y avait,
semblait-il, quelque chose a comprendre devant ces formi-
dables remous. ‘

— Les gens se débattent, eux aussi, comme ces eaux...
dit Pétrov sans regarder Claudine.

Elle se taisait.

Prés d’eux, un jeune gars en veste et casquette de cuir,
disait & un autre :

— Ah ! si 'on faisait un barrage !

— Pas une digue ne pourrait tenir, répondait I'autre.

toute la Finlande, ¢a remuerait tout...

Pétrov et Claudine descendirent enfin sur la berge pour
voir d'en bas comment le courant, resserré entre ses escarpe-
ments de granit, s’élancait en hauteur et retombait, comme
du lait, des gigantesques saillies. '

Sur les deux rives, des promeneurs allongés, passaient
des heures & contempler sans un mot cette furibonde tempéte.
Claudine dit enfin :

— Quelle est donc I'attraction de cette riviere ? Je n'y

. comprends rien, mais je ne puis m'en arracher.

— Elle est dans sa beauté et dans sa constance, elle
est aussi dans son perpétuel changement et dans I'éternité de
sa splendeur... Peut-on exprimer cela par des mots ? répon-
dait Pétrov. Cela ne se comprend que par les sens... sans
paroles... y St e "

L

A Piter, non contents de fréquenter les réunions de
partis, ils allérent aux soirées qu'organisait I'’Armée du Salut.

Que restait-il & faire, vraiment, puisque les socialistes
eux-mémes avaient rétabli la peine de mort et continuaient
la guerre ? L'existence n'était donc plus entre les mains des
hommes ; elle était conduite par « Celui » dont les vcties sont
impénétrables |

A entendre les paroles et les promesses du gouverne- .

ment, on pouvait le croire révolutionnaire ; mais tous les

actes de Kérensky menaient directement au bonapartisme.
: e

— l-gfa en ferait de I'énergie | Ca travaillerait pour .
1
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Claudine qui lisait un journal en prenant le thé s'écria
avec indignation :

— Les canailles ! Ils ont différé la convocation de
I' Assemblée constituante jusqu'au 29 octobre.! Ou veulent-
ils en venir ? Ce Kérensky prétend-il vraiment jouer lés
Napoléon ? ,

— Penses-tu | dit en riant Pétrov. Le pouvoir lui
échappe déja. Tu sais bien qu'il doit se faire aider par les
généraux Kornilov et Kalédine, En ce qui concerne I'Assem-
blée constituante, cela ne m'étonne pas du tout. La comtesse
Panine a commis la gaffe d’avouer publiquement qu'il serait

mauvais de réunir cette assemblée avant la fin de la guerre...

— Mon Dieu, mon Dieu, qu'estce que tout cela veut
dire ? soupira Claudine.

Ils allerent donc yn soir & une assemblée de I'Armée
du Salut.

— Que faire ? A qui s'adresser ? La, du moins, on
cherche & attendrir les cceurs en les appelant & faire le bien,
en réveillant les meilleurs sentiments, qui sont fort loin des
terribles réalités. Qu'irions-nous faire dans les congrés des
soviets, des coopératives, des zemstvos, des paysans et des
partis politiques ? Que pourrions-nous y entendre ? Que peu-
vent nous apprendre de neuf tous ces bavards ? Rien, et
méme rien de vieux qui vaille quelque chose | On s’étonne
méme, quand tout a été dit, de voir que les congres se suivent
et se multiplient ... ;

C’était dans une salle de 1'école Ténichevsky. Un méri-
dional chevelu, sans doute béni du ciel, enflammait ses audi-
teurs en leur parlant du salut de leur dme. Aprés avoir dis-
couru, il les engagea tous a faire une priére en commun.
Pétrov et Claudine se sentirent reposés, oubliant les tem-
pétes de la vie. Ils furent touchés par les propos larmoyants
du disciple du Christ. Ils avaient presque oublié qu'ils étaient
chrétiens, ils s'en souvinrent. Ils se rappelérent bien d'autres
choses, de grandes et saintes choses dont leur enfance avait
été nourrie dans les églises et chez leurs pieux parents | Ils
achetérent un petit évangile, relié en bleu, pour le lire a la
maison. L'Armée du Salut vendait de ces livres dans toutes
ses réunions. Pétrov n'eut pas méme la patience d'attendre
jusqu'a la maison, et il ouvnt le petit volume dans le tramway
ou, comme d'ordinaire, se tenaient trois ou quatre meetings.

Une vieille dame, voisine de Pétrov le regarda, soupira
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d'nltcr}drinscmcnt et, se tournant vers une femme qui I'accom-
pagnait :

oy Ah'! des hommes comme celui<i se font rares a
notre époque ... '

’Claudme _étai't tout heureuse pour son ami ; elle résolut
de fréquenter I'église avec lui et d’aller a toutes les réunions

de I'’Armée du Salut.

Pétrov; qui croyait les bolchéviks vaincus pour toujours,
fut trés étonné quand il en trouva tout un groupe chez Kouz-
netsov, et qu'il les vit pleins d'entrain. La étaient Voronine
et la Juive, qui, dans les premiers jours de la révolution,
pircuettait de joie, et il y avait aussi cing ouvriers. Apreés les
salutations d'usage, Pétrov s'assit. La conversation continua,
les épaulettes d'or n’intimidaient personne. La Juive, rap-
pelant que les journaux du parti, Le Prolétaire et Le Soldat
recommengalent a paraitre, était pleine d'espoir. On allait
enfin pouvoir expliquer aux masses de Piter ot les menait le
gouvernement provisoire, et, dés lors, tous les soldats et les
ouvriers se rangeraient du coté des bolchéviks.

Pétrov sourit :

— A ce que je vois, vous n'avez pas perdu courage,
camarades | ' :

— Pourquoi ne serions-nous pas contents ? répliqua

Voronine. Nos effectifs deviennent, de jour en jour plus
- nombreux. Ne savez-vous pas quels ont été pour nous les

résultats des élections a la Douma ? Nous y comptons main-
tenant le tiers des voix ! Au soviet de Cronstadt, nous avons
cent bolchéviks, soixante-quinze ‘socialistes-révolutionnaires de
gauche, et les autres sont autant que rien.

— Oui, nous allons changer de langage dans nos con-
versations avec messieurs les traitres, dit Kouznetsov en levant

fierement la téte. La conférence des comités d'usines et de fa-

briques a déja exigé |’élargissement de tous ceux qu'on a arré-
tés en juillet ; et je voudrais bien voir qu' « ils » osent nous
refuser ¢ca !

Eugénie Pétrovna railla doucement son mari.

— T fais un peu trop le brave, mon ami. N'oublie pas
que, ces jours derniers, le gouvernement socialiste a promul-

gué une nouvelle loi d'apres laquelle toute tentative contre le
régime serait punie des travaux forcés...

— Thu parles si ¢a nous fait peur | s’écrierent ensemble
les ouvriers que Pétrov ne connaissait pas.

La Juive bondit : 0

— Clest eux qu'il faut envoyer au bagne ! s'écria-t-elle.
Qu'ils disent donc au peuple de quel droit ils ont différé

‘la convocation de 1'Assemblée corstituante jusqu'au 29 no-

vembre |
b

Pétrov fut tout étonné : )

— Novembre, dit-il. Vous voulez dire octobre

Voronine se mit a rire :

— Voila votre idée, mais on voit que vous ne suivez
guere de prés les actes de ce gouvernement de traitres... Ca
doit vous étre égal, d'ailleurs, qu'on réunisse plus tard ou plus
tot 1'assemblée... Ou méme, n'estce pas ? qu'on ne la réu-
nisse pas du tout. Oui, camarade Pétrov, la convocation est
encore différée et, bien entendu, « ce n'est pas de la faute du
gouvernement provisoire » l... Moi, je vous dirai que la faute
en est & ceux a qui la révolution fait I'effet d'un couteau sous
la gorge, et méme a ce lamentable gouvernement qui a besoin
d’un Bonaparte et qui télégraphie que < tout attentat contre
I'autorité de Kornilov sera considéré comme un crime »...
C’est de ce .coté-la que sont les coupables !

— Mais, permettez, a la conférence des hommes d'Eitat,
3 la conférence de Moscou, on est arrivé, je crois, a un
accord ?

Cette phrase fut de I'huile sur le feu. Les uns souriaient
ironiquement, les autres considéraient Pétrov avec colere.

— La conférence | quelle conférence ? De qui se com-
posait-eile ? De bourgeois et de larbins de la bourgeoisie |
s'écria Voronine. Boublikov et Tsérételli se sont donné la
main | Mais les ouvriers, comment ont-ils pris ¢a ? Tout
Moscou s’est mis en greve | Vous n'y faites pas attention,
mais, pour nous, cette gréve a bien plus d'intérét que votre
conférence | Cet idiot de Kérensky voulait consolider les
quelques forces qui lui restent encore, mais ¢a ne lui a pas
réussi | Les gens commencent & comprendre un peu mieux |
On en a soupé l... ,

— A mon avis, cette tentative de Kérensky est d'un
excellent effet... pour nous, dit Eugénie Pétrovna. Tyous. main-

.
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tenant, doivent voir ol ils nous menent? Les discours des
représentants de la Douma d’Ectat et des généraux Kornilov et
Kalédine, il n'y a rien de mieux ! Ce bonhomme hystérique,
ce Keérensky, ne comprend-il pas qu "Il est déja presque pri-
sonnier entre les pattes de ses généraux ?

— Mon Dieu, soupira Pétrov, comme les gens devien-
nent mauvais quand ils se divisent en partis | Et a quoi cela
sert-il > Ne peut-on pas s'entendre ? Nous sommes tous du
méme pays, nos intéréts sont les mémes... Franchement, vous
n’étes pas justes | Vous ne songez qu'a critiquer le gouver-
nement et vous ne voyez pas qu'il a autre chose a faire que
de se disputer avec vous. La situation actuelle est tragique
pour lui, si vous voulez : des dissensions a l'intérieur, des
désordres abominables en Finlande, le front qui est percé
du c6té de Riga | Et nos gouvernants qui ont promis de sau-
vegarder |'intégnté du pays jusqu’a 1'Assemblée constituante!
Cela ne vous inquicte pas, vous autres | Et pourtant, la capi-
tale est menacée | Le gouvernement doit agir et réagir, a

la fin des fins |

— Si Riga a été hvree aux Allemands, c'est par la |

trahison de Kornilov, s'écria Kouznetsov. C'est Jui qui a
demande si Riga ne devrait pas étre une rangon pour ramener
le pays a la conscience de ses devoirs | Et voila toute |'affaire
de Riga l...

— Ce sont des choses auxquelles je ne crois point.

Tous parlaient ensemble. s agltalent et s'indignaient de
I'attitude de Pétrov :

— Vous ne le croyez pas, mais c’est ainsi |
— Jamais je ne pourrai I'admettre |

— Non, dit fermement Voronine, il est clair mainte-
nant que le prolétariat révolutionnaire doit prendre le pouvoir
sans délai ; alors seulement, les conquétes de la révolution
seront garanties et 1"Assemblée constituante se réunira |

En somme, Pétrov se sentait bien empéché de causer
avec ces hommes naifs, selon lui, obstinés, incapables de voir
au-dela de leurs désirs, incapables de discerner la vme situa-
tion ; et il s’en alla bientot.

Quand il fut parti, Kouznetsov et ses camarades repri-
rent la discussion : quand le peuple révolutionnaire devraxt-ll
se mettre en mouvement et se saisir du pouvoir ?

\
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Le colonel Péréiélov donnait encore une soirée a laquelle
vinrent presque tous ceux qui I'avaient visité le jour de sa
féte, ainsi qu'un vieux colonel, au nez busqué, partisan du
gcneral Krymov. Mais Riks était absent.

A I'heure du thé, la causerie s'engagea immédiatement
sur la politique. Le maitre de maison fut des premiers a par-
ler affaires.

— Je regrette fort, dit-il, qu'a Moscou les notres se
soient montrés si imprudents.

— Vous parlez de la manceuvre du procureur Stal ?

— Oui, quel coquin ! dit le colonel ami de Krymov.
Jen attendaxs pas ¢a de lui. Un procureur, comprenez-vous,
un vrai procureur a la justice et il va révéler le complot |
Et a qui, 8'il vous plait? A Kérensky lui-méme!... Ha-ha-hal

—— Non mais, de qui a-t-il été question ! reprit un des
généraux, fort dépité.

— Quoi qu'il en soit, on arréte les notres, parfaite-
ment l... Et pas seulement 2 Moscou, mais ici méme, et dans
le Midi, et en Sibérie | reprit Péréiélov.

Il semblait abattu, il dodelinait de la téte et son crane
chauve luisait sous le lustre.

— La populace se livre a tous les exces, dit un autre
général en étalant du caviar sur une tranche de pain blanc.
Puissent ne pas se renouveler les journées de juillet | On
agsure que, pour le 27 aoiit, quand on fétera les six mois
ecoules ‘depuis la revoluhon. des manifestations sont encore
a prévoir.

Koliénov se mit a rire.

— Oui, mais « les chiens de députés » ont peur de ¢a
plus que tous les autres | Et il en est de méme de ce gouver-
nement a moitié bolchévik | C’est pour cela que les manifes-
tations sont interdites,

— Ah, interdites ?

— Oui, oui !

— Allons, tant mieux |

— Mais maintenant, messieurs, si la populace descend
encore dans la rue, nous ne devons plus nous croiser les bras!
s'écria Koliénov, trés agité, Je suis prét a marcher des tout
premiers et, si je n'ai pas de troupes a ma disposition, je fusil-
lerai de mes propres mams...
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« Ne vous inquiétez pas, messieurs, nous sommes a la
veille de formidables événements apres lesquels le pays res-
suscitera enfin | Entre nous, n'estce pas ? je puis vous dire

‘que le général Kornilov est déja bien résolu a prendre le
pouvoir...

Un silence se fit, on regardait avec enthousiasme le colo-
nel au nez busqué.

— Oui, messieurs... I| compte étre soutenu par les offi-
ciers et par tout ce qu’il y a de raisonnable dans la société...
Il a de I'espoir... Je pense qu'il peut espérer...

— Mais bien siir, bien siir |...

— Il ne doute pas de nous...

— Bravo, bravo |

— Messieurs, dit Péréiélov, je crois et je sens que le
temps de la convalescence est enfin venu pour notre pays! Des
hommes de haute valeur entrent en scéne et ’honneur de
I'entreprise revient tout d'abord au général Kornilov. Je pro-
‘pose un toast a sa santé |

— Hourra | hourra !

Quand tous eurent vidé leurs verres, |'enthousiasme bat-
tit son plein. Le colonel au nez busqué continua :

— Il a donné des instructions secrétes, que le gouver-
nement provisoire ignore encore : des troupes fideles marchent
sur Pétersbourg.

— Que dites-vous la colonel ?

— Parole d’honneur ! vous verrez bientét.

— Continuez, on vous écoute |

— Il a décidé de former ici, ou plus exactement d'in-
troduire dans la capitale une armée qui n'écrasera pas seule-
ment les bolchéviks, mais qui désarmera la garnison, la popu-
lation, et dispersera les soviets...

— Colonel, estce bien vrai ? Pas possible ?

— Hourra | hourra |

— Messieurs, je propose de boire a la santé de M. le
.colonel qui nous donne de si bonnes nouvelles, s'écria la mai-
tresse de maison en levant son petit verre.

— Bravo | bravo |

On applaudissait. _

Longtemps encore apres minuit, 'appartement de Pé-
réiélov fut brillamment éclairé et ses hotes révaient délicieu-
sement a celui qui allait délivrer le pays de « ces chiens de
.députés ». o .
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Les entretiens spirituels de I'Armée du Salut, I'étude
des cartes cosmographiques et les songeries astronomiques
occupalent fort sérieusement Pétrov et Claudine. Comme il
n’était pas riche, Pétrov avait loué, chez un amateur, un assez
gros télescope ; et tous deux observaient, le soir, les étoiles du
Nord, celles qui devaient paraitre a certaines heures, en cette
saison. Cela les remontait, « élevait leurs pensées », les empor-"
tait loin de I'agitation d'une terre ot ils ne trouvaient de bon
que ce qu'ils avaient en commun. Parfois, il est vrai, ils se
distrayaient agréablement au Théatre Alexandrine, ou bien au
Théatre Marie, ou Karsavina se montrait dans un nouveau
ballet. Ils riaient a gorge déployée au spectacle comique du
Krivoié-Zerkalo; ils espéraient beaucoup de la mise en scéne
d'Ivan le Terrible que préparait Meyerhold. Mais, enfin, ce
n'était l1a qu'un divertissement. Et puis, les bons théatres se
trouvaient loin. Pétrov et Claudine n’étaient pas assez riches
pour s'offrir souvent cette distraction.

Donc, chaque soir, Pétrov apportait dans la cour son
télescope, monté sur son support ; et ils étudiaient ensemble
le ciel. ;

Voronine, Kouznetsov et Eugénie Pétrovna se mo-
quaient d'eux : ils avaient choisi leur temps pour apprendre
I'astronomie !

Voronine les surprit, une nuit, i cette occupation. Clau-
dine, assise sur un haut tabouret, explorait I'espace ; Pétrov,
pres d'elle, sur une souche, faisait de méme. Voronine s'ins-
talla pres de lui. '

- — Ca ne vous ennuie pas, ce que vous faites-la ?

— M’ennuyer ? répondit Pétrov, tout surpris. Cela me
semble bien plus intéressant que toutes les manigances et les
tracas que l'on se donne pour un morceau de pain. Voila,
dit-il, en irdiquant le ciel, ce qui est beau, éternel, illimité,

" inchangeable... Quand on se rapproche de cela, on devient

meilleur, on congoit la grandeur et la beauté du monde | Et
quand on a deviné la majesté inconcevable de ce monde
céleste, I'harmonie supréme qui préside aux mouvements des
astres, on sent son néant, on voit que I'on n'est qu'un grain
de sable, et alors, je vous assure, on n'a plus envie de se
demander si le partage des rations est plus ou moins bien fait
par ceux qui s'en chargent ici-bas... Car, enfin, pourquoi tout
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ce remue-ménage, ces soulevement, ces meurtres ? Pour la
pitance | pour la pitance | Ca me dégoiite |

—— Ainsi, tout ce qui existe est raisonnable ? dit en
riant Voronine et il se leva. Vous avez bien de la chance |
C'est épatant | Mais si tout le monde raisonnait comme vous,
nous en serions encore au servage, aux verges, et nos villa-
geoises donneraient encore le sein aux petits chiens de luxe
des propriétaires... ‘
\ — Non, pourquoi donc ? J'approuve le progres... S'il
n'y avait pas de civilisation et de culture, je n'aurais pas le
plaisir de regarder par ce télescope... Mais enfin, il faudrait
que tout se passe autrement, raisonnablement, en paix...

— En paix, dites-vous... Mais vous nous racontiez avec
tant d’horreur ce que vous avez vu a la forteresse de Schlus-
selbourg... Etaitce « raisonnable » aussi, cela ? Et pou-
vait-on en finir avec ca bien gentiment, par des moyens ¢ paci-
fiques » ? Eh | vous autres, réveurs I... - .

— Non, évidemment, il fallait bien délivrer les prison-
niers... Cela fait honneur au peuple russe...

Voronine fit un geste de dédain, secoua la téte et 8'¢loi-
gna.
Claudine n'avait presque rien entendu ; elle faisait tour-
ner son télescope, et son regard restait attaché aux étoiles.

I
*® »

A peine Voronine était-il rentré qu'Eugénie Pétrovna
se plaignit & son mari : -

.. . | ’
— Je ne sais plus comment m'en tirer. ] al passé la .
- Journée a faire la queue inutilement. Pas de pain, pas de

sucre. Je n'ai rapporté que des pommes de .terre. Tiens,

mange... - e
Et elle mit la soupiére sur la table.

Voronine se débarrassait de sa capote, sans dire un

" mot. Kouznetsov se mit a table. Eugénie Pétrovna continua : -

— Si nous voulons avoir quelque chose & manger de- -
main, il faudrait que tu ailles cette nuit prendre ton tour a
la boulangerie ; je viendrai de trés bonne heure, & I'aube, te
remplacer, et tu auras le temps de dormir un peu avant ton
travail. v '

Voronine frongait les sourcils et grognait :

— Ils ont caché les approvisionnements, ces coquins...

meilleurs sentiments » les traitres ?
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Mais attendez un peu, on les fera dégorger I... Oh mais, on
saura leur ouvrir le ventre ...

— Non seulement ils cachent les vivres, mais Je sais, de
source siire, qu'ils n'hésitent pas 3 en expédier en Sudde... -

— Comment trouvez-vous cela ?

Kouznetsov hochait la téte :

— Ah | les canailles |

— Clest ainsi qu'ils font leur beurre : ils ont des béné-
fices d'un coté et, d'autre.part, ils affament la population,..
« Voyez un peu, disent-ils, comment les soviets vous nour~
rissent ».., ' '

Voronine, en parlant, s'était mis & table.

Eugénie Pétrovna émit un doute

— Clest peut-étre aussi a cause de la désorganisation
des transports ?

— Mais qui donc, s'écria Voronine, désorganise les
transports ? N'est-ce pas la bourgeoisie, aidée par ses larbins?
Croyez-vous que certains fonctionnaires du chemin de fer
se génent pour saboter les locomotives ? Eft e combustible
manque | Mais ce sont des ingénieurs qui, pour obéir & leurs
maitres, inondent les puits de charbonnages ! Ce sont eux, ce
sont eux, les bandits, qui empéchent Jes fabriques et les usines
de fonctionner | Eux, ne manquent de rien ! Ils n'ont pas a
s'en faire |

, = En effet, rien ne leur manque... La demi-livre de
pain, c'est pour la « populace », tandis qu'ils engraissent

- toujours, comme des cochons.

— Si ga dépendait de moi, je ferais pendre tous les
spéculateurs | ‘

— Les spéculateurs, cest trop peu ! Il faut pendre toute
la canaille qui les soutient, qui les entretient, qui les multiplie
et qui, en méme temps, garde le pouvoir | Nous devons nous
attaquer  la racine du mal | s’écriait Voronine.

— Jusqu'ol décidément ira Ja ‘patience des ouvriers ?
demaqda Eugénie Pétrovna. Quand donc prendrez-vous Je
pouvoir et mettrez-vous fin & toutes ces tribulations ?

— A mon avis, nous pourrions nous décider dés demain,
répondit Voronine. Lénine a raison, nos forces sont suffisantes.
Je ne sais ce que nous attendons | La flotte de la Baltique, &
elle seule, combien vaut-elle ? Et elle est toute a nous.

— Le comité centra] espere peut-étre ¢ ramener & de

-
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— A quoi sert-il encore de causer avec ces misérables,
avec ces laquais de la bourgeoisie ? reprit Voronine. Il faut
leur sauter a la gorge et leur mettre le genou sur la poitrine]...

| »®
s %

Le colonel au nez busqué, partisan du général Krymov,
avait eu raison. Le général Kornilov concentrait des troupes
et les dirigeait sur Piter. A la Direction de I'Artillerie, le
colonel Péréiélov étonnait tout le monde par sa gaité, un sou-
rire se jouait sur son visage, ses petits yeux noirs étincelaient
de joie mauvaise. Enfin, il n'y put tenir, s'assit pres de Riks
et lui dit & mi-voix :

— 1l faut aider Kornilov, par tous les moyens, et éta-
blir une dictature. Et sans retard... Les bol¢héviks ont eu vent
de la chose, ils savent que quatre des régiments les plus révo-
lutionnaires sortent de Piter et font du bruit... Leur propa-
gande parmi les soldats a du succes, bien entendu, un gros
succes, et il faut en tenir compte. Ecraser quatre régiments,
ce n'est pas si facile I... \

[

Le comité exécutif du soviet avait ouvert des cours de
moniteurs pour les élections i I'’Assemblée constituante. Il
demandait la collaboration d’hommes cultivés, par I'intermé-
diaire des organisations de partis représentées au soviet. Les
moniteurs devaient étre envoyés en mission dans les provinces.
Leur tache serait des plus sérieuses : ils devraient s'opposer a
toute mesure illégale, au cours des élections ; ils auraient
assurer la formation d'une assemblée qui pit représenter tres
exactement la face de la Russie et ses volontés. Tous les par-
tis, naturellement, tacheraient d'obtenir le plus grand nombre
de suffrages & ces élections libres et impartiales. Seuls, les

bolchéviks, battus et réduits au silence, avaient été laissés de -

coté par le soviet.
Les socialistes-révolutionnaires désignérent aussi des re-

présentants ; pour le rayon de Lesnoié, Pétrov fut un de leurs
délégués. Il était heureux d'avoir a travailler & sa mesure
pour une grande cause qui importait a tout le pays.

A peine sorti de prison, apres le soulevement de juillet,

Voronine avait voulu se faire inscrire a ces cours ; mais comme -
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ils €taient ouverts d.:ans [es murs de ['Institut Smolny, ol on

€ connaissait trop bien, il n'osa pas s'y montrer,

o ouznetsov, apres juillet, avait été renvoyé de son usine,
ayant rien a faire, il se présenta aux cours sous le nom de

Zoulev, soi-disant menchévik. *

: etrov ne connut sa ruse que e Jour méme de |'ouver-
ture des cours, quand il rencontra Kouznetsov parmi les futurs
lzxstéu;:teurs. Pétrov ouvrit de grands yeux et il allait dire :
;o mment'd vous trouvez-vous 13 ? » mais Kouznetsov

vanca rapidement vers lui, lui serra fortement la main, 'en-
traina a I'écart et lui dit 3 mi-voix : '

— N’al 1 it. Je
il %z pas manger le morceau, s'il vous plait. Je

Aappelle ic1 Zouiev. Comme bolchévik, on ne m'aurait pas
pns, vous le savez bien...

-}; Bon, tres bien, gamarade Kouzné... c’est-a-dire...

'étrov, lrol.rf)]e.. regarda autour de lui. Fort heureuse-
ment, pcri:nne n]ega}t 1a pour les écouter. ] sourit :

. AAvec plaisir, certainement, je... De | '

) : «. De leur
siir, c'est une cochonnerie... ' Pt

— Mais vous 1
» Que venez-vous faire en cet endro;
. r
demanda Kouznetsov-Zouiev. s
_ E— Ce que Jé: viens faire ? La méme chose que vous:
J€ voudrals me rendre utile au peuple, d’ ié 'une
e, d'une ma '
i A ple, niere ou d'une

— Et vous croyez )
; que vous laurez. 2
constituante ? votre Assemblee

tl‘wlenthomment donc | Mais... ¢a ne peut pas se faire ay-
. — Attendez, mon ami, attendez’ touj \ ‘
qui ont chassé notre comité duy palais de ll(ocl;'nr:smslk)a?a ge?x’;
ont jeté nos camarades en prison et obligé des hommc:; t?els
que Lénine et Zmovic.:v a se cacher, des gens qui continuent Ja
?uer’re. — ces gens-la ne convoqueront Jamais I'assemblée |
en'y cro;: pas.tmaxs g.as lc)lu tout. Ce sont des trajtres,
— FPermettez, dit Pé { 3
ton de la blouse de Kottxzn:ttsr:\tf.. " #secrochant & up b
ce moment, on leur criait 2
o Chl;lt L.. chut ... chut |...
— Questce que c'est ?
— Tchékhéidzé en personne...
— Abh oui |
— Ou est-i] ?
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Tous se portérent en avant, entrainant Pétrov et Kouz-
netsov, vers l'extrémité de la salle ol un grand tableau noir
s¢ dressait sur un chevalet, avec un gros morceau de craie
et un chiffon.

Le vieux Géorgien, chauve, en veston, s'arréta prés de
la table et attendit que son auditoire fiit a sa place. Pétrov
s'assit & coté de Kouznetsov.

Ensuite, Tchkhéidzé, d'une voix lasse, annonga dans
quel but les cours étaient ouverts, ce que le soviet en attendait
et, enfin, il dit les noms des militants connus qui étaient char-
gés de faire les conférences. Les auditeurs écrivaient au crayon
dans leurs carnets. Pétrov, comme les autres, prenait des
notes. Mais Kouznetsov, ennuyé, regardait par la fenétre
ouverte qu'inondait une vive lumiére et d'oul venait un air

- chaud.

— Pourquoi n'écrivez-vous pas ? chuchota Pétrov.

— Quand cela sera nécessaire, je commencerai... Et
puis, peut-étre ne viendrai-je plus. Il faut préparer les ouvriers
et les soldats aux élections... Vous savez que c'est le 20 aot
qu'aura lieu le scrutin,

En effet, Kouznetsov ne suivit pas les cours. Mais Pé-
trov y était assidu et souvent son cceur battit : « En aucun
pays, jamais, un peuple n'a pu élire librement une Consti-
tuante et exprimer parfaitement sa volonté ; il y a toujours
eu des empéchements de droite ou de gauche... Mais nous,

.moniteurs, moi, Pétrov, parmi les autres, nous saurons pro-

téger le peuple contre toute maligne intervention... » .

] revit Kouznetsov le lendemain des élections a la
Douma municipale de Pétrograd. Les bolchéviks avaient
obtenu deux fois plus de voix qu'au scrutin de mai.

Ils étaient rentrés presque ensemble a Lesnoié. Kouz-
netsov avait maigri, mais il était extrémement gai. Pétrov en
fut étonné.

— Ne connaissez-vous pas, dit Kouznetsov, le résultat
de la campagne ? Enfin, les ouvriers et les soldats ont com-

“pris de quel coté sont leurs alliés, et ils sont maintenant avec
. nous ...

Pétrov se sentit frissonner : ¢ Diable emporte | s'ils
allaient nous géner | » songea-t-il. Et il demanda :

— Mais vous aussi, vous voulez qu'on convoque, le
plus vite possible, la Constituante ?

— Bien entendu.
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— Pourq_uoi ne venez-vous plus aux cours ?
~ — Jen'ai pas eu le temps. J'ai parlé dans les usines et
je vois que }'ai bien fait.

' Tous deux, de belle humeur, gagnérent ensemble leur
maison, tout en discutant. La question était toujours de savoir
si 'on pouvait immédiatement finir la guerre. Pétrov hésitait,
se contredisait. Kouznetsov était siir de lui-méme : « Qu'on
p]_ar;te les baionnettes en terre et que chacun rentre chez
soi ! »

Ils rencontrérent, prés de chez eux, Voronine qui rap-
portait un seau d'eau. Lui aussi avait maigri, mais il était
tres content.

., Allons, je te félicite, dit Voronine en tendant la
main a Kouznetsov.
— Bah | allons toujours prendre le thé.
— De quoi le félicitez-vous ?

— Ah! vous ne savez pas ? Il est maintenant membre
de la Douma municipale...

— Ah | s'écria Pétrov, j'en suis trés heureux, trés heu-
reux... Je vous souhaite de faire du bon travail. Au revoir.

— Bonne chance !

Les flegrés de 'étage supérieur grincérent.

g Apres avoir serré la main de sa femme, Kouznetsov
s écarta pour laisser passer Voronine qui porta son seau a la
cuisine. Eugénie Pétrovna I'y suivit. Kouznetsov gagna la
salle & manger et embrassa ses enfants.

— Qu'est<ce que cette lettre que vous chiffonnez-1a ?
Attends, attends, donne-moi ¢a, mon bonhomme...

~ Kouznetsov 6ta des petites mains une enveloppe verte,
qui portait le timbre d'Ekatérininskoié. Elle était adressée a
Voronine.

— Ah ! dit celui<i, c'est Anna qui m'écrit...
— Prends-donc, dit Kouznetsov.
_— Elles sont arrivées a bon port, dit Voronine, apres
avoir lu... Elles se sont installées...

Mlons Et elles vous appellent sans doute, dit Eugénie
Pétrovna qui, souriante, passa la téte par la porte de la
cuisine. Vous verrez qu'elle vous persuadera plus vite que
votre maman...

Voronine .semblait n'avoir pas entendu. Il dit gaiement:
— Elle s’étonne d'avoir trouvé au village des isbas plus'

_ petites que celles dont elle se souvenait, et des potagers beau-
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Coup moins grands... Et tout Jui plait beaucoup... Maman est
Irés contente, parait-il, de n'étre plus seule...

— Allons, a la bonne heure... Des que nous aurons
pris le pouvoir et que nous nous serons consolidés, tu les rap-
pelleras ici...

— Pas de conseils | pas de conseils | dit en riant Eugé-
nie Pétrovna. Clest lui qui les rejoindra, je vois ga.

samovar était prét. Elle I'apporta dans la salle i
manger et la conversation reprit, Joyeuse, au sujet des der-
nieres élections municipales.

»
* %

Riks avait interrompu son travail et il écoutait avec une
Vive attention ce que disait Péréiclov.

Celui<i parlait d’une voix ferme et tout en lul marquait
de I'assurance. Il considérait d'un regard pénétrant, de ses
petits yeux aux flammes blanches, les officiers et les fonction-
naires de la division, et il poursuivait :

— Nous en avons assez | Nous avons trop toléré, trop
enduré de ces humiliations | Il faut mettre un terme a cetle
bacchanale | Bien entendu, si le corps des officiers continue
a agir comme il I'a fait Jusqu'a présent, |'héroisme de Kor-
nilov n'aura servi de rien,

Koliénov dépliait une feuille :

— Avez-vous vu en quels termes magnifiques le géné-

* ral s'adresse aux troupes ?

— Tiens, tiens, lisez-nous ca, dit Riks. Je ne connais-
sais pas ce document,

— « Notre patrie étant gravement menacée par les
bolchéviks et le gouvernement provisoire étant incapable de
les combattre, aussi bien que de rétablir I'ordre dans le pays
et d’assurer sa convalescence, le général Kornilov, chef su-
préme de I'armée, estime inadmissible que ce gouvernement
reste au pouvoir... » C'est parfait, c'est parfait, ajouta Ko-
liénov.

Pétrov avait baissé la téte et n'osait lever les yeux ; il
était effaré. « Alors, c'est de droite maintenant, que la Cons-
tituante est menacée ? Tout de méme, Jes bolchéviks semblent
disposés a la convoquer... Mais le général, comment sa-
voir ?... »

Le vieux Tchijikov, trés satisfait de ce que venaient de
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dire et de lire le colonel et le capitaine, dressait le nez, et,
haussant la voix, dit au commis Gavrioukhine qui entrait :

— Dites donc, poussez un peu la fenétre... Avec ce
vacarme, on ne s'entend plus.

Au dehors, sous la fagade, les canons dressaient comme
toujours leurs gueules endormies,

Tchijikov, dans la simplicité de son cceur, n’hésita pas
a dire devant Gavrioukhine

— Auvec ce qui se prépare, j'imagine que ces canons-la
pourraient gronder bientét avec d’autres...

Personne ne lui fit écho tant que le commis fut dans la
salle. Mais quand il fut sorti :

— Nous n'irons pas par quatre chemins, dit Koliénov.
On en finira d'un coup et pour toujours. Je demande, aujour-
d’hui méme, a étre mis a la disposition du général Kornilov...
Ce n'est pas un gouvernement que nous avons, c'est... une
croix pour le pays...

Des le matin, dans la salle des commis, on avait eu con-
naissance du coup d'Etat que préparait Kornilov. Les expé-
ditionnaires étaient indignés de la condujte du général et
pleins de compassion pour Kérensky. Celui<i avait recu un
émissaire, le prince Lvov, qui I'avait invité a céder |e pouvoir,
a démissionner avec tous les ministres.

— Et ces vauriens de cadets, ce qu'ils ont fait | dit
Skorodoumov en fermant la porte. Vous savez ?

— Quoi donc ?

— Ils ont tous donné leur démission |

— Qu'estce que tu dis la ?

— Vrai Dieu, c'est vrai... On m'a appris ¢a tout a
I'heure, a la sixieme division. Bien mené, le jeu | Comment
trouvez-vous ? Et il y en a qui prétendent qu'on devrait les
ménager | Mais on devrait les écraser tous comme des punai-
ses | Vous voyez maintenant comment ils travaillent avec les
élus du peuple ?

— Ah | les charognes | Faut les étouffer |

— Et ce pauvre Kérensky, qu'estce qu'il fait mainte-
nant ?

Gavrioukhine rentrait 2 ce moment :
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«= Prenez garde, dit-il... Ca se pourrait bien qu'il soit
d'nccord avec Kornilov...

~~ Es-tu fou, Gavrioukhine ? Est-ce que c'est pos-
sible ?

~— Dame, on ne sait plus... Vas-y voir...

— Et comment s’en sortirait-il, le brave type, puisque
les bolchéviks lui tombent dessus | Ces diables-la ne ména-
gent pas I'homme qu'ils tiennent | Pourtant, je pense... Ils
n'ont donc pas peur en le poussant & bout, de le jeter dans
le camp de Kornilov ?

Tchijikov apportait un papier. Il soupira :

— N'y comptez plus, malheureusement, mes gaillards...

— Pourquoi ?

— Vous ne savez pas ?

— Quoi donc ?

— Fédortchouk vient de nous apprendre que Kérensky
a mis Lvov en état d’arrestation. Vous voyez qu'il n'y a pas
d'accord ?

— Et vous, M. Tchijikov, on dirait que ¢ca vous fait
du chagrin, I'aventure de Lvov ? remarqua Gavrioukhine.

— Mais, jugez-en vous-méme | Qu'arrivera-t-il si nous
gardons le méme pouvoir ? Le pouvoir, il devrait étre solide
et ferme, voyons... ' ~

|
L

Le lendemain matin, le colonel Péréiélov fut silencieux
et mélancolique. Dans la nuit, il s'était passé tant de choses !
Et des choses & n'y rien comprendre | Tous les officiers se
taisaient comme lui et réfléchissaient. Riks s’acharnait & son
travail, comme toujours.

Ghinsky dit enfin, en souriant :

— Maintenant, il devient de plus en plus difficile de
deviner ce que I'avenir nous prépare... .

— Ce qu'll y a de pire, grogna Péréiélov, c’est qu'un
pékin comme Kérensky soit nommé chef supréme des armées.
Ce n'est pas seulement extraordinaire, mais c'est une insulte
au corps des officiers.

— Mais, observa Tchijikov, si le général Krymov ar-
rive & Piter avec son corps de troupes, tout tournera autre-
ment. Kornilov lui a donné 'ordrg de désarmer tous les élé-
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ments de la garnison qui se seront rattachés aux bolchéviks... I|
doit aussi désarmer la population et disperser les soviets...
— On va les frotter | reprit en souriant Fédortchouk.

Tous parlérent en méme temps et Riks avait levé la
téte. L'un contait que, cette nuit-la, sur la proposition de
Keérensky, le gouvernement provisoire avait décidé de consti-
tuer un directoire composé de cing personnages, mais que le
comité exécutif avait repoussé cette proposition et résolu de
convoquer une conférence démocratique ; un autre savait que
Kérensky avait exigé de Kornilov, par télégramme, sa dé-
mission, lui enjoignant de rentrer a Pétrograd ; mais le
général avait refusé d’obéir.

De toutes ces nouvelles, aucune ne pouvait réconforter
Péréiélov. A la bibliothéque, il apprit la formation de comités
de salut public et de défense de la révolution : ce n'était pas
une réponse au manifeste de Kérenky qui demandait aux ci-
toyens de s'unir pour repousser la contre-révolution ; ces co-
mités étaient sortis de l'initiative des citoyens eux-mémes.
Pour comble de malheur, Kérensky faisait arréter les per-
sonnes compromises dans le complot de Kornilov et parmi les
quatre-vingts personnages arrétés, se trouvait le colonel qu'il
avait recu chez lui, I'ami du général Krymov. Péréiélov se
taisait donc, et, ce jour-l3, on parla fort peu dans les bu-
reaux de la division.

« Que va-t-il se passer ? » songeait Pétrov, en sortant
de la direction principale. C'est 4 n'y rien comprendre | »

C'était une merveilleuse journée de la fin du mois
d'aoiit ; le ciel était d'un bleu pur, 'air transparent et léger.
Pétrov respira a pleine poitrine en s'approchant de I'arrét
du tramway, devant le Palais de Justive qui avait brilé, Il
regarda du c6té de la Perspective Nevsky, d'oli devait venir
la voiture et il remarqua que, devant les maisons, a tous
les coins de rues, des foules s'amassaient et lisaient des affi-
ches. Il alla voir.

Pétrograd et la province étaient déclarés en état de
siege. Pétrov aurait bien voulu savoir comment lui, homme de
parti, moniteur aux élections, devait envisager tout cela ? Que
faire ? Rien a faire. Des gens, quelque part, s'occupaient
d’agir pour les autres, mais lui ne voyait pas en quel endroit
il aurait pu se rendre utile, I se sentait dans une impasse, 1|
renonga a prendre le tramway. Tl voulut se sentir seul. 1| pren-
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drait le chemin de la gare de Finlande, a pied, et de la,
par le train, rentrerait chez lui.

Sur le pont Liteiny, Pétrov s'arréta deux fois : la vue
était si belle | Dans I'air transparent, Piter se découvrait de
toutes part, loin, tres loin, et formait, le long de la Néva,
des dentelures si capricieuses | Et le flot de la riviere roulait
en avalanches d'émeraude, sur lesquelles se hérissaient de
petites crétes blanches et se creusaient des entonnoirs pareils a
des anneaux de fonte.

«iComme c’est beau » ! disaient les yeux de Pétrov.
Mais en lui, quelqu'un marmonnait : « Et au lieu de voir
cela, les gens s'occupent de s'entre-tuer. Que dois-je donc
faire, moi?» — <« Arrive que pourra, lui soufflait son sauveur
de toujours. Tu n’as rien a faire. » Et il pensait sans trop
s"émouvoir que Kornilov pourrait bien interdire la convoca-
tion de |'Assemblée constituante,

Dans le train, a la gare de Finlande, les citoyens dis-
cutaient avec apreté des éénements. Soudain, tous se turent,
écoutant ce que criaient, dans la gare, des gamins qui ven-
daient des journaux.

— Edition spéciale ! Arrestation et suicide du général
Krymov !

Un homme sauta hors du wagon :

— Garcon, garcon, donne-moi ¢a | Donne donc,
voyons !

— Poar ic1 ! criaient d’autres.

Le gamin monta dans la voiture avec son paquet et il
distribua avec une surprenante vivacité ses journaux aux
mains tendues ; a peine prenait-il le temps d'empocher sa
monnaie.

Krymov, qui avait marché sur Pétrograd a la téte du
troisieme corps, avait été arrété et, ne voulant pas supporter
la honte de sa défaite, il s'était tué dans le cabinet du ministre
de la guerre. Pétrov fut touché de I'héroisme du général et
heureux de penser, pourtant, qu'il ne pouvait plus s'opposer
a la convocation de la Constituante.

®
L

Eugénie Pétrovna avait attendu, des le matin, au coin de
la rue Spasskaia, dans « la queue », la distribution de pain
et de sucre qui devait avoir lieu ; ce n'est que vers quatre
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heures de l'apres-midi qu'elle se trouva au dixieme rang,
tant |'affluence avait été grande avant son arnvée. Et il y
avait derriere elle, le long de la palissade, presque autant de
gens qu'il en avait déja passé. C'était tout un monde, de tou-
tes les classes de la société. Et de quoi n'avait-on pas parlé
dans cette journée | Il y avait des femmes d'employés et
d’ouvriers, des adolescents et des vieillards, des hommes de

. profession indéterminée et méme « des dames » qui, déja, en

cette saison, s'enveloppaient de manteaux de caracul. Elles
ne venailent, il est vral, que pour un instant, pour constater
que leurs domestiques étaient a leur poste, et des qu'elles
apercevaient la cuisiniére ou la bonne, elles condescendaient
a la remplacer quelque temps, gracieusement, pendant que
celle-ci irait préparer le diner. Les causeries étaient animées,
coupées de rires et de bons mots, car, dans ce monde hété-
roclite, on parlait des langages divers et chacun avait sa
facon de considérer les choses.

Eugénie Pétrovna semblait ne rien entendre et regardait
vaguement les rails du tramway qui tournaient en s'enlacant,
comme quatre gros vers noirs, du coté de I'Institut Polytech-
nique, ou bien la clairiere qui montait entre les arbres de la
pinéde comme une colonne de fumée ? Parfois, quand les
moroses nuées d'automne s'abaissaient, les vers semblaient
rentrer dans la terre, cherchant le chaud.

« Pourrons-nous nous chauffer, cet hiver ? » pensait-
elle et elle cachait plus profondément sa main sous sa vieille
camisole ouatée. « Si nous étions seuls, le malheur ne serait
pas grand, mais il y a les enfants... »

Ces idées-la la tourmentaient souvent depuis que son mari
avait été renvoyé de l'usine et que leurs ressources s’épui-
saient. Sans |'aide de Voronine qui trouvait le moyen d'em-
prunter, ¢a et la, quelque argent, leur famille serait peut-étre
morte de faim : le pain et la pomme de terre coitaient cher.
Et, maintenant, elle tenait dans sa main le dernier billet qui
allait leur procurer, en si petite quantité, du pain et du sucre |
Elle pensait aux enfants amaigris et a son mar. Ou était
celui<ci ? Que faisait-il ?

Son visage, qui avait pris une teinte jaune depuis quel-
ques semaines, bleuissait maintenant de froid et ses yeux
réveurs, fixés sur un confus lointain, étaient comme figés.

Elle fut tirée de sa torpeur par un ouvrier qui venait
parler a sa voisine.
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~— T'es gelée, je parie ?

— Un peu, je te crois...

— Va-t'en te réchauffer et préparer le diner.

— Alors, demandait la femme, comment tournent les
affaires de votre coté ?

— Oh'! oh ! nous aurons le dessus | Les notres en
mettent un coup ! Le soviet de Pétrograd a adopté notre
résolution... C'est la premicre fois qu'on les a eus de cette
maniére-Ja |

— Giloire a toi, Seigneur | On finira peut-étre par
s'en sortir, de toutes ces miseres... C'est-il une vie de poi-
reauter ici des journées entieres ?

— Allons, va-t'en, dépéche-toi...

— Clest bon. Tiens, prends le panier...

La voisine s'en alla.

— De quelle résolution parlez-vous ? demanda Eugé-
nie Pétrovna. '

— Celle de nos copains, les bolchéviks.

La curiosité d’Eugénie Pétrovna fut piquée :

— Ah | en effet, ca, c'est bien.

— Dame, réfléchissez vous-méme... On n'a pas autre
chose & faire. Si le pouvoir est entre Jes mains des ouvriers et
des paysans, ils trouveront bien le joint pour alléger leurs
miseres...

— Ca, c'est siir et certain, dit une autre voisine. Autre-
ment, on piétine sur place... Les spéculateurs ont accaparé
les produits et ne donnent rien au peuple, mais le gouverne-
ment n’ose méme pas les toucher du petit doigt... C’est tous
des pillards | Y a pas longtemps, des moujiks de chez nous
sont venus ; ils disent que la terre des seigneurs, on ne veut pas
la leur donner. Attendez, qu'on leur dit. Alors, les mouyjiks
leur ont fait voir ! Ils ont tout culbuté, dans tout le pays. Les
maisons des seigneurs, ils les ont démolies sans laisser debout
une seule brigue...

— Et vous pensez que c’est bien ? demanda un homme
de la classe moyenne. Tout cela tournera mal, ma petite
mere.

Le voisin d'Eugénie Pétrovna mesura d'un regard fu-
rieux celui qui parlait et le laissa continuer.

— Quoi de bon dans tout cela ? reprenait e monsieur,
On pille les propriétés ; nous n'aurons plus de pain. Ici, les
usines ont cessé de fabriquer des munitions... Cependant,
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notre armée, dans les tranchées, attend qu'on la nourrisse el
qu'on lui envoie des cartouches... Sur‘lcs, chemins de fer,
c'est la méme chosc‘.: tout le monde a laché son travail, per-

veut rien raire. ‘ .
sonne_r_l-e Et vous, vous en faites beaucoup ? demanda le voi-
sin d'Eugénie Pétrovna.

— On en fait a suffisance. .

— Bon, et puis, vous savez, vous feriez pas mal de
vous taire... i :

— Et qu'est<e qui s'est passé encore au soviet ? de-
manda Eugénie Pétrovna. k.

— Oh | un tas de choses | On a réclamé 1'abolition de
la peine de mort. On a réclamé la paix, qu'on l.a‘ fasse en
vitesse, avec tous les peuples, et de la bonne maniere, 'de la
notre. Et qu'on en finisse avec la Douma'et le'Co.nsell d’Etat,
qu’on les envoie a tous les diables, et qu'on réunisse la Cons-
tituante sans tarder...

On écoutait I'ouvrier tres attentivement. .

— Mais, au sujet de la terre, on n'a-t-il rien décidé ?
demanda |'autre voisine. Sans ¢a, nos moujiks... ' .

— Pour ce qui est de la terre, ma commere, c'est bien
simple : qu'on la donne toute aux paysans !

— Comment cela, toute aux paysans ? demanda le
monsieur de condition moyenne,

— Comme ¢a... les moujiks n'ont qu'a prendre, et que
ca soit fini... Puis, se tournant vers Eugénie Pétrovna, lou‘-
vrier ajouta : Et la flotte baltique est avec nous ... Et a
Moscou, donc ! rien que des bolchéviks !... i

— Kérensky avait ordonné de supprimer les comités Qe
salut public et de défense de la révolution. Estce qu'on |'a
écouté ?

— Jamais de la vie | ‘

Un groupe se formait autour d'Eugénie Pétrovna et de
I'ouvrier. :

— Faudra voir ce qu'en dira la conférence démocra-
tique I... '

— Elle dira ce gu'elle voudra ! Pour nous, c est tout
simple, la loi, la voila : de I'ordre, d’abord, et la journée de
huit heures | Que les ouvriers puissent surveiller le patron,
voir sl filoute ou tripote.’ Sans' ca, c'est toujours la méme
chose : les patrons escamotent 1'argent, on n'en a plus pour
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entretenir la fabrique et on ferme. Maijs non, nous y veille-
rons |...

~— A la bonne heure | C'est Juste | s'écriait-on,

— Il y a longtemps qu'on aurait dii faire comme ca |

— Ah | vous trouvez que c’est juste ? Il conviendrait
d'organiser toutes choses progressivement, en bon ordre, en
réfléchissant d'abord...

Des clameurs montérent, majs Eugénie Pétrovna venait
d’étre admise dans e magasin et, de |'intérieur, elle ne pou-
vait rien distinguer. Elle n’entendit qu'une phrase de |'ou-
vrier, et cette phrase étajt clayge :

— Ca, c’est encore 3 la fagon des bourgeois... A pré-
sent, nous autres, on ne veut plus avoir affaire avec Jes bour-
geois l...

Dans le magasin, chacun avancait a son tour, il y avait
pas mal de monde, et I'on causait aussi, Devant Eugénie Pé-
trovna, une femme se retourna vers sa voisine et lui dit ami-
calement : ‘

— Et tu voulais acheter ca la-bas ? T'es-t-il toquée ?
Les harengs, la-bas, ils sont trois fois plus cher..,

— Ben, comment faire avec tout ce grabuge ? répondait
I'autre.

— Attends, Michel viendra et il te matera tout ca...

»
L

Le soir de ce jour-l3 devajent avoir lieu les examens de
sortie des moniteurs & ['Institut Smolny, et Pétrov alla subir
I'épreuve. 1] s'était préparé avec soin, il avait relu dans son
carnet toutes les notes prises aux conférences et, en allant
de la maison au tramway, il marmonnait, énumérant en sa
pensée les systemes électoraux des différents pays. Mais a
pemne fut-il en voiture qu'il oublia le but de ce petit voyage :
deux hommes discutaient avec violence : I'un était Voronine
que Pétrov n'avait pas revu depuis trois jours, l'autre était
un étudiant.

— Votre Kérensky, Monsieur I'étudiant, trahit la classe
ouvriére, disait Voronine. Il est pire que Kornilov.

— Prouvez-le. |

— Le prouver, a quoi bon ? disait en souriant Voro-
nine. Votre Kérensky prétend devenir un Alexandre 1v.

— Mensonge |
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— Quelle blague !
— Prouvez-le |
— Kérensky ne tient compte de personne...
— Clest faux !
— Pardon, c'est vrai | Ne savez-vous pas que la con-
férence démocratique elle-méme, — et il s'y trouvait des re-

présentants des zemstvos, des coopérateurs, — |a conférence
elle-méme s'est prononcée contre un ministére de coalition,
d'union nationale... Mais Kérensky, qu'a-t-il fait ? Il n'a su
qu’organiser un nouveau ministére de coalition |

— Il n'y avait pas d'autre issue... I] ne s'agit pas de
cela...

— Mais si, il sagit de cela | Au lieu de tourner autour
des questions, répondez nettement... Et nous disons que ce
gouvernement menera le pays a sa perte, qu'il faut le chasser
immeédiatement...

— Ah ! Vous avez bien de l'audace, observa une
grosse dame.

Voronine jeta sur elle un regard étincelant de mépris :

— Vous, vous n'osez penser qu'en catimini... Je n'envie
pas votre sort...

— Ces bolchéviks, ¢a n'a plus peur de rien, naturelle-
ment... s ont trompé et séduit les soldats et Jes ouvriers, tous
sont de leur c6té... dit un vieux fonctionnaire, en s'agitant sur
la banquette. Le soviet de Pétrograd est aussi tout plein de
bolchéviks... Aussi, ca leve le nez, et pourtant, ¢a n'est pas
capable de comprendre quoi que ce soit.

— Vous comprenez sans doute un tas de choses, vous ?
Comment expliquerez-vous que dans tous les soviets de pro-
vince et dans toutes les entreprises, on ait élu des bolchéviks
en majonté ? Parce que nous les avons trompés ? Quelle bla-
gue | Les gens ont fini par comprendre ce que sont les
bolcheviks, ce qu'ils veulent, et ils nous ont suivis. Et ils se-
raient des imbéciles s'ils marchaient  la suite de gens comme
vous, dit Voronine en sortant du tramway.

— Quel insolent ! chuinta la dame.

— Mais non, quoi, il dit vrai, répliqua un ouvrier. Ce
Kérensky, on lui demande de ne pas se lier avec les b_our-
geois... Et il s'entéte... On n'a plus qu'une chose & faire :
flanquer dehors ce gouvernement...

« Ah | songea Pétrov, voila comment tournent les affai




