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- Quand les bolchéviks furent écrasés, Jes partis ¢ conci-
lateurs > respirerent plus librement : |a petite bourgeoisie se
tranqyllhsall. On tenait déja en prison Trotsky, Kollontai

amenev et des centaines de militants du rang. On regret:
tait_fort, Par exemple, d'avoir perdu la trace de Lénine et
de Zinoviev.

La Malenkaia-Gazéta (Le Petit Journal) de Souvorine
dcn}anc!ant un pogrome des bolchéviks. D'autres journaux de
droite s attachau;:nt a démontrer que les bolchéviks étajent tous
f:]cs agents de I'Allemagne. La classe moyenne ajoutait foi
a ces assertions et la haine que I'on éprouvait pour les bol-
chéviks aurait pu amener, en effet, des pogromes s |e gouver-
nement provisoire ne s'était senti obligé d'interdire la Ma-
lenkata-(?azélq et si les menchéviks n’avaient dément] les
faux bru_xts qui couraient sur un parti jadis proche du leur.
Pour faire équilibre, le gouvernement supprimait certains
Journaux du bolchévisme, et ceux qui paraissaient étaient
mterdits dans la zone des armées,

 pouvoir se sentit raffermi et prét A fra er, & droi
comme a gauche. Le ministre de 'intérieur, ngfitclli. Sé:::l::
une ordonnance qui interdisait tous cortéges et rassemble-
ments dans la rue & Pétrograd, menacant « d'écraser par la

force toutes démonstrations d’émeutiers, d'oti qu'elles vins-
sent ». .

Y

L]

Al Directior_x principale de I'Artillerie, la vie avait re-
pns son cours ordinaire, dans le plus grand calme. Tous
étaient glsposes des ]ors.é soutenir le gouvernement, 3 I'ex-

»rccptlon e quelques officiers de ¢ droite », tels que le colonel
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Péréiélov et le capitaine Koliénov. Ces derniers et leurs
pareils avaient soif d'agir, ils ne demandaient qu'a démolir
le gouvernement provisoire, pourvu que Michel fit élevé au
tréne impérial.

Le colonel Péréiélov ne se génait plus et il disait, toutes
les fois qu'il en avait 1'occasion :

— Si le pouvoir se trouvait en de fortes mains, dans lex
mains d'un seul, on en aurait fini avec I'anarchie | L'armée
ressusciterait du coup et I'on verrait le terme de tout ce
désarroi | Je me demande a quoi peut bien penser Michel !

I n’hésitait pas a parler ainsi devant les commis, espé-
rant créer parmi eux une opinion favorable 4 la monarchie.

Mais ils étaient entierement dévoués au gouvernement
provisoire. Un jour, en termes nets et hardis, ils prévinrent Pé-
réiélov et Koliénov d'avoir a se taire, les avertissant que,
s'lls se déclaraient encorg pour la monarchie, on saurait les
mettre a la raison. Le colonel et le capitaine devinrent plus

- prudents et ne poursuivirent plus leur propagande que dans

un milieu plus accessible et plus siir, celui des officiers.

Dans la salle des commis, on dévorait les brochures ou
I'on pouvait apprendre quels étaient les gouvernement des dif-
férents pays, quelles étaient les représentations populaires,
quels étaient les parlements ; on ne travaillait presque plus,
on discutait, on comparait les systtmes parlementaires. Et
I'on révait d'avoir enfin une Assemblée constituante.

— Quelle féte ce sera, quel bonheur pour la Russie !

Skorodoumov s'intéressait plus que tous aux élections :
il avait adhéré au parti- socialiste-révolutionnaire et s'était
Inscrit aux cours de moniteurs pour les élections, ouverts par
une conférence spéciale d'ou le bolchévik Kozlovsky venait
d’étre exclu. Skorodoumov était en plein dans les intéréts de
son parti et il communiquait avec ardeur a ses camarades ce
qu'tl avait appris. Il répétait dans une sorte d'extase les for-
mules de ses professeurs :

- — Pensez-y | L’Assemblée constituante sera élue dans
des conditions telles qu'on n'aura jamais vu ¢a nulle part
dans le monde ; au suffrage direct, par scrutin égalitaire et
secret | Pensez un peu | Dans cette assemblée, la volonté
du peuple se lira et sa face se verra comme dans un miroir |
Il n’est jamais arrivé encore sur la terre qu'un peuple puisse
désigner librement sa représentation nationale, il y a toujours
eu une pression quelconque | Tandis que, chez nous, ce sera
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]'entiérg et absolue liberté | Quand on pense & ga, on en est
tout saisi l... Quelle belle époque que la nétre I...

Mais quelques-uns de ses camarades éprouvaient des

doutes :

— Et la bourgeoisie, tu n'en parles pas ? Regarde un
peu, Péréiélov et Koliénov...

iy Oh ! nous les écraserons | Nous ne tolérerons pas
quon géne les élections, ni qu'on fasse de la propagande
pour la bourgeoisie | Mais pourquoi diable n'adhérez-vous
pas a notre partj ?

Riks continuait 3 travailler et semblait considlérer les
événements de trés loin. 1] se tenait sur son quant-a-soi...

L'audace insolente des employés irritait au plus haut
deg.ré Koliénov. « Comment osent-ils | C'est intolérable |
Mais le temps viendra ol nous les remettrons a leur place.
On leur fera sentir ce qu'ils sont, ce qu'ils valent, ces 1gno-
rants, et ce que nous valons, nous autres |... »

_Une négligence de service 'exaspéra au dernier degré.
Un jour, dans la salle des commis, il trouva sur 'appui de la
fenétre une lettre qui lui était adressée ; I'écriture était celle
de Tania. :

_— Avez-vous regu cette lettre depuis longtemps ? Pour-
quoi ne s'est-on pas donné la peine de me I'apporter ? Cela
ne rentre peut-étre plus dans vos obligations ? dit-il avec une
ironie rageuse.

— On vient de nous la repasser de la sixieme division
ou elle avait été remise par erreur, répondit Skorodoumov,

— C'est extraordinaire | s’écria le capitaine et il sortit
en faisant claquer la porte,.® . ‘ K

La lettre disait ceci; . . - . o

Cher Paul, -

) _Je te remercie pour ce que tu m'écris. Je suis hors d'état de te
rejou!dre en ce moment, je ne puis méme pas te faire une lozgue lettre.
Je suis couchée, je trace ces quelques mots sur mon oreiller. Voici trois
Jours que je garde la chambre. Si tu eavais quelle joie me donnent
tes lettres! Elles me guériront. Ecris-moi le plus longuement et le
plus. souvent possible! II"est bien entendu n'est-ce pas? que nous nous
marierons? Dis-moi de' quels papiers je dois me munir. Dans ces
affaires-la,  je suis une enfant. Il y a ici un ami de mon frére, un
étudiant trés intéressant, qui est venu passer quelque temps parmi nous.
Il m'offre des bouqyins. Mais me tinquitte pas, il ne me plait pas

du tout! Comme je regrette que tu ne sois pas icil Nous avons en
ce moment des clairs de lune splendides! Vous ne devez pas en avoir
de pareils! D'autant plus que chez vous c'est I'époque des nuits blan-
ches... Les aimes-tu? Est-il vrai qu'il fait clair comme en plein jour? -
Ah! que je voudrais voir gal! Je suis tienne, je suis a toi pour

toujours |
Tania.

Ce temps ne fut pas gai pour Koliénov : sa femme
I'avait quitté, la téléphoniste ne voulait pas se livrer et I'affaire
de Tania trainait en longueur. Il résolut de prendre, pour pa-
tienter, une nouvelle bonne, jeune et jolie. Mais cette maudite
politique compliquait son existence | Il s’y trouvait engagé
jusqu'au cou ! Il n'avait pas, lui, le tempérament d'un ba-
vard | Il lui fallait des actes | Ah ! si Miche]l I'avait fait
appeler, il aurait montré de quoi il était capable | Il n’aurait
pas laissé trace de ces impudents socialistes | Qu'on lui don-
nit seulement une division d’élite, la division « sauvage » !
Ca n'aurait pas trainé ! Il aurait montré aux phraseurs ce que
c’est qu'un bon coup de pied quelque part | Mais enfin, le
temps n'était pas encore venu... Il fallait laisser minr I'abcés,
avant de le crever...

LA
‘s 8

Voronine était en prison avec son camarade le matelot.
On les avait interrogés a plus d’une reprise ; on leur deman-
dait dans quel but ils avaient manifesté, s'ils avaient recu de

- ]'argent pour cela et 8'ils savaient que Lénine était un espion

allemand. Leur avait-on dit qu'il recevait des subsides d'Al-
lemagne ? Peu satisfait de leurs réponses, le gouvernement.
les garda sous les verrous presque tout un mois, jusqu'au 3
aolt. - '
Voronine rentra au logis amaigri, avec une large cica-
trice sous l'ceil. Ce jour-lA méme, reparut Kouznetsov. Ils
étaient restés sans nouvelles I'un de I'autre pendant leur dé-
tention. Ils évoquérent maints souvenirs des journées de juil-
let, ils échangérent leurs impressions de reclus. Eugénie Pé-

1. Les nuits d'été, dans la Russie septentrionale, comme dans tous les pays
"du Nord, sont extrémement courtes; plus on se rapproche du pole, moins elles
durent. A Pétrograd, pendant une heure environ, le soleil se cache et I'ombre
n'est pas plus épaisse que par ume journée de ciel couvert. (N. d. T.)
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trovna leur apprit les pertes subies par les insurgés, les per-
sécutions dont étaient victimes les leaders du parti et les me-
sures réactionnaires qu’avait prises le pouvorr.

Kouznetsov n'avait pas été blessé, mais il se sentait
atteint dans I'Ame plus cruellement peut-étre que Voronine.
Fréquemment, il soupirait :

— Comme nous nous sommes trompés | Quel désas-
tre | Tout est perdu maintenant !

Voronine sursautait :

— Perdu ? Jamais de la vie | Les comités des fabn-
ques et des usines sont a nous | La flotte de la Baltique est
a nous ! Les syndicats sont 2 nous | Nous sommes maintenant
plus forts que jamais, nos rangs se sont resserrés | Admet-
tons que ce soit dans I'illégalité, que nous en soyons réduits
a l'action clandestine : qu'importe | L'avenir est & nous | Je
n'accuse que notre comité central | Nos forces étaient suffi-
samment nombreuses, nous aurions pu prendre le pouvoir dés
le 3 juillet, et nos comitards ont fait toutes les bétises possi-
bles et imaginables ! Ce sont eux qui nous ont engagés a nous
disperser |

— Et ils ont eu raison, répliquait Kouznetsov.

— S'ils ont eu raison, a ton avis, cela veut dire que
c’est bien fait pour nous d'avoir subi un mois de détention!
C'est bien fait pour ceux des ndtres qu'on a tués, pour ceux
qu'on a passés a tabac...

— Je ne dis pas ¢a...

— Ta-ta-ta-ta | S'ils avaient pris le pouvoir, nous sié-
gerions au palais de Tauride, tandis que la bourgeoisie et les
conciliateurs seraient a notre place en prison... Voila ce que

je dis, moi | Tu n’y changeras rien avec tes <« mais, mais »...
~ Survint Pétrov. Il était tout plein du profond bonheur
.que connaissent les hommes quand ils s'enivrent d'une femme
jeune, de I'odeur de ses cheveux, de la beauté de ses yeux, de
ses bras, de son dme, de son amour... '

Il savait que Voronine et Kouznetsov avaient participé a
I'insurrection de juillet, qu'ils avaient langui en prison, et il
avait envie d'entendre ce qu'ils raconteraient...

Aprés leur avoir serré la main, comme il apercevait
la cicatrice de Voronine, il dit avec une certaine émotion :

— Vous avez regu Ja un fameux coup.

— Bah | Cela n'a pas d'importance, répliqua Voro-
nine. e ‘

'\ LXEREY
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— Comment vous a-t-on fait ga ?

Voronine raconta son aventure. Pétrov se souvint des
propos vantards de Koliénov :

— Ne serait<e pas notre capitaine Koliénov qui vous a
traité ainsi ? :

— Lui ou un autre... C'est bien possible...

Voronine demanda des renseignement sur le coquin que
Pétrov soupconnait. Il donna son signalement détaillé, il ra-

_conta comment, en frappant Je matelot de la crosse de son
revolver, I'officier avait crié : « Voila ce qu'il leur faut
Comme ¢a, comme ¢a et comme ¢a | » _

— C'est bien lui, c'est Koliénov ! Quel chenapan !
Et il se vante encore d’avoir tué un typo |

— Ah | ah | s’écria Voronine, pris de rage. C'est bon !
Je le retrouverai, celui-la...

L'intention de Voronine était claire. Pétrov I'engagea a
se montrer raisonnable, 3 ne pas s'emporter, et lui reprocha ses
iastincts de vengeance.

— Seigneur Dieu, si vous autres, bolchéviks, preniez le
pouvoir, qu'arriverait-il ? Parole d'honneur, on. frémit d'y
penser, car vous n'étes pas tendres, vous autres | J'ai vu ce
que J'al vu...

— Nous n'y allons pas par quatre chemins, c'est par-
faitement juste, s’écria Voronine. Mais des types comme votre
Koliénov ne sont pas la fine fleur de la noblesse. Croyez-vous
qu'on puisse leur pardonner de frapper des prisonniers a coups
de crosse ? Et d'avoir tué des ouvriers ?... Il est vrai que des
ouvriers, ¢ca ne compte pas | N'est-ce pas ?...

— Jen'ai pas dit... _ £

— Pour agir, il n’y a que nous et eux ! C'est entre

. pous et eux que vous devez choisir |

— Mais, permettez, il existe d'autres partis dans les-
quels je trouve des hommes du plus grand tact, de nobles
ames, qui ont horreur du sang, qui serajent incapables de
Suer.

— Oui, vous aimez cette pate molle | Ce sont eux qui
perdent la révolutiop ! Ils trahissent la classe ouvritre, ils la
livrent & la bourgeoisie. Vaus prétendez qu'ils ont horreur du
sang, mais c'est une erreur de votre part et je dirai que, de leyr
coté, c'est un pur mensonge | Votre politique a vaus autres,
.camarade Pétrav, .est celle . de I'autruche qui se cache la
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téte sous son aile pour ne pas voir le danger... Je vous deman-
derai seulement de me dire ce que fut pour vous I'offensive du
18 juin. Quel beau nom donnerez-vous a ce carnage ? A qui
est-elle due, cette effusion de sang, sinon a vos politiciens fa-
voris, & vos bonnes dmes ? N'ont-ils pas causé la mort de
quarante mille hommes? Ou bien faut-il considérer ces victi-
mes comme du bétail ? De quel droit vos canailles de poli-
ticiens ont-ils osé envoyer nos soldats & I'abattoir ? Et au
nom de quoi, dites un peu ! Et maintenant que notre front
est percé, votre cher gouvernement provisoire, qui s'intitule
pompeusement < gouvernement pour le salut de la révolu-
tion », autorise je ne sais plus quel général a décimer, 3 coups
de mitrailleuses, les soldats qui reculent... A vos yeux, ces
massacres ne sont-ils pas des crimes ? Et vous venez encore
nous parler de noblesse d'ame.

Pétrov se rappela le plan qu'il avait établi pour mettre
fin a toutes les guerres. Il ne se sentait pas a son aise, Voro-
nine ['avait atteint par son coté faible.

« Sans doute, songea-t-il, I'offensive n'aurait pas eu
lieu si ceux qui I'ont votée avaient dii marcher, le fusil en
main, a la téte des autres. Mais pourquoi donc ces bolché-
viks me semblent-ils plus cruels encore ? Pourquoi ne suis-
Je pas avec eux ? Peut-étre simplement parce qu'ils ne comp-
tent que sur eux-mémes, et sur personne d’autre... »

!
e

Claudine avait eu tort de se chagriner quand elle fit ses
préparatifs pour rejoindre Pétrov. Tout s'était fort bien passé.
Aucune tragédie. Dés le moment ot Koliénov avait apergu
Claudine en compagnie de Pétrov & Tsarskoié Sélo et ol il
avait pu supposer qu'elle s'était donnée, le capitaine n'eut
plus pour elle qu'une profonde aversion. Il ne pouvait plus la
considérer comme sa femme. C'était une dévergondée. Elle
était perdue & ses yeux pour toujours. Ce n'était plus qu'une
femme comme toutes les autres, mais non plus une épouse.
Une femme mariée, qui veut véritablement garder son foyer,
doit rester pure, coiite que colite, devant son mari, pure de
coeur et de corps | Le mari doit connaitre toutes ses pensées,
tous ses desseins. Mais il serait vain, il serait ridicule, de la
part de la femme, d'en demander.autant & son mari. 1l est
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autrement « bati » dans tous les sens du mot. I peut rester
pur devant son foyer méme quand il trompe sa femme. Sur-
tout s'il avoue ses fautes et s'il les regrette. Pour lui, une
aventure n'est qu'une aventure, tandis que la femme, en
livrant son corps, livre aussi son 4me. Koliénov était méme
heureux du départ de Claudine, heureux de savoir qu'elle
s'était installée chez Pétrov : comment aurait-i] pu la sup-
porter, soupconnant sa liaison ? Il I'aurait tuée, il aurait tué
Pétrov... D’ailleurs, pour vivre avec Tania, il prévoyait qu’l
serait bien obligé de 'épouser.”. .
I arracha done, d'un seul coup, Claudine de sa vie. 1]
s'efforcait de ne plus songer au passé, de ne plus-penser qu'a
I'avenir. II déchira et briila le billet que Claudine avait laissé
pour lui quand elle était partie. Ce billet était froid comme
un procés-verbal. :
- _Le capitaine prit iine bonne jolie et jeunette qui entre-
tint le confort chez lui. Ainsi trouvait-il au -logis toutes les
co.mmodxtés., comme du temps de sa femme. Vitia seulement
lu’l manquait. Les réflexions de Koliénov a ce sujet étajent
pénibles. Son front se ridait quand il se rappelait I'enfant :
« Le pauvre petit | Ce qu'il doit souffrir de « tout ca » ...
Pourtant, c’est avec sa mére qu'i] est mieux... Qu'il reste donc
avec elle... »

.
¥ &

Pétrov s'était préparé i recevoir Claudine comme pour
une féte, pour le plus grand événement de sa vie. Dans ]a ma-
tinée, des tapissiers avaient collé du papier neuf sur les murs
de la quatrieme chambrette de I'appartement ; les frotteurs
étaient venus, le plancher reluisait. '

vieille maman de Pétrov avait tout appreété et
dégoré. dans le logis, autant qu'il dépendait d'elle. Les notes
qui trainaient sur le piano avaient &té rangées dans un car-
tonnier. L'album a photographies avait pris place sur un gué-
ridon, sous le trumeau. Elle avait renouvelé les napperons
brodés sur les tables rondes, dans les coins. Elle avait nettoyé
‘]c_cendr;cr. et disposé en évidence le petit panier de porce-
laine qui contenait des cartes postales et des cartes de visite.
Elle avait essuyé les trois tableaux qui ornaient les murs, la
bibliothéque a vitrine et tous les bibelots,

Lorsque Pétrov, qui était allé chercher Claudine, I'in-
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troduisit dans le logement, la vieille dame vint & sa rencontre
et sourit, voyant cette belle femme i la taille bien faite.

— Allons, faites connaissance, dit Pétrov. Chére ma-
man, tu traiteras Claudine comme moi-méme, comme ta fille ;
et elle saura apprécier, elle t'aimera tout autant que je t'aime.

Claudine et la maman s'embrasserent. Vitia regardait
toutes choses autour de lui, s'étonnait et levait les yeux vers
sa mere. Mais elle était gaie et il ne ressentit aucune inquié-
tude.

— Voici Vitia, ce sera ton petit-fils. Viens I3, mon
chén, dis bonjour & grand'mere | ajouta Pétrov, faisant avan-
<er |'enfant. .

Claudine avait amené avec elle sa bonne qui entra,
chargée de tous les jouets de Vitia. Un cocher la suivait,
apportant les valises.

Quand Claudine et Pétrov entrérent dans la chambre &
coucher, dont le plancher était recouvert d'un moelleux tapis,
il I'enlaga et I'embrassa.

— Comme c'est bien, chez toi |

— Dis maintenant « chez nous », chuchota Pétrov en
se penchant vers elle. Je swis si heureux I... chérie...

— Mon ami, mon cher ami... ‘

Apres ce long baiser, Pétrov, vacillant comme un hom-
me ivre, s’appuya contre le mur ; Claudine, reprenant haleine,
murmura délicieusement :

— Et moi aussi, je suis heureuse...

‘e
se o

ladie » et il décida de la passer avec Claudine en promenades,
de visiter avec elle les palais impériaux, les parcs, leurs étangs
merveilleux et leurs fontaines sculpturales.

Ils se rendirent d’'abord & Peterhof, espérant voir les
grandes eaux. Mais, ce jour-la, les fontaines ne jouaient pas.
Ils rencontrerent dans une allée de tilleuls un vieux monsieur
distingué, en veston gris, qui leur donna son explication a lui :

— Tout ¢a, c'est la révolution... Des fontaines, main-
tenant, pensez-vous. l... Il s'agit bien de fontaines a présent |
Mais promenez-vous dans le parc : je crois qu'on ouvrira
tout de méme les robinets a quatre beures...

Ils remercierent l'aimable vieillard et allerent regar-

3 vre . J

Pétrov avait obtenu un congé d'une semaine « pour ma-
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der les étangs rectangulaires, dans lesquels des poissons rou-
ges montaient a la surface quand on leur jetait du pain. Ils
contemplerent les palais et, enfin, parvinrent au rivage de
la mer.

Sur une véranda ils se reposerent, se partagerent leurs

_ provisions et s'oubliérent devant le spectacle du golfe. Sou-

dain, un bruit les frappa, un bruit qui ressemblait au frois-
sement d’ailes d'une volée d'ojseaux ; cela montait dans les
hauteurs et redescendait sur le. parc. Claudine et Pétrov se
leverent aussitét pour aller voir.*Quelle était cette merveille »
Des filets de perles, fines ou grosses, étaient suspendus dans
les airs, formant des allées transparentes, presque aussi éle-
vées que les cimes des tilleuls. Toutes ces perles tintaient dou-
cement et vivaient, blanches étincelles au soleil. L'eau retom-
bait dans un large courant a étages, contenue entre des pierres
polies ; le fond, décoré de mosaiques, apparaissait sous la
fine enveloppe vitreuse des cascades sonores.

Pétrov et Claudine s'arrétaient, extasiés.

. Deux bergers de bronze doré, chacun debout sur un
pied, comme des coureurs, jouaient du ‘chalumeau. Non loin
de la, les jeux du courant formaient comme un parterre ; de
petits jets d'eau, telles des fliites de verre, s'inclinaient sur
les bords des plates-bandes ou bien montaient et montaient au
milieu de la corbeille, et d'autres s'entrelagaient, se croisaient
et se tressaient tout & I'entour, comme un régulier ouvrage de
vabnier,

Plus loin, c'étaient des groupes merveilleux. Prés d'une

fontaine qui est la plus grande du monde, celle du « Lion »

dont Samson déchire la gueule, nos promeneurs s'arrétérent
encore. Une puissante colonne d’eau montait avec fracas de
cette gueule de béte vers les cimes des arbres séculaires, et la,
dans la hauteur elle s'ouvrait en large parasol, retombant err
pluie d’argent et de cristal sur le bassin.
ne pouvait qu'admuirer.

— Quels monuments cette Catherine n'a-t-elle pas
laissés | ' .

— Oui, mais elle tenait les paysans en servage, répli-
qua Claudine.

~— On peut le lui pardonner quand on voit ce qui reste
d'elle ici. Finalement, savons-nous si les hommes peuvent
créer de grandes choses autrement qu’en faisant usage de la
force ? Qu'estce qui est bien ? Qu'estce qui est mal ? Tout
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est tellement conventionnel. Chacun regarde les choses de son
point de vue. Et il faut tenir compte du temps et du moment.
Il est impossible de juger sévérement Catherine la Grande.
Elle a vécu pour son plaisir... Quel est I'homme qui n'en
voudrait faire autant ? Moi aussi, je voudrais vivre & mon
goit et & mon gré, pourvu que je sois toujours, toujours avec
tor |

Il se serra contre Claudine, et lui baisa la main. I repnt :

— Certes, Catherine était une femme d'un grand es-
prit | On comprend que des hommes célebres, ses contempo-
rains, méme Voltaire, se soient inclinés devant elle.

— Oui, mais elle maintenait les paysans dans 'escla-
vage, répéta Claudine.

— Tu as raison. Tiens, moi, je suis socialiste. Je dé-
teste les tsars, je dis qu'il faut les supprimer, qu'il faut détruire
ceci ou cela, dans I'intérét des travailleurs... Mais en ce mo-
ment, je contemple des ceuvres d'art, des fontaines, des palais
gui font I'admiration du monde depuis un siécle, et je me

is : comme cette femme avait du gofit | Comme elle sentait
profondément la valeur des choses !... Quand on y réfléchit,
tout cela — et levant le bras il indiquait tout ce qui les entou-
rait — tout cela a été créé et a vécu, — tu comprends bien,
a vécu | — par la volonté et grice au goiit de Catherine |
Une véritable tsarine ! Si I'on s'imagine ce qu'elle avait dans
I'ame, si I'on cherche & comprendre ce que furent ses jour-
nées, ses pensées, ses impressions, on a une sorte de regret du
passé. ... C'est étrange l... On regrette cette majesté humaine,
disparue a jamais... Un jour de la vie de Catherine était peut-
étre aussi riche que plusieurs vies..,

— Précisément aussi riche que plusieurs vies. C'est cela
qui est mal | Que me dis-tu la ? Toi qui as toujours été si
raisonnable ? Tu plaisantes ?

— Ma chérie, la théorie est une chose, la vie en est une
autre. Pense un peu, un socialiste n’accepterait-il pas de vivre
comme elle a vécu ? Toi-méme ?...

— Que me dis-tu la ?

" —Je dis ce que je pense, je ne vois rien de répréhensible
dans ces réflexions. Les gens d'alors ont su ce que c'était que
< vivre » | Actuellement, il n'est plus question que du mor-
ceau de pain | Quelle horreur ce serait probablement que
I'égalité I... Mettre Catherine sur le méme plan qu'un mou-.
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jik qui est tout juste capable de... Regarde un peu ce que
fait la révolution...

Et il montrait une statue décapitée.

— Eh bien, sais-tu... tu ferais mieux de parler d'autre
chose... .

— Comme tu voudras, ma chérie...

®
¥
>

Le lendemain, ils allérent 3 Pavlovsk, ol I'on donnait un
concert symphonique dans le parc.

Ils arrivérent dans la journée, longtemps avant le com-
mencement du concert, et, comme a Peterhof, ils se prome-
nerent dans les allées droites, semées de gravier et de sable,
omnées de statues. D’autres palais s'élevaient 13, prestigieux,
grandioses. Celui d’Alexandre I" était ouvert aux visiteurs.
Voici le fauteuil sur lequel il s'est assis quand il revint de la
campagne de 1815, vainqueur de Napoléon. Voici les gale-
ries supérieures ou jouaient les musiciens tandis que, dans la
salle, banquetait toute une cour aux uniformes étincelants.
Voici les broderies auxquelles s’appliquait I'impératrice... Pé-
trov se souvint du roman secret d'Alexandre, de cet amour
clandestin qui avait tant fait souffrir la tsarine... Amour et
jalousie, jalousie et amour... Que de beauté, que de merveil-
leux dans ces existences ... L’empereur faisait son entrée avec
assurance, majestueux homme, bel homme, puissant et grand,
et tous les regards se tournaient religieusement vers < le
sauveur de I'Europe »... Et elle 'aimait, — ah | comme elle
I'aimait | — et elle était jalouse. Elle voyait combien il plai-
sait aux femmes, elle savait qu'il en profitait... Elle savait
qu'll y en avait une qu'il rendait heureuse par un vértable
amour... ' ‘¢

Ces dispositions romantiques emportaient Pétrov bien
loin de la révolution, dans un autre monde. '

— Le peuple ignorant comprendra-t-il jamais ce que
fut cette vie d'autrefois ? demanda-t-il, et il se répondit a
lui-méme : — Jamais, bien entendu | Du moins tant qu'il ne
sera pas cultivé et instruit... .

— Mo, je pense qu'il a déja compris et méme tres bien
compris... répliquait Claudine. Il a connu tout cela par les
coups qui lui tombaient sur le dos...
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Le « Tiers-Etat », la petite bourgeoisie, les intellec-
tuels, qui longtemps avaient révé d’'un « paradis », « d'une
abbaye de Théleme », — classe sociale que les dirigeants du
pays, les nobles, considéraient d’en haut avec inquiétude,
et que les ignorants, d’en bas, regardaient avec espoir comme
un guide, — ce Tiers-Etat chantait sa' chanson, mais ne
comprenait rien aux affaires. Il vivait de sentiments, mais non
d'idées. Eit sa chanson, sa réverie, ses larmes, parfois son ab-
négation quand il songeait aux souffrances des miséreux, a
ces millions d’hommes ignorants et martyrisés, enrichirent 'his-
toire de Russie de merveilleux élans, — plus haut et en
avant | — qui toucherent profondément les hommes sortis
du peuple ; ces nouveaux venus suivirent les beaux chanteurs,
aveuglément, se fiant a ceux qui, « avaient souffert pour la
juste cause ». Et ces derniers, rvres de leurs chants, ne regar-
daient guére devant eux ; ils ne savaient pas comment con-
duire et vers ol mener un peuple de cent cinquante millions
de travailleurs ; ils n'avaient pour cela ni force ni capacité.
Ils pensaient seulement que « le royaume de Dieu » allait
descendre sur la Russie |

Or, quand ce peuple sentit sa force physique et se leva,
redressa |'échine et revendiqua ses droits a la science, a la
liberté et au bien-étre, a la beauté de I'existence, il n'est pas
étonnant que les intellectuels, effarés, aient eu un mouvement
de recul. o

. Le héros du jour, I'homme du peuple, était un peu ivre
de sa puissance et il se montrait turbulent dans cette ivresse.

Les intellectuels, incapables de distinguer dans les rages’

de esclave émancipé, du sauvage, l'enchantement et les
premiers transports du délire, hurlérent de dégotit, se refu-
sérent A avoir quoi que ce fit de commun avec ces forces élé-
mentaires, : '

Mais le peuple, « le bas peuple » montrait une énergie
que les intellectuels eux-mémes avaient regretté de voir endor-
mie, stérile, qu'ils avaient appelée au travail créateur, qu'ils
avaient crue apte a édifier une vie belle et monumentale.

" L'enthousiasme qu'avait éprouvé Pétrov au premier
jour de la révolution, s'était éteint ; il I'avait oublié ; il n’avait
plus que des appréhensions,: le géant, aux forces tumultueu-

ses ne s'était-il pas réveillé trop tot ? N'aurait-il pas mieux =
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valu attendre qu'il eiit vieilli dans son sommeil ? Les
réflexions que faisait Pétrov a ce sujet étaient celles de
toute la classe petite-bourgeoise, de tous les intellectuels ; et
de telles méditations le laissaient profondément soucieux.

.
L

Pétrov et Claudine prirent le bateau, sur la Néva, pour
se rendre au lac Ladoga. B ;

La matinée était belle et ils trouverent de nombreux pas-
sagers a 'embarcadére. Un ancien détenu de Schlusselbourg,
tres connu, conduisait une excursion de jeunes gens en Visite
a la forteresse dont les portes, désormais, resteraient ouvertes.
En écoutant ce que racontait |'ex-prisonnier des tortures et
des épreuves infligées aux reclus de Schlusselbourg, Pétrov
et Claudine, changeant d'idée, résolurent de visiter la terrible
bastille des tsars, au lieu de se promener.

Sur les deux bords du fleuve défilaient des batiments
Jd'usines, surmontés de hautes cheminées fumantes ; puis
ce furent des villages et des foréts que dorait le soleil.

. Au loin apparurent enfin les murailles de brique rouge
de la forteresse ; elles semblaient émerger des eaux argentées
du lac ; un donjon pareil & un haut fourneau, se dressait au
milieu du vaste édifice. '

Sur le bateau, I'on ne parlait plus qu'a voix basse : on
évoquait les noms de ceux qui avaient été murés dans ces
cachots, on disait leurs longues années de souffrances, on

" croyait entendre leurs soupirs et leurs gémissements...

" Alors, dans I'esprit de Pétrov, il se fit un rapproche-

" ment entre ces lieux et les palais de Tsarskoié Sélo, de Pa-

vlovsk, de Peterhof, leurs merveilleuses fontaines, leurs étangs,
leurs concerts symphoniques et les états d’ame romantiques
qui lui avait suggérés tant de magnificence. .

Claudine soupira et mit la main sur I'épaule de Pétrov.

— Toi qui admirais Catherine ; la voila devant toi, la
voila toute... Elle n’hésitait pas a faire pourrir des gens ici,
3 les rendre fous | Ses chateaux ont été construits sur des
ossements humains...

Le vapeur s'arréta sous la petite ville de Schlusselbourg
qui #'étalait en tache grise sur la rive droite, a I'issue du lac.
Le groupe en excursion monta dans la ville.

Pétrov et Claudine les suivirent.



