
cabinet : elle aperçut sur la table un pantalon à galons rouge» 
et à souft-pieds. Et tout ce qu'elle voyait lui parut lointain, 
lointain... Elle n'avait.plus rien de commun avec l'homme 
qui, là-bas, ronflait légèrement dans son lit. 

Elle rentra dans le salon et s'approcha de la fenêtre. 
Les mains sur la nuque, elle regardait devant elle, ses yeux 
erraient sur les choses, elle ne voyait rien. Mais le croassement 
d'un corbeau attira son attention : l'oiseau sautillait, faisait 
des courbettes et croassait encore, devant le vitrail étincelant 
de l'église d'en face. Et de l'autre côté du vitrail, il y avait 
un oiseau noir qui saluait aussi. Le corbeau de la rue recom­
mençait ses appels rauques ; le corbeau qu'il apercevait dans 
le miroir du vitrail copiait ses gestes, saluait, mais se taisait. 
L'oiseau dupé donna des coups de bec sur le verre... 

Claudine ne sourit pas. Elle pensait que ce solitaire 
cherchait une compagne... 

€ C'est ainsi, peut-être, que je détruis mon foyer, que je 
l'abandonne pour aller vers l'ami fidèle, l'ami de toujours... 
E t s'il n'était aussi qu'une illusion 7 » 

Tout se réveillait dans l'appartement et Claudine enten­
dit un appel : 

— Maman ! 

I 

X V I I 

Près de la Neva, devant une usine, des mitrailleur» p 
Kousnetzov, élu membre du comité de l'entreprise, faisait la 
liaison avec eux. 

Dès le matin, il avait annoncé à la « commission mili­
taire » que le premier régiment des mitrailleurs tenait un 
meeting et que tous les discours étaient contre la guerre, 
contre le gouvernement provisoire, fauteur de nouveaux 
massacres ; le régiment était fort capable de participer à la 
manifestation ; les ouvriers de l'usine s'agitaient aussi ; une 
explosion était à prévoir. 

Mais le chef de la commission, Podvoïsky, conseilla à 
Kousnetzov de se modérer, de ne pas se laisser entraîner 
par les soldats, car la manifestation spontanée des mitrailleur» 
ressemblait à une provocation. 

— Hé ! les copains, s'écriait un soldat qui était entré 
brusquement, l'air elîaré, dans la salle du comité, donnez-
nous des autos. Combien en avez-vous ? 

Un tic nerveux se voyait à ses pommettes. Se<i yeux 
verts semblaient sortir de leurs orbites. 

— Pour quoi faire, camarade ? demanda Kouznetsov. 
— Nous avons décidé de manifester dans la rue. Pour­

quoi qu'on se laisserait lanterner davantage ? C'est le moment 
d'empaumer le pouvoir, et solidement. 

Les membres du comité se taisaient, étonnés et considé­
raient le soldat d'un air interrogateur. On entendait nettement, 
derrière le mur, le ronflement des volants, des bandes de trans­
mission et le cliquetis du fer. 

— Non, camarade, ça ne se fait pas ainsi. U faut que 
et soit organisé. Nous venons à l'instant de causer avec le 
comité de rayon qui nous a dit qu'une manifestation serait 



prématurée : nos forces ne sont pas encore assez nombreuses... 
Nous ne frapperons qu'à coup sûr, sans rien risquer, après 
avoir rassemblé nos effectifs... Alors, là, d'un seul coup... 

— Des forces, on en a assez... répliqua le mitrailleur. 
Ne vous en faites pas. Combien avez-vous d'autos ? reprenait-
il avec insistance. Nous les prenons et nous emportons nos 
mitrailleuses... là-dessus. 

—• Hé ! camarade, vous n'êtes pas discipliné... On doit 
se conformer à la discipline du parti, s'écriait Kouznetsov. 
Avez-vous une autorisation ? Sans autorisation, nous ne 
vous donnerons pas les machines... 

— Une autorisation > s'écria 1* soldat en riant. Si on 
VOUS écoute, on attendra si bien qu'on finira tous par être 
désarmés et expédiés au front. Et après ça, on vous bousillera, 
vous autres, ici... Vous ne voyez donc pas ce qui se passe ? 
A h ! et puis si vous nous gênez, vous savez... 

L a casquette du soldat lui glissait sur l'oreille ; ses 
yeux verts s'exorbitaient, comme poussés par une force inté­
rieure ; ses traits se convulsaient. Soudain, d'un ton autori­
taire, il s'écria : 

— Bouge plus ! Je t'arrête I 
Puis, se penchant par la fenêtre, il cria à ses camarades 

qui remplissaient la cour : 
— Prenez les autos, les gars I . . . Et en vitesse, aux 

autres usines... Atnenez les chauffeurs et que ça barde !... 
Les hommes s'élançaient déjà, à droite et à gauche, 

dans la grande cour. • 
Les nuits s'ouvrirent et le soleil chassa les ombres sur 

les parois de briques enfumées de l'usine. Au-dessus d'un mur, 
une haute cheminée noire se haussait comme le doigt du diable, 
«t l'épaisse fumée qui en sortait se recourbait étrangement en 
. forme d'ongle pointu. 

Une marmaille réjouie faisait irruption dans la cour. 
Ainsi, Kouznetsov était arrêté ; et en lui-même se jouait 

tme divine musique ; le rêve si longtemps caressé, le rêve 
qui l'avait tourmenté, se réalisait ! L a masse elle-même 
donnait la poussée vers la liberté, vers le pouvoir I II ne 
restait qu'à l'organiser et à la diriger. Kouznetsov ne songeait 
nullement à résister; il regardait avec joie l'homme qui 
s'était tant pressé de l'arrêter. Mais celui-ci avait déjà oublié 
son « prisonnier > ; il s'élança vers la cour et se mêla aux 

autres soldats et aux ouvriers qui étaient tous sortis du bâti­
ment pour aider la troupe. 

Les autos grondèrent, grognèrent ; d'un bond, on s'y 
installait ; une exaltation joyeuse et une sorte de solennelle 
fierté éclairaient les visages. De quoi se réjouissaient-ils ? Que 
pensaient-ils obtenir si tôt ? La mort ne couvrait-elle pas 
leurs épaules de ses noires ailes ? Ou bien allaient-ils conqué­
rir l'idéal rêvé ? E t quand ? Tout de suite, ou demain, ou 
dans un an, ou plus tard ? Ou bien tomberaient-ils tout à 
l'heure pour une cause perdue ? 

Cependant, dans un vacarme d'allégresse, avec des rires, 
les autos passaient la grand'porte, empoisonnant l'air de 
benzine et soulevant la poussière. L a marmaille les regardait 
partir avec envie. Les trompes, les klaxons émettaient des 
grognements de porcs, des grincements prolongés, répandant 
au dehors la même grande agitation. 

Déjà une foule se formait dans la rue et considérait 
avec surprise ceux qui s'insurgeaient avec une audace inouïe. 

— Allons prendre les mitrailleuses ! Allons-y, vive­
ment, les copains ! 

Les ouvriers s'amassaient dans la cour ; on discernait 
des appels dans le brouhaha : 

— Réunion générale 1 Rassemblement ! 
— A la réunion ! 
Le soleil s'était caché. Des nuées de plomb s'appesan­

tissaient sur Piter. 
— Il faut déclarer la grève ! 
— L a grève ! la grève ! 
— A bas le gouvernement provisoire I 
Kouznetsov téléphona à la < commission militaire ». 

• • 

A une heure indue, à onze heures du soir, la sirène de 
l'usine Poutilov éructa de son gosier rauque le signal d'alarme. 

L'air vibrait tout entier, le profond silence des environs 
se souleva sous les ténèbres. 

Quand on arrivait aux abords de l'usine, on se bouchait 
les oreilles ; mais, ceux qui se trouvaient loin, écoutaient 
attentivement : 

— Qu'est<e qui arrive ? 
— Peut-être bien... 
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E t chacun définissait à sa manière ce qui pouvait bien 
être. 

Cependant la sirène hurlait toujours, s'exaspérait, son 
cri devenait un rugissement ; elle appelait les ouvriers de 
repos à rejoindre les quelque vingt mille hommes qui venaient 
de quitter leur tâche et de se répandre au dehors. 

Chez l'habitant, on commençait à s'inquiéter, des cœurs 
se serraient d'angoisse. Les rideaux se fermaient. Les portes 
claquaient. A peine osait-on chuchoter : 

— Encore une affaire ! Qu'est-ce que ça peut être ?... 
— Et quand tout cela finira-t-il. Dieu de Dieu } 
Mai» les ouvriers se levaient en hâte et couraient ver» 

l'usine. 
Quand ils se rencontraient à un carrefour, ils s'interpel­

laient : 
— C'est-il l'insurrection ? 
— Nature ! 
Avec les travailleurs arrivaient des soldats, des matelots, 

hardis, résolus. Eux aussi cherchaient à deviner de quoi il 
s'agissait et les commentaires allaient leur train, plutôt 
approbatifs : 

— Dame, en fin de compte, ça ne pouvait pas tourner 
autrement ! Du moment que ça ne marche pas mieux pour 
nous autres... Comme si qu'il n'y avait pas de révolution : 
les soldats, disons, on les envoie à la guerre ; l'ouvrier, faut 
qu'il turbine comme un malheureux, à fabriquer des muni­
tions... E t on peut se àc^^ndet à quoi diable tout ça serait 
bon ? 

— E t le moujik qui attend toujours pour avoir la terre... 
— C'est bien ce qu'on dit, c'est justement ça ! 
Plus les gens se rapprochaient de l'usine, plus les groupes 

étaient nombreux, plus on courait ; et c'était un vacarme de 
voix, d'exclamations : 

— C'est jusle 1 
— Parfaitement ! mais oui I 
— Non, faut dire, les bolcheviks, y a qu'eux pour 

manoeuvrer de la bonne manière, pour nous autres... De quoi 
qu'elle nous sert, toute cette bourgeoisie du gouvernement } 

Dans la nuit se hérissaient vers le ciel d'énormes cigares, 
les cheminées de l'usine, maintenant oisives. Les contours des 
toits, des palissades se brisaient en lignes indistinctes au loin ; 

mais là où brillaient les hautes lampes, le fer peint dw cor­
niches prenait un éclat de fête. 

Au milieu de la grand'cour, une hautie tribune de plan­
ches avait été érigée. Sur l'immense place il y avait bien déjà 
vingt-cinq mille hommes fort agités les blouses de travail 
se confondaient avec les vestes des soldats et les vareuses de» 
matelots. 

On pariait de îa guerre, des soviets, du gouvernement 
provisoire, et cela formait une clabauderie formidable, un 
boucan qui montait très haut au-dessus de l'usine, Comme un 
fracas de cascade. Parfois, dans Itf hourvari, peiiçâient de 
puissante» exclamations. 

Un petit soldat à barbe roussâtre s'était juché sur tm 
tonneau contre un mur et criait de toutes scr fotces : 

—^ A bas la guerre ! 
Non loin de lui, un matelot à solide encolure largement 

dégagée sous le col, parlait en faisant de grands gestes ; 
mais, presque aussitôt, il se mit à hurler : 

— A bas le gouvernement provisoire, et qu'on nous 
foute la paix I 

Un ouvrier de haute taille, très maigre, portant le tablier 
de cuir, se tenait sur les marches de fer d'un perron ; il 
monta plus haut et secoua sa casquette ; 

— Camarades ! camarades, je demande la parole I 
Un silence se fit autour de lui ; mais alors il hocha la 

lête, sourit et montrant son cou veineux, dit à voix basse : 
— Ça me fait comme un nœud, là... Je ne peux pas... 
Un de ses voisin» le tira d'affaire, en criant avec entrain : 
— Tout le fxîuvoir aux soviets ! 
— Hourra !.,. reprirent joyeusement tous ses cama­

rade».. 
Sur tous le» point» de la cour, c'était la même chose. 

Il était clair que tous, unanimement, soutenaient les mêmes 
mot» d'ordre ; et cependant, comme des abeilles qui ont 
perdu leur reine, on s'échauffait et on .se dispersait par petits 
groupe». Tous s'en étonnaient, se demandaient de quoi il 
s'agissait et ce qu'il fallait faire. 

Voronine se taisait, il avait baissé la tête et se mordait 
les lèvres. U était là depuis le début du meeting. L a disci­
pline du parti lui enjoignait de calmer autant que possible 
les esprits ; mais sa langue refusait de lui obéir. 

I l se sentait d'accord avec tous ces orateurs d'occasion, 



avec ces sans-parti peu habiles à discourir qui invitaient leurs 
camarades à manifester ; d'accord avec les ouvriers, il applau­
dissait à tout rompre ; il espérait qu'à la fin des fins l'on 
comprendrait l'impossibilité d'apaiser l'effervescence chez. 
Poutilov, mais qu'alors le comité central du parti ne pourrait 
plus abandonner les travailleurs à eux-mêmes, qu'il prendrait 
entre ses mains la direction de cette masse bouillonnante ; ce 
serait alors le moment pour lui, Voronine, de monter à la 
tribune : et il parlerait, oh ! il parierait aec joie ! 

" En attendant, ses clairs yeux bleus couvaient de regards 
affectueux cette foule animée, il écoutait avidement, frémis­
sant de bonheur devant la montée révolutionnaire des masses. 

Parfois, son beau front se plissait, et ses yeux cessaient 
devoir. « Que faire ? > songeait-il. 

" I l maintenait la liaison entre la < commission militaire > , 
attachée au comité central, et les usines, les troupes; il 
savait parfaitement que partout, depuis le matin de ce 
3 juillet, les travailleurs et les soldats, fort excités, avaient 
adopté des résolutions qui toutes tendaient au renversement 
du gouvernement provisoire. Kouznetsov lui avait dit par 
téléphone que le premier régiment de mitrailleurs, le régiment 
dit de Moscou et celui des grenadiers étaient déjà dans la 
rue, sur pied de guerre ; et voilà qu'on le chargeait, lui 
Voronine, de jeter de l'eau sur tant de justes colères ! Non, 
il en était incapable I 

Tout ce qui se disait ici, n'était-ce pas la vérité, cette 
même vérité qu'il s'était appliqué à implanter dans les têtes, 
de jour en jour, courant lés usines ? Et il aurait empêché 
de la proclamer ! Il téléphona à la commission, déclarant que 
l'agitation chez Poutilov était irrésistible, qu'il fallait s'at­
tendre à une démonstration de force et qu'il était par consé­
quent indispensable de l'organiser. 

Des camarades représentants du comité bolchevik de 
Pétrograd arrivèrent au meeting. 

Ils apprirent à Voronine que les régiments de mitrail­
leurs et de grenadiers, après avoir défilé dans les rues, sous 
les drapeaux rouges, avec des pancartes sur lesquelles se 
lisaient les mots d'ordre du 18 juin, s'étaient avancés vers le 
palais Kchésinskaïa, où siégeait le comité central du parti 
social-démocrate boldhévik, et qu'ils exigeaient des chefs pour 
les conduire à l'assaut, pour renverser le gouvernement pro­

visoire. Des foules ouvrières les avaient suivis, tout le quartier 
était encombré, la circulation n'y était plus possible. 

Le cœur de Voronine battit si fort qu'il avait peine à 
respirer. 

— Camarades, chuchota-t-il aux délégués, conduisons 
tout ce monde vers le comité et, de là, avec les soldats, nous 
irons au palais de Tauride. 

— Voronine, Voronine, ne t'excite pas,̂  il ne faut pas... 
Une provocation est possible... On veut peut-être en finir d'un 
coup avec nous... Ne sais-tu pas que les officiers marchent 
avec les soldats ? Pourquoi cela ? , . . ^ 

Un délégué des socialistes-révolutionnaires grimpa à la 
tribune. Avec véhémence, il criait et démontrait la folie 
de cette manifestation ; il parlait de la nécessité de travailler 
sans arrêt pour la défense nationale, car l'ennemi était aux 
portes. 

Voronine écoutait en silence, 
— A bas. à bas ! crièrent les ouvriers. 
Le socialiste-révolutionnaire essaya de parler encore, 

mais la clameur l'en empêcha : 
— Sortez-le ! sortez-le 1 
Il dut s'en aller. 
Un camarade de Voronine, membre du comité, se diri­

gea vers la tribune. 
Tandis qu'il y montait. Voronine observait un de ses 

voisins, un ouvrier que l'orateur socialiste-révolutionnaire avait 
indigné et qui ne parvenait pas à se calmer : 

— Vois-tu ça, ce fils de chien ! Non, mais vois-tu. 
continuer la guerre 1 A-t-on jamais entendu des foutaises 
pareilles ! I l y a longtemps qu'on aurait dû l'envoyer aux 
tranchées \ 

Dès que le camarade de Voronine eut demandé la parole 
en s'annonçant comme le représentant des bolcheviks, tous se 
turent, tous le regardaient avec satisfaction : « Enfin, on va 
savoir ce qu'il faut faire »... 

— Camarades !... ' 
Il s'y prit de loin, pour ne pas déconcerter le» esprits 

tendus vers lui. On l'écouta sans l'interrompre tant qu'il parla 
de la force que possède un prolétariat organisé, et de ce qu'il 
est capable de réaliser ; mais dès qu'il risqua de fines allu­
sions au danger que présenteraient des acte» de violence spon-
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tance, des r^vnàrtjues fusèrent âe toutes part», de» mot» de 
colère et d'ironie : 

— Lui aussi, alors, il veut nous calmer !... 
— Va-t-il pas nous dire aussi < la guerre jusqu'au 

bout > ? 
Le camarade de Voronine réjjjiqua qu'il s'opposait à 

-ce mot d'ordre, il le démontra, mais ses auditeur» n'en étaient 
pas moins fâchés : 

— Ils ont tous l'air de s'entendre, le» saligaud», pour 
•qu'on ne sache plus où aller, ni à droite, ni à gauche ! 

— Même les bolcheviks, maintenant, qui viennent nous 
<onter des bobards... 

— Entends-tu ça. il veut nous calmer I C'est-il que les 
lx)urgeoi» lui ont graissé la patte ! 

De telles paroles tourmentaient Vofonine, cela lui faisait 
-peine pour son compagnon. 

— Peuh I qu'il aille se faire f... dit un ouvrier en cra-
•chanl de dégoût. 

— Et encore, c'est un des nôtres !... Voilà le moment 
venu et il est là à lantiponner... 

Enfin l'orateur déclara nettement qu'il serait trop risqué 
de sortir, qu'il ne fallait pas manifester ! alors, toute la foule 
"hurla : 

— A bas, à bas ! 
— A bas les bolchevik» s'ils ne comprennent pas I 
Des ouvriers, des soldats arrivaient du dehors apportant 

-de» nouvelles : 
— Des autos blindées circulent... 
— Le courant électrique est coupé... 
Soudain, comme poussé par un ressort, Voronine s'élança 

vers la tribune, au grand étonnement de ses camarades de 
parti, et il cria : 

— Ceux qui sont pour la démonstration immédiate, 
levei la main ! 

Au-dessus de» têtes, ce fut comme la floraison d'un 
champ de sarrasin une blanche floraison d'innombrables 
mains qui ondulaient 

Camarades, poursuivit Voronine, nous irons direc­
tement au Palais de Tauride et nous exigerons du comité exé­
cutif central des soviets qu'il prenne le pouvoir en mains, en 
'déclarant le gouvernement provisoire déposé. 

— Hourra l . . . 

— Hourra !... 
L'enthousiasme se répandit dans la multitude, une 

joyeuse ardeur la soulevait tout entière. 
Des soldats et des ouvriers affiira)ent encore vers !a cour. 
Quand la décision prise chez Poutilov fut connue, les 

représentants des fabriques, des usines ef des troupes qui 
hésitaient encore rentrèrent rapidement dans leurs quartiers 
pour alerter leurs hommes. 

Voronine se sentait soulagé ; ses camarades de parti 
ne disaient rien de son intervention, mais supposaient qu'à 
présent toutes les entreprises allaient $e rallier aux ouvners 
de Poutilov. Ils allèrent téléphoner aU comité. 

Autour de Voronine s'était formé un cercle étroit d'hom­
mes qui criaient leurs pensée», qui s'exaltaient jusqu'à la 
frénésie. 

Déjà, les propositions pleuvaient : dans quel ordre mar­
cher, par quelles rues, où envoyer des émissaires, à qui télé­
phoner, à qui demander de l'aide... 

Les uns s'en allaient chercher des armes, d'autre» arri­
vaient encore. 

Un soldat à courte barbiche, portant la casquette sur 
l'oreille, entra dans la cour, monta aussitôt à la tribune et 
cria : 

— Camarades, je peux vous annoncer que nous aurons 
du monde tant qu'il en faut ! Après notre régiment de mitrail­
leurs, tous les autres se sont mis en branle... En ce moment, 
presque toutes les troupes ont pris les armes et sortent... Nous 
vous prions de venir aussi... 

— Hourra 1... 
— Hourra !... 
Le soldat se tournait pour descendre de la tribune. Un 

ouvrier bondit vers lui et l'embrassa trois fois. 
— Hourra I . . . criait-on frénétiquement, et on applau­

dissait : 
Quelqu'un entonna le chant : 

Mnrchtmi BU pa», câmaradM 

Des milliers de gosiers s'ouvrirent et le chant de révo­
lution »e propagea, retentissant et triomphal. 



L a nouvelle des préparatifs de démonstration armée qui 
avaient lieu pendant la nuit se répandit bientôt dans la ville. 

Dans les ténèbres, Piter attendit l'effusion de sang. 
I l semblait que jamais une nuit chaude de juillet n'eût 

été si étouffante et si calme. E t cependant tous les habitants, 
surtout ceux du centre, se retiraient en hâte dans leurs de­
meures : la capitale semblait morte ; de loin en loin, seule­
ment, grondait une auto blindée. E t personne ne savait d'où 
venaient, où allaient, pourquoi filaient ainsi ces autos de 
guerre, hérissées de baïonnettes, pareilles à des sangliers 
furieux. 

L'électricité s'éteignit dans lei rues, le calme fut encore 
^lu» profond. 

Dans les magasins et les logements, tout semblait éga­
lement éteint : à toutes les fenêtres, les rideaux étaient bais­
sés, les volets fermés. 

L a perspective Nevsky, absolument déserte, était plon­
gée dans l'ombre. 

Le silence pesait, l'air était lourd. Dans les apparte­
ments, on ne parlait pas, on chuchotait : 
« — C'est une Saint-Barthélemy qu'ils veulent nous 
faire... 

, — Pis que ça... ' 
— On dit qu'ils entreront dans toutes les maisons... Ils 

fusilleront... Ils égorgçront tout le monde, à partir de onze 
ans... 

— Qu'est-ce que vous dites là ! 
— Il suffit qu'ils commencent̂  : vous verrez, ils n'épar­

gneront pas les enfants... 
— Oui, c'est un joli temps que nous vivons ! On s'en 

souviendra si l'on peut y survivre 1 
— Je plains les membres du gouvernement ! Leur sort.. 
— Ils y passeront les premiers... 
— E t ça sera bien fait I Ils ont réveillé les instincts 

de la populace, ils ont excité ces bêtes féroces ! Allez donc 
maintenant leur faire entendre raison 1 

— I l paraît qu'on ne doit massacrer que la bourgeoisie. 
— L a bourgeoisie ? Mais pour eux, tout le monde en 

ttt, de la bourgeoisie... Il suffit que vous portiez un col empesé, 

— allez ! un coup de baïonnette... Et voilà pour la bour­
geoisie. 

— Oui, on va verser bien du sang innocent.. 
— Et que fait maintenant le gouvernement ? 
— Que voulez-vous qu'il fasse, si les soldats eux-mêmes 

sont contre lui ? Il fait comme nous, il attend que le sort ait 
décidé de lui ! 

— E h bien, et ce soviet des chiens de députés ? 
— Est-ce qu'on peut savoir ? L'anarchie, l'anarchie 

complète... 

Devant le palais Kchésinskaïa, où siégeait le comifé 
«ntral du parti sociaWémocrate bolchevik, ce jour-là, le 
3 juillet, le meeting dura sans interruption du matin au soir r 
au balcon de pierre blonde, à côté de la grille, les orateurs 
sê  succédaient : l'auditoire ^ ouvrier, qui écoutait avec persé­
vérance les appels, les harangues enthouisastes. ne diminuait 
pas en nombre. Les uns s'en allaient, d'autres arrivaient, et 
par groupes, de sorte que toute la place, devant le balcon, 
était parcourue sans cesse par un torrent d'hommes. 

Les bolcheviks exhortaient les travailleurs à veiller, à 
suivre de près la situation ; des cris passionnés leur fép»»» 
daient, des hourras, un formidable vacarme d'applaudisse­
ments ; et l'émotion du public n'était pas plus grande que 
celle des orateurs. 

Le crépuscule tomba et les ouvriers arrivèrent avec des 
pancartes : on y lisait : c Tout le pouvoir aux soviets ! > — 
«Confisquons les imprimeries des journaux bourgeois ! * Les 

régiments arrivèrent aussi, le 1" mitrailleurs, les grenadiers, 
le régiment de Moscou qui avaient défilé dans la journée 
par les rues ; ils marchaient, au pas, mais en désordre. La 
îlace devant le balcon fut entièrement occupée, toute circo-
ation cessa : les ponts de la Neva étaient engorgés, les ponts 

tournants étaient coupés. 
Le délégué des soldats, l'homme aux gros yeux verts 

qui avait < arrêté > Kouznetsov, monta à la tribune, consi­
déra fixement la foule, serra les dents, et les muscles de ses 
joues roulèrent sur ses pommettes. II ôta brusquement sa 
casquette, la secoua et cria : 

— Nous, soldats, nous sommes vos frères, camarades I 
C est-il vrai ? 
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— C'est juste, répondirent une dizaine d'hommes ; mais 

les autres attendaient ce qui allait suivre. 
— Alors, marchons ensemble, tous en masse ! Cest-11 

comme ça ? 
— II a raison ! 
— Je propose que nous allions tous, et les bolcheviks 

avec nous, chasser le gouvernement ! 
— Hourra ! répondirent plusieurs voix. 
Le soldat fut remplacé par un représentant des bolche­

viks qui salua les régiments. Mais il expliqua que, peut-être, 
il n'était plus besoin de continuer la manifestation : en effet, 
disait-il, la section ouvrière du soviet délibérait en ce moment 
sur l'opijortunité de la prise du pouvoir par les députés ; les 
loIdatS' et les ouvriers avaient déjà suffisamment montré 
quelles étaient leurs volontés ; il n'était nullement nécessaire 
de poursuivre, surtout en armes, cette démonstration. 

Ensuite, pour distraire la multitude de son dessein, l'ora­
teur parla de la situation internationale que devait occuper 
la Russie. 

On l'écouta attentivement, dans le plus grand calme, 
jusqu'à une heure avancée. 

Mais soudain, la foule fut parcourue d'un grand frisson : 
. V — Camarades, la nouvelle de dernière heure ! L a mo­
tion sur la prise du pouvoir par les soviets a été repoussée 1 
Les mencbéviks et les socialistes-révolutionnaires ont quitté 
la salle des séances. Une commission spéciale de quinze mem­
bres a été formée, qui d(jit agir au nom de la section ouvrière, 
en contact avec le comité, exécutif central panrusse et le soviet 
de Pétrograd... 

Ce fut un hourvari, un grondement : 
— A bas les conciliateurs I 
— A bas les traîtres ! 
— Sortons les traîtres I Nous mettrons à leur place de 

vrais ouvriers I '. 
— Camarades, silence I Une déclaration à vous faire 

d'urgence ! Nous bolcheviks, nous ne vous cacherons pas 
que nos délégués viennent de quitter la séance extraordinaire 
du. comité exécutif du soviet des ouvriers, des soldats et des 
paysans... Les laifcins de la bourgeoisie ne veulent pas du 
>ouvoir et ils demandent aux ouvriers et aux soldats de garder 
e calme... 

— A bas les traîtres ! A bas. à bas. à bas 1... 

Le vacarme qui se fit fut celui d'une digue qui vient ét 
se rompre. 

Le soldat aux yeux verts remonta à la tribune : 
— Camarades 1 je propose de demander aux bolcheviks 

qu'ils hous emmènent arrêter le gouvernement provisoire et 
toute la crapule ! 

— Hourra ! C'est ça ! c'est ce qu'on demande ! 
Les étoiles, dans le ciel assombri, tremblotaient et lui­

saient comme des araignées d'or aux pattes fines... Au-delà 
de la Neva, la ligne brisée des toits rappelait les cimes noires 
d'une pinède. Parfois, on entendait des coups de fxisil. ou le 
grondement d'un camion. Mais le bruit habituel de la capitale 
avait cessé ; comme si Piter avait décidé de se reposer, de 
faire un somme dans le grand silence ; et pourtant, on sen­
tait que personne ne devait dormir, que personne ne dormi­
rait en cette nuit de juillet, terriblement lourde, étouffante. 

. • * 

Des fenêtres de la Direction de l'Artillerie, on avait fort 
bien pu voir, dans la journée, la manifestation des soldats. 
Les officiers regardaient, indignés : 

— E h bien, je crois, maintenant, que nous courons à 
l'abîme, déclara Péréiélov, prononçant à peine les mots, 
anéanti, et tombant sur une chaise. C'est de la démence, si 
tant est que ces gens-là aient jamais eu leur raison... Non, 
non, ce sont les Boches qui nous ont organisé ça 1 Je ne vois 
que les Boches pour manigancer de pareilles saloperies à 
l'arrière ! A h ! vous avez repris l'offensive ? E h bien, voila 
notre réplique ! 

— J'irai moi-même, je m'offre comme volontaire à répri­
mer les agissements de cette canaille, s'écria résolument Kolié­
nov. Je me rends aujourd'hui même à l'état-major, je me 
mettrai à son service. 

— Oui, si nous restons ici les bras croisés, dit Péréiélov, 
d'un ton approbateur, il pourra se passer des choses bien pires 
qu'en février. 

— Quelle insolence, en vérité, s'exclamait le vieux Tchi-
jikov : manifester comme ça, de soi-même, sans officiers I 
L'anarchie... 

Certains commis bougonnaient aussi. 
Seul, le colonel Riks se taisait et fouillait ses dossiers, 
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comme $\s manifestations ne le concernaient en aucune ma­
nière. Son calme gagnait Ghinsky et Fédortchouk. ils finis­
saient par se dire que le danger n'était pas aussi grand que 
se l'imaginaient Péréiélov et Koliénov. 
: • — M. le colonel, dit ce dernier, rectifiant la posi­
tion devant le chef, permettez-moi de m'absenter pour une 
heure, pas plus : je voudrais aller inmiédiatement à l'étal-
ihajor et m'offrir... 

— Allez donc, allez donc, je vous en prie... répondit 
Riks sans sourcill<;r. , , 

• • • 

Après le service, Péréiélov et Koliénov gagnèrent 
ensemble le quai des Français. Le capitaine racontait avec 
quelle joie il avait été reçu à l'état-major par Polovtsev. 

L'empressement de Koliénov à remplir < son devoir 
envers la patrie » avait transporté d'admiration ce Polotsev 
qui, à deux reprises, avait vigoureusement secoué la solide main 
du capitaine et l'avait aussitôt désigné comme élément d'un 
groupe spécial d'officiers de diverses armes que l'on formait, 
dernier espoir du gouvernement, destiné à écraser l'insur-

. rection. 
Koliénov s'était engagé à revenir le soir même pour faire 

connaissance avec son détachement, avec les chefs sous les­
quels il aurait à < travailler >, avec ses subordonnés, et enfin 
pour se mettre « au courant ». ' 

Péréiélov trouva <fort louable la conduite de Koliénov ; 
décidé à l'imiter, il annonça que le lendemain, lui aussi, irait 
s'offrir à l'état-major. 

— Oui, dit-il, les temps sont durs pour notre pays. L a 
folie s'est emparée de la Russie : nul ne peut savoir oii nous 
allons... 

Ils étaient «arrivés, sans s'en apercevoir, au pont Troïtsky. 
Sur le quai Pie^re-le-Grand. en face du palais Kchésinskaïa. 
ils aperçurent l'immense foule. Pour gagner son quartier. 
Koliénov devait traverser le pont et passer à côté de cette 
multitude. Il dit à Péréiélov : 

— Allons ensemble, Pavel Vassiliévitch, allons écou­
ter les « araleurs » \ 

I . Antltun, pour ortieun. KoliénoT ijnit» ironiqiiempnl U pronontiilion 
p«poltira, ( N . d. T . ) 

— Je ne peux ni voir ni entendre cette charogne, répon­
dit le colonel en se détournant ; il tendit la main au capitaine, 
le salua, puis, levant un doigt vers la statue de Souvarov, qui 
se trouve près du pont : Nous n'avons plus d'hommes dévoués 
jusqu'à l'abnégation et intrépides ; et cependant notre époque 
réclamerait un héros... Naîtra-t-il ? 

Péréiélov salua encore une fois et gagna le quai du 
Palais. 

A droite, devant la forteresse Pierre-et-Paul, la Neva 
était d'un bleu de turquoise sombre, elle avait une odeur 
d'oignon vert et elle roulait ses flots avec une extraordinaire 
impétuosité. Un carillon d'horloge joua mélancoliquement 
L a chaleur était étouffante, mais le fleuve n'avait point de 
séduction, n'appelait point le baigneur. 

Koliénov, cependant, passait le pont, se dirigeant vers 
la place ouverte devant le palais de Kchésinskaïa qu'il devait 
traverser. 

Sa veste d'officier, de couletir kaki, aux épaulettes d'or, 
devait l'empêcher de se mêler à la masse noire et maculée des 
blouses ouvrières qui entouraient le palais : de toutes parts, 
des regards étonnés et hostiles le suivaient, et il se sentait 
plus que jamais étranger à cette « populace » ; il fut inter­
pellé avec insolence, on liii adressa des mjures intolérables ; 
il serra les dents, s'achemina rapidement vers sa maison en 
chuchotant : 

— Attendez un peu, fils de chiens que vous êtes... Nous 
vous ferons voir 1 

Et regardant la flèdhe d'or de la forteresse, il songea 
avec rage : < Ces canailles ! On n'en a pas encore fait pourrir 
assez là-dedans 1... > 

• • 

Après avoir dîné, Koliénov se rendit immédiatement au 
lieu de rassemblement ; et, à la nuit tombante, il roulait déjà 
en auto blindée par la rue Sadovaïa ; c'était tout un train de 
ces autos qui descendaient et remontaient la rue ; elles étaient 
chargées de soldats et d'officiers, et sous les baïonnettes héris­
sées, elles grognaient conune des sangliers en fureur. Le déta­
chement de Koliénov avait ordre d'empêcher tout cortège 
et tout rassemblement dans cette rue, principale artère par 



laquelle le torrent des masses ouvrières déferlait habituelle­
ment sur la perspective Nevsky, 

Péréiélov, habillé en civil, sortit tard dans la soirée pour 
voir ce qui se passait en ville. 

r • I 

Quand l'agitation dans les fabriques, les usines et parmi 
les troupes fut telle qu'on dut considérer comme inévitable un 
soulèvement, quand le mot d'ordre « sortons dans la rue > 
se transmit d'atelier eh atelier, le gouvernement provisoire 
et même le comité exécutif central des soviets, le comité exé­
cutif des députés-paysans se sentirent soudain détachés des 
masses laborieuses de Piter, détachés des soldats, et ils per­
dirent la tête. Ils tenaient séance en permanence, délibérant 
d'heure en heure sur la situation. 

L a veille, une ordonnance du gouvernement avait inter­
dit toute manifestation ; malgré cela, les démonstrations 
avaient déjà lieu. 

On transportait en automobile des piles de proclamations 
et d'appels aux ouvriers et aux soldats, au nom du gouverne­
ment provisoire, au nom du comité d'organisation des mcn-
chéviks et du comité central socialiste-révolutionnaire, exhor­
tant la population à ne pas céder aux excitations des bolche­
viks et à maintenir le calme ; mais les ouvriers arrêtaient les 
automobiles, ramassaient les paquets de proclamations et en 
faisaient des feux de joie. 

Tard dans la nuit, (îjuand on sut que, de tous côtés, des 
masses se dirigeaient vers le palais de Tauride, les autos blin­
dées qui circulaient dans la Sadovaïa reçurent l'ordre de se 
retirer pour éviter une effusion de sang. 

Koliénov ne pouvait croire qu'un pareil ordre eût été 
donné. A rouler sur son auto, au milieu des mitrailleuses et 
des soldats armés.'il était arrivé au paroxysme de la rage, il 
espérait des victimes ; et puis il savait qu'avec un pareil 
armement on pouvait sans aucun doute empêcher vraiment les 
démonstrations : il n'y avait qu'à prendre la rue en enfilade 
sous les fusils, « sans ménager les cartouches » et aucun ras­
semblement n'y pourrait résister... Les cartouches ne man­
quaient pas. 

Quand les autos s'éloignèrent de la Sadovaïa. rentrant 
dans leurs garages, Koliénov, aidé par deux soldats, s'empara 

d'une mitrailleuse et se mit en embuscade dans la cour des 
galeries Apraxine. 

II aida les soldats à établir l'engin sur une saillie for­
mant balcon, d'où, par- dessus l'enceinte on pouvait viser 
jusqu'aux deux extrémités de la rue, surtout du côté de la 
Nevsky ; et il dit, de l'accent passionné d'un chasseur à 
l'affût : 

— Ici, nous pourrons les avoir, les fils de chiens ! Des 
traîtres... Des espions boches... 

* * 

Il était déjà près de minuit quand le colonel Péréiélov, 
en civil, après avoir fait un tour sur la Nevsky et la Liteïny, 
suivit la Sadovaïa pour rentrer au logis. L a rue était déserte, 
tout était d'un calme insolite dans ces quartiers, tout était 
sombre. Les autos blindées avaient disparu. Dans ce silence 
pesant, l'air de la nuit semblait plus étouffant que celui du 
jour : non seulement il était brûlant, mais moite et comme 
visqueux, comme imbu de pétrole. On en était oppressé. 

Le colonel marchait du pas lent d'un vieillard : sur 
l'asphalte, ses chaussures à bouts carrés glissaient mollement, 
avec un bruit de feuillée légère. Il ôta son chapeau melon, 
et s'essuya le front. Comme il n'y avait personne qui pût le 
voir, il se servit du chapeau comme d'un éventail et le garda 
à la main. E n tournant vers la Gorokhovaïa, il aperçut sur 
le trottoir d'en face des ouvriers qui marchaient rapidement 
et causaient avec animation. A leur entrain on pouvait devi­
ner que la vie les attendait quelque part, toute bouillonnante, 
à cette heure tardive. 

« C'est étrange, songea-t-il : tout est calme, mais quelle 
inquiétude dans ce calme. Il est trop tard pour que ces gens-là 
aillent manifester, si fous soient-ils ; et il y a pourtant de 
l'inquiétude dans l'air... » 

Il s'arrêta. A quelque distance, un coup de fusil partit, 
suivi d'un deuxième et d'un troisième... Péréiélov prêta 
l'oreille. Aucun écho, ni gémissement, ni cri ne répondirent 
à la fusillade dans le voisinage. Mais au loin, très loin, du 
côté de l'usine Poutilov et, dans la direction opposée, aux 
alentours du Palais de Tauride. des foules humaines bourdon­
naient comme des abeilles lors de l'essaimage ou comme des 
nuées de mouches dans un grenier à blé. 
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L * colonel glissa son petit doigt dans son oreille et l'y 
remua : < Est-ce une hallucination ? Quel est ce bruit ? > 
Il écouta encore. L a lointaine rumeur devenait plus distincte. 
Le peuple des faubourgs roulait sans aucun doute vers le 
centre. 

« Mon Dieu, où vont-ils comme cela, à cette heure-ci ? 
Que vont-ils chercher ? » 

L a nuit tombait corMne une épouvante sur Péréiélov ; 
i l sentit l'impuissance désespérée d'un être solitaire. 

I l finit par discerner que la grande nmieur venait bien 
du Palais de Tauride. D'autre part, du côté de l'usine Pou­
tilov, on chantait, et le chant semblait approcher, bien qu'il 
se perdît parfois, comme étouffé par d'inunenses draperies 
noires tendues de la terre au ciel ; soudain, un invisible géant 
écartait le rideau, et le chant retentissait, plus proche, plus 
distinct ; i l vacillait comme une flamme de torche au grand 
vent ; i l rappelait les chœurs aux fêtes villageoises et un peu 
aussi les chansons de ces gamins qui gardent les troupeaux 
pendant la nuit 

Ensuite, ce qu'il entendit encore, du côté de la Sado­
vaïa, ce fut quelque chose d'inimaginable, d'invraisemblable. 
Il en eut la respiration coupée. I l se prit la tête entre les 
mains. Son front brûlait Ne devenait-il pas fou ? 

Sur la rue qu'il venait de quitter, ce fut conune si. venant 
de la mer, un flot torrentueux déferlait, roulant du gravier 
qui crépitait sur la chaussée. 

« Ch-ch-ch-ch-... Hou-hou-hou... Ch-ch-ch<h-... Hou-
hou-hou... > ^ 

E t comme Péréiélov ne distinguait, dans le bruissement 
étrange du torrent aucune voix humaine, il eut peur. Mais il 
ne pouvait s'en aller, ni fuir ce bruit II s'était arrêté. Il pen­
sait : 

t Suis-je halluciné ? Non, c'est très net ! Cela rappelle 
le son de milliers de bottes ferrées, quand les soldats muets 
défilent à la revue..'» » 

I l ne put résister à sa curiosité, i l revint vers la Sadovaïa. 
E u approchant, il comprit que des légions d'hommes suivaient 
cette rue en silence. 

« Où vont-ils ? Pourquoi ? Pourquoi se taisent-ils ? » 
E l en effet, dans la direction de la Nevsky, montait une 

véritable marée de soldats en armes. L a tête du torrent arri­
vait à la Gorokhovaïa, au coin de laquelle se tenait Péréiélov 

qui pouvait déjà distinguer le numéro du régiment. Mnis In 
queue de la colonne, interminable à en juger par le sourd 
roulement des bottes au loin, se perdait dans l'obscurité. 

« Des soldats ? Où vont-ils } Au secours du gouver­
nement ? Les a-t-on appelés ? Probablement, puisque des offi­
ciers marchent en tête. » 

D'ailleurs, la troupe cheminait en bon ordre, comme si 
elle obéissait à ses chefs. 

Péréiélov revint à lui, reprit courage. 
< Mais pourquoi ces drapeaux ? E t qu'y a-t-il d'écrit 

dessus ? » 
Il s'avança jusqu'au coin, à la rencontre des premiers 

rang» ; sous la terne lumière d'un bec de gaz, il déchiffra les 
lettres blanches dont étaient marqués les drapeaux rouges ; il 
lut et ne pouvait comprendre : il voyait marcher, devant les 
soldats, des officiers, il crut même reconnaître le colonel Né-
sloukhovsky, et tout à coup, sur une pancarte, cette inscrip­
tion : Tout le pouvoir aux soviets ! » 

Il y avait vraiment de quoi perdre la raison : des offi­
ciers et ce mot d'ordre : « Tout le pouvoir aux soviets I > 
U se sentit glacé, à une idée qui lui vint : sans doute le» chefs 
étaient-ils forcés de marcher I . . . « C'est la fin, la fin de la 
Russie... L a patrie se meurt, voilà sa mort... » Péréiélov eut 
envie de hurler de douleur. Mais le cri brusque d'un officier 
qui passait devant lui, le revolver au poing, lui rendit la cons­
cience des choses : 

— H é ! là-haut, fermez votre vasistas, ou je tire ! 
L'officier menaçait une croisée, au-dessus de la tête de 

Péréiélov. 
Le vasistas se referma bruyamment. 
Du côté opposé de la rue, plusieurs carreaux restaient 

ouverts et les stores épais qui aveuglaient les fenêtres remuaient 
souvent. Parfois, un fil de lumière dorée s'allongeait le long 
d'un rideau, par son milieu ou par le côté, et 8'élargi»sail 
une seconde : sur l'éclairage intérieur se dessinait un torse 
d'homme en chemise, ou bien glissaient une épaule ronde, 
une tête aux cheveux bouclés, puis l'embrasure redevenait 
sombre, mais, çà et là, des têtes étaient visibles dans le noir, 
entre les lamelles des jalousies. 

L a tête de la colonne devait avoir atteint la Nevsky, 
mais ici, d'autres soldats venaient encore, avec leur» pan­
carte», avec leurs drapeaux, à perte de vue... 



< Mort à Kérensky, qui a fait massacrer 40.000 hom­
mes I » 

Plus loin : 
< Qu'on arrête Toffensive ! > 

— O mon Dieu I . . . soupira Péréiélov. 
« Que la terre soit domaine public I > 
Une minute après, le colonel pouvait lire : 
« A bas les dix ministres capitalistes ! » 

E t encore : 
« Nous voulons le contrôle ouvrier sur la production ! > 

Quelques secondes après : 
€ Confisquons les imprimeries des journaux bourgeois! » 
Péréiélov cessa de lire : les pancarte* formaient une véri­

table forêt qui roulait sur cette interminable lave humaine, 
et toute inscription le frappait au cœur plus durement que 
l'autre. Bouleversé, il était incapable de réfléchir. U n'y 
avait plus pour lui qu'une question : que vont-ils faire ? 

Les hommes marchaient et marchaient. L a rue semblait 
être la gueule dévorante de'cette nuit qui enveloppait Piter, 
et de là se déversait intarissablement toute la soldatesque de 
la capitale. 

Adossé à une porte, Péréiélov attendit et regarda toute 
une heure, et des troupes venaient encore. Les premières 
colonnes devaient se trouver depuis longtemps devant le Palais 
de Tauride, et rien ne faisait prévoir que le défilé dijl cesser. 

Mais soudain, de la manière la plus inattendue, du côté 
des galeries Apraxine, on entendit le tir d'une mitrailleuse. 

€ Tra-la-tac ! tra-ta-tac I . . . » 
Les soldats se jetèrertt aussitôt dans les ruelles voisines, 

sous les portes cochères, certains se couchèrent sur le trottoir. 
Péréiélov s'allongea lui aussi. Ensuite, derrière les hommes, il 
rampa par la Gorokhovaïa vers le canal Catherine. Et toute 

, une compagnie rampait derrière lui. 
« A h I si le «pouvoir était en de fortes mains, comme il 

serait facile d'en finir avec cette charogne, songeait Péréiélov, 
tout en rampant. I l a suffi d'une mitrailleuse, et quelle pa­
nique 1... » 

Mais au bout de dix minutes le tir cessa. 
Les soldats se relevèrent. Péréiélov fit comme eux ; et 

tous reprirent le chemin de la Sadovaïa. 
— Après tout, disait un homme, ce sont peut-être les 

nôtres qui ont tiré ? 

— Les nôtres ? Comment veux-tu ? Puisque nous 
n'avons pas pris de mitrailleuses 1... 

Quelque part dans la rue tintèrent les glaces brisées 
d'un magasin. On entendit des invectives. 

— Il faut nvettre des gardes, des gardes I cria-t-on. 
— Faites circuler les civils. Chassez-les d'ici. Ce sont 

des maraudeurs ! 
— Camarade, dit un soldat, s'avançant vers Péréiélov, 

allez-vous-en d'ici, allez vous faire f... Sans ça, vivement... 
— et il abaissa sa baïonnette. — vous comprenez 

« Mon Dieu, mon Dieu, mais qu'est-ce qu'ils veulent 
donc ? » se lamentait Péréiélov, en se retirant par la Sado­
vaïa, où il rencontra de nouvelles colonnes. 

Après les soldats, vers une heure du matin, il vit appa­
raître les masses ouvrières : horrunes, femmes et enfants ! L a 
multitude portait aussi des drapeaux et des pancartes char­
gées d'inscriptions menaçantes pour la bourgeoisie ; et elle 
chantait. Elle roulait impétueusement vers la persp>ective 
Nevsky, vers le Palais de Tauride. Nombreux étaient ceux 
qui avaient le fusil sur l'épaule. 

Péréiélov put lire : 
< De nos poitrines, ouvrons-nous le chemin de la 

liberté I » 
Les chants montaient avec tant d'entrain et de puis­

sance que l'obscurité semblait se dissiper. 
Et Péréiélov commençait à comprendre confusément : 
« Ce n'est plus une procession, ce ne sont plus les cata­

combes des premiers chrétiens que remplissait une populace 
pareille à celle-ci... C'est autre chose, tout à fait autre 
chose... » 

— Oh I Mais il y a du verre par terre I Regardez ça, 
mes petits pères, comme on a démoli les vitrines... 

— Il paraît qu'on a estourbi du monde, par ici... 
— Avec une mitrailleuse, les maudits... 
— E8t<e qu'il y a des morts } 
— T u paries I . . . 
— Où sont-ils > 
— Ben. on les a enlevés... 
— Oui. la bourgeoisie, presque crevée déjà, veut mor­

dre encore, la sale bête... Ça lui fait plaisir d'égratigner avant 
d'être finie... 

E n effet, quelque part, au loin, vers la tête du cortège 



uuvner, la mitrailleuse recommençait à crépiter. Mais aussitôt 
des fusils claquèrent en réponse. Et personne ne savait quels 
étaient ceux qui tiraient, sur qui l'on tirait. On écoutait et on 
marchait d'un pas ferme, vers la fusillade : tous sentaient 
que ce mince tapage ne pouvait arrêter le mouvement. 

Péréiélov sourit, connme s'il voyait un jeu d'enfants : 
< E t tout ce monde veut arriver au Palais de Tauride ! 

S'ils pouvaient s'étouffer tous ! » 
D'après les inscriptions, il constata que, dans cette rue, 

trois quartiers seulement étaient représentés : ceux de Pe-
terhof, de Moscou et de Kolomna. 

« Que peut-il bien se passer là-bas, devant le palais ? 
L « 8 autres quartiers doivent marcher aussi... A h ! oui, sei­
gneur, si cela pouvait faire un bel écrasement ! > 

Les travailleurs de Poutilov l'impressionnèrent par leur 
allure résolue, il sentit la menace. Quand il les rencontra, ils 
Cessaient de chanter, le mouvement s'arrêtait, quelque chose 
s'était produit qui les empêchait d'avancer. 

—^ Alors, c'est-il qu'il n'y a plus de place, là-bas, devant 
le palais ? 

— Tout est possible. I l n'y a qu'à attendre ici... 
— De toute manière, on n'arrivera pas en retard. L'af­

faire ne s'engagera pas avant le matin... 
— I l conmience à faire clair... 
Ivan Voronine marchait des premiers, parmi ceux de 

Poutilov ; les rides de son front avaient disparu ; il tourna 
ses yeux bleus vers la masse, se haussa sur les pointes et cria : 

— Camarades, serrons les rangs, pressons-nous ! Dès 
le matin, nous devons prendre le pouvoir en mains I . . . 

— E t elles sont calleuses, nos pattes ! Regarde ça I 
Oh-oh-oh I 

Des rires couraient dans les rangs. 
— Mourons pour les soviets ! 
— Hourra !... 
— E n cas, dé besoin, on ne rentrera pas chez soi I cria 

encore Voronine. On restera devant le palais tant que le pou­
voir ne sera pas à nous. 

— A nous, à ceux de Poutilov ! dit un jeune gars, en 
souriant, et il considéra ses voisins. 

— E t on saura y faire, ceux de Poutilov... On saura 
arranger tout ça... 

On riait. 

— On y passera la nuit et d'autres s'il faut ! 
— On y couchera 1 
L a marche avait repris. 
Une ouvrière donna un coup de coude dans les côtes du 

jeune gars en souriant : 
— Et toi qui n'as pas pris d'oreiller ! 
— On en trouvera un, t'en fais pas... L'oreiller du 

tsar, chez Kérensky... Paraît qu'il couche maintenant dans le 
lit du tsar... 

« Où allons-nous, mon Dieu, où allons-nous ? » se 
demanda Péréiélov. Le cœur plein d'amertume, il resta long-
temp planté à la même place. D'innombrables colonnes 
avaient déjà défilé devant lui, mais l'inépuisable gueule de la 
nuit, l'insondable rue, vomissait sans cesse des rangées et des, 
rangées d'hommes, langue rugueuse d'une hydre noire. 

< Qu'arrivera-t-il ? C'est une force diabolique, que rien 
ne peut plus conjurer ni briser... C'est un cauchemar, un cau­
chemar I . . . Nous sonnmes perdus 1 > 

Péréiélov étouffait, pris à la gorge par ses pensées, suf­
foqué par la chaleur. Il s'accouda à une muraille et se tâtait 
la tête : tout cela, était-ce vrai ? Ou n'était<e pas un mau­
vais rêve ? A h ! si ce n'était qu'un rêve ! 

Devant le Palais de Tauride, où, depuis le soir, des 
séances se succédaient presque sans interruption, s'amassait 
une foule de plus en plus serrée, couverte de casquettes d'un, 
galbe martial, couleur kaki. Les soldats avaient formé les 

• faisceaux et se mêlaient aux ouvriers. De bruyants meetings 
avaient lieu sur toute l'étendue de la place. 

Là aussi, du haut des automobiles, on jetait sur la mul­
titude des appels et des proclamations du gouvernement pro­
visoire et du comité central socialiste-révolutionnaire, invi­
tant la population au calme ; mais les soldats s'opposaient 
à la circulation des voitures, enlevaient les paquets de tracts 
et les brûlaient à l'instant même. Les langues rouges des 
flammes, comme des lambeaux de soie rouge, léchaient l'obs­
curité et une tremblotante lueur rose teintait les murs et les 
colonnes du palais. A grands cris, à l'unisson, les manifestants 
réclamaient la présence à leurs meetings des leaders des partis, 
et ceux-ci, troublés, blêmes, sortaient du palais et prononçaient 
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des discours ; tous s'exprimaient passionnément, mais tous 
terminaient par des appels au calme, même les représentants 
des bolcheviks qui, finalement, avaient pris la direction du 
mouvement. 

Les manifestants furent exaspérés» surtout les ouvriers 
de Poutilov. Des hommes se précipitaient, faisant la navette 
entre le palais et la place. 

— Camarades ! cria Voronine, je propose d'élire une 
délégation de notre usine et de l'envoyer au soviet, pour exi­
ger de lui qu'il prenne immédiatement le pouvoir en mains !... 

— Hourra ! Une délégation I Elisons une délégation ! 
Quelques minutes après, Voronine partait à la tête d'un 

groupe de travailleurs. Quand il aperçut les députés en séance, 
des faces que la nvort, rôdant par le palais, avait marquées 
d'une verdâtre pâleur d'agonie, Voronine leur cria d'une 
voix forte : 

— Camarades ! Les ouvriers de Poutilov nous ont char­
gés de vous déclarer que nous ne partirons pas d'ici tarit que 
le comité exécutif central n'aura pas pris le pouvoir I . . . 

Un homme aux cheveux gris, sombre et soucieux, le 
géorgien Tchkhéidzé, répondit posément : 

— Allez dire, camarades, aux travailleurs de PoufiloV 
que le comité exécutif du Soviet, avec les représentants de 
l'union paysanne et d'autres organisations, délibère en ce 
moment sur les questions imposées par les événements d'au­
jourd'hui, et que demain il prendra sa décision ; mais il est 
impossible de décider tout de suite, sous la menace des baïon­
nettes... » 

— Non, c'est innnédiatement qu'il faut vous résou­
dre I . . . 

— Nous ne partirons pas d'ici tant que vous n'aurez 
pas pris le pouvoir ! 

— Nous passerons la nuit autour du palais I Nous 
allons dire aux camarades qui nous ont envoyés... 

L'obscurité semblait être aspirée par une pompe invi­
sible, qui épuisait en même temps la suffocante chaleur de 
l'air. Le ciel gris s'éclaircissait, l'atmosphère devenait plus 
fraîche et plus pure. Les murs jaunes et les colonnes du 
jalais se fronçaient d'un pli noir sous leurs lourdes corniches, 
jaissant les grands yeux de leurs fenêtres sur la multitude 
tumultueuse. 

Lorsque Potemkine eut construit ce palais pour les 
réceptions de Cathenne I I , le square était un jardin entouré 
d'un parterre de fleurs et d'une enceinte de buissons ; par 
la route circulaire, semée de sable fin, on ne voyait passer 
que de brillants caresses : les simples mortels n'auraient osé 
mettre le pied sur ce territoire... Dans l'édifice, sur les par­
quets miroitants, le bruissement des soies était léger comme 
la brise... < ' 

Et maintenant i» A l'intérieur, le Vacarme, le tohu-bohu 
d'une populace sauvage, et ici, sous les yeux, d'autres hor­
des... 

Les clameurs, les hurlements avaient repris dans le 
square, et alors un honune au nez busqué, aux cheveux blonds, 
sortit des profondeurs du palais. Sur son visage las on dis­
cernait la claire conscience de la responsabilité qu'il allait 
prendre en parlant, et son apparente assurance ne convenait 
guère à la situation. On l'écouta attentivement. 

— Camarades, je viens vous saluer, au nom du comité 
exécutif panrusse du soviet des députés ouvriers et soldats. 
Je sais ce qui vous a amenés ici ; vous craignez pour la liberté. 
Vous craignez que notre liberté, née dans le sang et les tour­
ments, ne soit menacée par la contre-révolution. Camarades, 
croyez-moi, dès demain, nous tiendrons séance et vos désirs 
seront pris en considération ; mais je dois vous dire une vérité 
que vous devez entendre jusqu'au bout Nous sonmies les 
représentants de toute la démocratie révolutionnaire. Si donc, 
notre décision n'est pas conforme à vos exigences, cela vou­
dra dire seulement que vos exigences ne viennent que de 
vous... Je vous invile à vous soumettre aux volontés de la 
démocratie tout entière. Mais si, demain, votre idée doit 
triompher, si elle est confirmée par notre décision, nous ne 
pourrons que vous en féliciter... dans un certain sens... car 
j estime qu'en ce cas votre opinion masquera d'un sombre 
voile celle de toute la Russie. 

— A bas ! 
i — Nous exigeons que ce soit aujourd'hui même I 

—' Décidez tout de suite 1 ; 
— On ne s'en ira pas !... 
— Nous voulons que... 
Mais les voix étaient exténuée». Certains se couchèrent 

dan» le square, se disposant à dormir. Le jour venait ; le bruit 
décrut, les rangs des manifestants fondaient peu à peu. 
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• • * * 

Ce matin-là. le» habitant» de Piter furent debout à la 
première heure. 

— E h bien I Quoi ? Comment ? On vit toujours ? 
Sain» et saufs ? Quel pouvoir avons-nous maintenant ? Où 
»e trouve le gouvernement provisoire i* Combien a-t-on tué 
d'homme», cette nuit ? Il y a eu du pillage ? A-t-on saccagé ? 

On apprit bientôt que tout s'était relativement bien 
passé. Tout le monde était en vie, tout le monde à sa place. 
Seule l'imprimerie du NovoU Vrémia avait subi des dom­
mages, ainsi que plusieurs magasins du centre. En somme, la ^ 
manifestation avait été pacifique, si l'on négligeait de compter 
deux ou trois escarmouches avec des mitrailleurs inconnus, qui 
s'étaient embusqués dans les galeries Apraxine. 

On disait bien que le gouvernement provisoire et même 
le soviet avaient eu la frousse : qu'ils n'avaient pas dormi de 
la nuit, «'efforçant d'apaiser la tempête, mais enfin ils s'étaient 
maintenus sur leurs positions. E t des choses auraient pu se 
produire que redoutaient les bolcheviks* eux-mêmes, les me­
neurs de cette populace hurlante et folle. Mais non, les bol­
cheviks avaient, paraissait-il, engagé le» manifestants à se dis­
perser. 

Mais pouvait-on faire confiance aux bolcheviks ? Qui 
donc, sinon eux, avait soulevé, attisé et poussé cette masse ? 
Il» étaient coupables de tout I Ils empêchaient la vie de suivre 
un cours tranquille, ils arrêtaient tout travail ! Il fallait bri­
ser, il fallait anéantir cette hydre malfaisante I On affirmait 
que le gouvernement provisoire avait demandé pour cela des 
troupe» du front. Oui, il fallait en finir, et le plus tôt pos­
sible ! 

Mais les ouvriers, disait-on, ne s'étaient pas remis au 
travail et songeaient à manifester encore avec les soldats. Dans 
leur» meetings, «tssurait-on, ils proposaient de massacrer tous 
le» habitant» de Piter, de ne pas y laisser un bourgeois, n'épar­
gnant leurs propres frères que pour éviter une lutte fratri­
cide... Quand donc arriveraient les troupes du front ? E n 
attendant, ces brutes obtuse» pouvaient faire bien des 
malheurs... 

Ouvrier» et soldat» parcouraient de nouveau les rues. 
E n petit nombre il est vrai. Mais on annonçait l'arrivée des 
équipages de Cronstadt, au conH>let, armé» de pied en cap : 
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chacun muni de son fusil et du coutelas d'abordage... Des 
fauves ! Les meneurs les attendaient pour exécuter leur» 
desseins... 

En revanche, le pouvoir avait de son côté les cosaques 
et les junkers qui étaient prêts à marcher pour le défendre dès 
la première alerte... 

Cependant, par petits groupes, des ouvriers revenaient 
ver» le Palais de Tauride et' ouvraient des meetings. Des 
représentants de divers partis sortaient à leur rencontre, les 
exhortaient au calme et les manifestants se séparaient. Ils 
étaient bientôt remplacés par d'autre» et l'agitation ne ces­
sait pas une minute sur la place. 

Koliénov reparut dans les rues de Piter, monté sur une 
auto blindée, armée de mitrailleuses, remplie de soldats dont 
les baïonnettes se hérissaient. Les lames aiguisées jetaient de 
froids éclairs au-dessus d'eux. 

Sanglier furieux, l'auto grognait et roulait menaçante 
vers le Palais de Tauride. Elle passa, sans tirer un coup de 
feu, devant des foules qui portaient le drapeau rouge. Du 
bord des trottoirs, on regardait avec étonnement la machine 
enragée. Où courait-elle ? 

En face du palais, où des soldats s'étaient joints aux 
travailleurs, après avoir mis leurs fusils en faisceaux, l'auto 
blindée s'arrêta et, soudain, la mitrailleuse conmfiença à 
lacoter : 

— Tra-ta-tac... tra-ta-tac... 
Des hommes tombèrent, rampèrent, avançant ou recu­

lant, s'aplatissant contre terre comme de grands lombrics gris 
et noirs ; certains, nageant dans leur sang, se débattaient sur 
place, dans les dernières convulsions, et s'immobilisaient ; 
d'autres, qui se traînaient à peine sur leurs jambes, laissaient 
derrière eux un ruban rouge qui se déroulait »ur la poussière, 
i'y coagulait et luisait sur les pavés... 

Koliénov et ses soldaU riaient aux éclats ; après quel­
ques minutes, ils disparurent. On tira sur eux quelques coups 
de feu. Des malédiction» retentirent, des menaces, de» appel» 
à la vengeance pour les morts ou le» blessés qui couvraient 
la chaussée. 

D'autres détachements peu nombreux d'ouvrier», qui se 
dirigeaient en chantant sous leurs drapeaux vers le palais, 
furent attaqués de la même manière : et des coups de fusil 
partaient déjà des toits, des encognures... Les chants cessaient. 
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le$ travailleurs se jetaient à droite et à gauche, dans les 
ruelles, dans les entrées, sous les portes cochères. 

On apprit enfin que les matelots de Cronstadt avaient 
débarqué sur les quais de la Neva. 

L a nouvelle courut la ville, apportant du réconfort aux 
insurgés et semant l'épouvante chez leurs adversaires : les 
marins se comptaient par milliers et ils étaient tous bien armés. 

Dès lors, on pouvait s'attendre à tout... Mais à quoi ? 
Ceux de Cronstadt n'en savaient rien eux-mêmes. 1 Is savaient 
seulement qu'ils étaient là pour soutenir les bolcheviks, les 
ouvriers et les soldats, pour démontrer leur solidarité avec 
eux, non pas en paroles, mais par des actes. 

Leur orchestre se mit à jouer et, en bon ordre, le fusil 
sur l'épaule, les marins se dirigèrent vers le palais de Kché­
sinskaïa, vers le comité central des bolcheviks. 

Les passants contemplaient avec surprise ce défilé. Par 
bandes comme des blattes, des gamins galopaient, pieds nus, 
s'élançaient enthousiasmés, vers les hardis matelots, les sui­
vaient avec des yeux amoureux, s'essayaient à marcher au 
pas avec eux ou bien les précédaient à la course comme des 
poulains. 

Les grandes personnes emboîtaient le pa», elles aussi, et 
quand les marins s'avancèrent vers le pont de Kamenny-
Ostrov, ils étaient accompagnés par des milliers d'hommes. 

Un jeune officier de marine, de belle prestance, et, 
près de lui, un jeune homme brunet, très vif, se prirent par 
la main, se relièrent ainsi à leurs camarades des premiers 
rangs et entonnèrent l'Internationale. L a foule reprit le chant, 
et la puissante, la menaçante joie de: l'hymne se répandit dans 
la capitale. , . ' „ ;• ; 

Devant le palais de Kchésinskaïa, la masse des matelots 
«e serra sous le balcon ; les principaux militants bolcheviks 
sortirent pour les saluer. 

Après avoir entendu leurs discours de bienvenue, les ma­
rins réclamèrent Lénine... 

Quelques minutes après, une tête forte, à courte bar­
biche, penchait sa calvitie étincelante, — un corps trapu, 
en veston, s'avançait à la pointe du balcon. E t sous le regard 
tendu des petits yeux perçants, profondément enfoncés dans 
leurs orbitef, tout se tut d'abord ; mais presque aussitôt un 
fracas brisa ce silence, comme si des volées de blancs pigeons 
montaient sur la foule, en faisant claquer leurs ailes. Les 
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applaudissements, longtemps, longtemps empêchèrent Lénine 
de parler. 

Ce jour-là, il était malade ; il se contenta d'affirmer 
que le mot d'ordre « tout le pouvoir aux soviets » devait 
vaincre et vaincrait, en dépit des fluctuations de l'histoire, 
malgré la longueur des zigzags de la route suivie. En con­
clusion, il demandait aux matelots de rester fermes à leurs 
postes et de veiller. 

Le vacarme des applaudissements plana de nouveau 
sur la foule. 

Plusieurs orchestres jouèrent les hymnes de la révolu­
tion ; munis d'énormes pancartes, celles du comité central 
bolçihévik, les marins, déroulant leurs rangs serrés, se diri­
gèrent vers le Palais de Tauride, à travers le Champ de Mars, 
par la Sadovaïa et les perspectives Nevsky et Liteïny. 

Du haut des balcons, du haut des voitures, les bourgeois, 
les femmes du monde regardaient, à la lorgnette, avec des 
jumelles, ce torrent noir de marins armés ; ils ne comprenaient 
pas, mais la haine montait en eux. On s'étonnait aussi d'aper­
cevoir, dans cette légion d'enfer, un officier de marine. Com­
ment cela pouvait-il se faire ? E t l'on s'apeurait. Un officier 
de marine ! Un de ceux qui, parmi les militaires, appartien­
nent à un corps réputé pour sa bonne éducation et son ins­
truction ! Et il n'avait pas l'air d'un espion allemand, pas du 
tout : c'était un Russe à n'en pas douter, un vrai Russe ! L a 
folie s'était donc emparée du pays ? 

Aux fenêtres ouvertes des entresols, des regards mépri­
sants suivaient cette bande solidement liée par une seule et 
même volonté et infiniment longue. 

L a tête de la colonne s'était engagée dans la Liteïny, 
l'arrière-gardc se trouvait encore dans la Sadovaïa quand, 
soudain, des détonations retentirent au carrefour des deux 
perspectives. 

Les matelots, armant leurs fusils s'éparpillèrent : la 
bande se disloqua. Mais la fusillade cessa. Les équipages dç 
Cronstadt avaient subi quelques pertes. Dès lors, courbés, le 
fusil entre les poings, prêts à tirer, ils allongèrent leur ligne 
entre les hautes maisons de pierre comme un câble tendu sur 
un cabestan. 

Ceux qui marchaient en tête et ceux qui venaient les 
derniers n'avaient pas entendu les coups de feu ; ils igno­
raient que leur torrent vivant avait failli se briser. 
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E t jusqu'au bout de leur chemin, les matelots ne devaient 
plus reprendre le rang pour avancer. 

Près de la rue Basseïnaïa, un camion surgit : il était 
chargé de soldats qui souriaient en visant les marins. 

— Tra-ta-tac... tra-ta-tac... 
L a mitrailleuse tacotait sur le camion. Les fusils cla­

quaient 
Les marins répliquèrent à ce feu ; ils se jetaient à droite 

et à gauche, soit pour échapper aux balles, soit pour sur­
prendre l'insaisissable ennemi. Blottis dans les encognures des 
portes ou couchés sur le pavé, ils tiraient ; certains étaient 
tombés pour toujours, dans des mares de sang, ou rampaient 
péniblement, laissant une trace rouge dans la poussière. Seul 
l'officier de marine, avec le jeune homme brunet aux gestes 
vifs, et quelques matelots, restaient à leur poste. 

' — Camarades, formez les rangs I criait l'officier. Mais 
ta voue se perdait dans le vacarme, les matelots s'égaillaient. 

— Camarades, criait-il encore, calmez-vous ! Tenez 
boni Nous devons nous présenter au Soviet en bon ordre!... 

L a fusillade s'arrêta. 
— Jouez une marche ! commanda l'officier. 
Les tambours battirent, les clairons sonnèrent et les ma­

rins se ressaisirent. Ils continuèrent d'avancer, mais non plus en 
colonne. Aucun d'eux ne reprenait son rang. 

E n vain l'officier criait-il : « Rangez-vous I ». Fu­
rieux, les honunes, prêts à tirer, exploraient du regard les 
environs, cherchant l'ennpmi. 

Dans la rue Chpalernaïa, ils rencontrèrent des ouvrier» 
et des soldats qui portaient des drapeaux rouges : 

Marche en avant, peuple ouviierl ,' 
Qu'un libre chant... 

Alors les matelots reprirent courage. 
Le ciel était terne ; un voile de tristes nuée» grises ca­

chait complètement le soleil à cette capitale en effervescence. 
Oui, la lutte des classe» s'affirmait, en ce morne jour, 

avec une violence qu'on n'avait jamais connue. 
E t les fils du télégraphe bourdonnaient l'alarme, appe­

lant de Piter les régiments du front qui devaient mater la 
révolte : 

€ On vous attend, on vous attend I Venez vite 1... > . 
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Les marins furent reçus sans enthousiasme au Soviet 
Alors il» se dispersèrent, gagnant leur» quartier» : le» un» 
s'établirent au palai» de Kchésinskaïa, d'autre» à la forte­
resse Pierre-et-Paul, d'autres au Corps de la Marine et aux 
casernes Dériabinskié. 

Koliénov triomphait. Le général Polovtsev lui apprit 
que. € pour rétablir l'ordre >. quelques compagnies du 
deuxième régiment de mitrailleurs allaient arriver du front ; 
elles amenaient leurs enginŝ  elles avaient des munitions en 
quantité ; elles seraient soutenues par des détachements de la 
division d'officiers-tirailleurs qui avait été fomjée. Environ 
quinze échelons de cavalerie étaient en route ; une partie de 
la quatorzième division avait été également apeplée. Ainsi 
se constituait une armée spéciale dont le chef déjà désigné 
serait un membre du comité exécutif central, lequel avait 
déclaré que « le devoir était de sauver la Russie révolution­
naire des entreprises de groupes irresponsables ». Déjà les 
troupes de « l'ordre > entraient dans la ville. 

Dans la matinée, on se mit à la recherche des bolche­
viks ; plusieurs furent lynchés par des bourgeois furieux. 

Le pouvoir procédait à des perquisitions, arrêtait les 
membres du parti, les traitant d'espions allemands, de ven­
dus par l'intermédiaire de Lénine qui était arrivé d'Allema­
gne en vv̂ agon plombé. 

Les prisonniers étaient expédiés à l'état-major. Un ca­
mion conduisit Voronine ainsi qu'un matelot 

En les apercevant, Koliénov devint vert de rage et, tirant 
son revolver, s'élança vers eux. / 

— On ne les a pas assez dressés ! Voilà ce qu'il leur 
faut, comme ça, comme ça et comme ça ! 

E t il frappait le matelot de la crosse de son arme, il le 
frappait au visage et sur le crâne. 

Ensanglanté, le matelot se taisait et grinçait des dents. 
— Vous n'avez pas le droit de frapper ! s'écria Voro-

dine indigné. Ce n'est pas vous qui nous jugerez 1... 
Koliénov senïblait n'avoir pas entendu les paroles de 

Voronine, mais il se tourna vers lui et le frappa à son tour, 
disant encore : 

— Comme ça I Voilà, voilà pour ces fils de chien». 
Les junkers finirent par jeter Voronine et le matelot sur 

le pavé ; puis ils sautèrent en automobile, et Koliénov avec 
eux. 



A L E X I S D E M I D O V 

— A la Chpalernaïa 1 Pas loin de notre Direction, il y 
a l'imprimerie « Troud », où se fabrique la Pravda, Nous 
allons leur apprendre à ces salauds !... 

L'auto grogna et s'élança. 
— Mais, Monsieur le capitaine, pensez-vous que nous 

trouverons, là-bas. des bolcheviks ? demanda un junker. Et , 
sans attendre de réponse, il ajouta : Oh I maintenant, ils se 
sont tous cachés I Mais nous saurons les dénicher, nous devons 
mettre la main sur les espions de l'Allemagne I . . . 

— C'est bien possible qu'à présent nous n'en trouvions 
plus un seul. 

Pourtant, Koliénov venait à peine de passer le seuil de 
l'imprimerie qu'il rencontra un ouvrier, chargé d'un ballot 
de Pravdas. 

— Qui êtes-vous ? demanda Koliénov d'une voix me­
naçante, en sortant son revolver. 

— Un typo. conune vous voyez. 
— Où portez-vous ça ? 
— Cela ne vous regarde pas... 
— A h 1 c'est comme ça, coquin !... Rentre ça, et vive­

ment ! 
— De quel droit me traitez-vous ainsi ? E<;artez-vous... 

Qu'est-ce que vous faites là à barrer la porte ? 
Serrés derrière Koliénov, les junkers se mirent à beugler. 
— Recule, remporte ça... Allons, allons 1... recule I 

reprit Koliénov, et il appliqua le canon de son revolver sur 
le front de l'ouvrier. 

— Vous ne me ferez pas peur I Elcartez-vous vous-
même ! 

— Tais-toi, vaurien, canaille ! chuinta Koliénov, dont 
les yeux s'injectaient de sang. 

— Essayez-donc de... 
Le typo n'acheva pas sa phrase, Koliénov avait tiré, et 

sa victime, chavirant vers la porte, s'effondra sur le plancher, 
les bras fortement serrés sur le ballot de journaux. Un filet de 
sang lui sortait du front, coulait sur ses sourcils et par le coin 
de l'œil, s'étalait sur sa joue. 

Koliénov et les junkers ne songèrent pas à repousser le 
cadavre de leur chertin, il» ne voulaient pas, sans doute, se 
salir les main» à toucher cette chose qui était de la popu­
lace. Us enjambèrent le mort et s'élancèrent dans l'impri­
merie. 

L E T O U R B I L L O N 

L a vie d'autrefois recommençait à Piter, active et bour-
d .nnante, surtout sur la Perspective Nevsky dont les maga­
sins de frivolités et de précieuses parures s'étaient rouverts, 
ainsi que les cafés et les restaurants de luxe. 

Cette large avenue était le lieu de rassemblement où 
affluaient de toute la ville les représentants des professions 
libérales, les badauds, les prostituées, les commerçants, les 
fonctionnaires, les officiers, les dames distinguées du demi-
monde ou les dames < simplement agréables sous tous les 
rapports » S les barons, les comtes et les princes. 

Cela formait un courant incessant, un flot dense : les uns 
se promenant à pas lents ; les autres filant à toute vitesse, 
dans de splendides équipages enlevés par des chevaux de 
race. « 

Tout ce monde avait vu la mort en face et sentait main­
tenant combien la vie était belle. 

Hommes d'affaires et hommes qui n'avaient rien à faire, 
élégamment et richement vêtus, menaient leurs dames chez 
les bijoutiers, chez les fourreurs, leur offraient des joyaux 
montés sur platine et de merveilleuses peaux de bêtes ; ils 
les conduisaient au restaurant, les faisaient boire et manger, 
bâfrer... On s'en donnait à cœur-joie !... 

Savait-on combien de temps l'on avait encore à vivre 
Allons, belle âme russe, prends-en tant que tu pourras et ne 
ménage pas tes millions ! 

Devant les vitrines du NovoU Vrémia, on s'enta»sait 
tellement que la circulation devenait presque impossible ! 

Ce qu'on pouvait lire à cet endroit, c'était ce qu'on 
avait tant espéré, tant attendu : les dépêches annonçaient 
l'arrivée de troupes destinées à réprimer l'émeute !... 

€ ' ...Tous ceux qui ont participé à l'organisation et à 
la direction de ce soulèvement armé contre le pouvoir de 
l'Etat, tous ceux qui ont fait appel aux émeutiers, doivent, par 
décision du gouvernement provisoire, être arrêtés et traduits 
devant les tribunaux comme coupables de trahison à la patrie 
et de félonie à l'égard de la révolution. Les officiers, les 
soldats et autres personnes se rattachant d'une manière ou 

I . AlluiioD i une déBnition célèbre dei femmet du monde qui m trouT* 
chez Nicolâ. Gogol. ( N . d. T . ) 
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d'une autre à l'armée, qui auraient incité la population à 
violer les lois et les ordonnances du pouvoir militaire, seront 
châtiés, pour haute trahison... » 

Les yeux brillent Amusons-nous maintenant I . . . Vivre, 
vivre, vivre I . . . Comme il fait bon vivre !... 

Mais il faut tout lire, tout est de la plus grande impor­
tance, tout est intéressant : 

« . . .Le gouvernement a chargé le ministre Skobélev et 
le directeur intérimaire à la guerre et à la marine Lébédev, 
conjointement avec les représentants du comité exécutif cen­
tral panrusse du soviet des députés ouvriers et soldats et avec 
le comité exécutif panrusse du soviet des députés paysans, 
Gotz et Avksentiev, de coordonner l'action de toutes les 
autorités militaires et civiles pour rétablir et maintenir l'ordre 
révolutionnaire dans les limites de la circonscription militaire 
de Pétrograd. 

« Ordre est donné d'arrêter N. Lénine, G . Zinoviev et 
L . B. Kaménev. 

< Toutes les formations militaires qui ont participé aux 
événements des 3, 4 et 5 juillet seront dissoutes... > 

Maintenant, ceux qui tenaient des meetings, c'étaient les 
habitants des belles maisons de la perspective. A chaque car­
refour, des orateurs furieux réclamaient l'anéantissement des 
organisations bolcheviques. 

Le soir, la Nevsky brillait plus que de coutume, étince-
lait de tous ses feux ; les restaurants et les cafés étaient bondés 
de clients qui s'emplissaient la panse, se gavaient bruyam­
ment Koliénov et Péréiélov gagnèrent leur restaurant ha­
bituel. 

Tout y coûtait très cher, mais quel confort et quelle 
gaîté I 

A peine étaient-ils entrés qu'ils se sentirent comme en­
veloppés de la joie indicible qui régnait dans ce public de 
vainqueurs. L a lumière électrique filtrait à flots à travers les 
globes de verre mat Les murs blancs étincelaient. Dans les 
glaces inunenses. les salles se multipliaient à l'infini. A toutes 
les tables, dont les nappes éblouissantes s'encombraient de 
Champagne et de fruits, des hommes et des femmes, grisés, 
vidaient des coupes cl se gorgeaient de nourriture ; le brou­
haha des conversations avinées était couvert par les sons 
d'un orchestre tymphonique. 

L E T O U R B I L L O N 36Î 

En attendant le vin et les hors-d'œuvre. Péréiélov tira 
un journal de sa poche et dit : 

— Lisez ce passage, c'est tout à fait remarquable ! 
Sans le moindre doute, leur Lénine est un espion boche I II 
est seulement regrettable que notre service de contre-espion­
nage n'ait pas publié cela plus tôt. 

Après avoir lu. Koliénov exprima son enthousiasme : 
— De solides gaillards, cet Alexinsky et ce Pankratov I 

Il y a longtemps qu'on aurait dû agir ainsi... Maintenant, il 
ne s'agit plus que d'expulser les bolcheviks du palais de Kché­
sinskaïa. Allons, à la santé du pays! dit-il en levant son 
verre. 

Et il» burent, comme il se doit, jusqu'à la dernière 
goutte. 

Et bientôt, la musique de l'orchestre fit à Péréiélov l'effet 
de vagues légères et dpuces qui le berçaient ; tous ceux qui 
banquetaient autour de lui étaient comme des frères ; il par­
tageait si bien l'allégresse commune... Jouez, violons, jouez 
donc ! 

Là-bas, un monsieur met un baiser sur l'épaule de sa 
voisine... Plus loin, on rit aux éclats... Un officier s'est levé 
et, par-dessus la table, il prend une femme entre ses bras 
et lui suce les lèvres... Sur l'estrade, au fond de la salle, une 
femme presque nue, en maillot rose, a fait son apparition, 
et les applaudissements éclatent. 

A h ! qu'il fait bon vivre ! Jouez, violons, jouez donc I 
Soudain a rententi un bris de glace, une des vitres de 

la rue a éclaté et un gros boulon tombe sur la table voisine 
de celle de Koliénov. On crie, on se lève, on s'écarte. Une 
clameur vient du dehors, à travers la glace crevée. L'orchestre 
cesse brusquement de jouer. Koliénov se précipite vers la fe­
nêtre et aperçoit une foule hurlante. Un monsieur de taille 
solide maintient par les bras un ouvrier ; mais celui-ci se 
débat, s'arrache et crie ; 

— Mort aux bourgeois ! Vous aurez beau faire, vous 
ne nous étoufferez pas 1... 

Comme un fantôme, l'image de cet ouvrier passa dans 
les vapeurs d'ivresse du restaurant, rappelant à chaque table 
les dangers de cette trouble époque ; l'insouciance et la gaîté 
du festin étaient, pour ce soir-là, bien parties. 


