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«'étant débarrassé de son paletot, prit sa place au bureau et 
communiqua, « à titre privé » , quelques c informations » . 

I l fît savoir, à la fin, comme curieux incident, que l ' A l l e ­
magne avait effectivement laissé Lénine traverser «on terri­
toire, en wagon plombé i l est v r a i , et que ce Lénine était 
attendu pour le 3 a v r i l . 

Ensuite , l'assemblée commença ses < travaux » . 
E t à minuit, lorsque Pétrov sortit avec ses camarades 

tJe l a petite salle enfumée et, se dirigeant par la rue Spasskaïa 
vers son logis, respira avec soulagement l'air frais, i l sentit 
qu'on avait enfoncé dans sa tête trois grbs pieux, trois ques-

• tions insolubles... ' 
Pouvait-on admettrs que l a Finlande se séparât de la 

Russie ? D'une part , le petit vieux avait eu raison de dire 
que nos aïeux ont versé leur sang pour agrandir le pays ; 
mais, d'autre part, de quel droit exercerions-nous une violence 
sur l a volonté des Finnois ? O u i , mais comment oserait-on se 
prononcer pour cette séparation ? C'était comme de s'arracher 
un morceau du cœur I Nous, qui n'avions pas créé ce pays, 
comment oserions-nous le niettre à l'encan ? Malheur de 
malheur ! P a r trop de précipitation, on risquait de commettre 
D i e u sait quelle bêtise ! . . . 

E t la question agraire 1 P a s si simple qu'elle en avait 
l 'air I D 'abord, quelle indemnité donnerait-on aux proprié­
taires en leur prenant leurs domaines : leur payerait-on le 
pr ix normal ou bien leur ferait-on un prix de faveur, pour 
expropriation ? E n second l ieu, combien de terre leur laisse­
rait-on autour de leurs enclos, considérés comme des foyers 
de culture ? Cinquante ou cinq cents déciatines? E t combien 
donnerait-on à chaque ménage paysan ? L a répartition des 
domaines se ferait-e le par têtes, ou par communes, ou bien 

Î>ar lotissements ? Malheur encore I c était là que commençait 
e v r a i travail ! 

E t la question de la guerre ? U n problème formidable, 
un problème à vous rendre fou I . . . 

L e ciel était pur c l des étoiles y scintillaient d'une 
vfve lumière. E n les regardant, Pétrov avait bien envie de 
secouer et de faire tomber les pieux qu'on lui avait enfoncés 
dans le crâne, pour pouvoir, comme autrefois, contempler le 
inonde sans aucune pensée.. . M a i s i l était trop tard. 

X V I 

Lénine $t disposait seulement à partir pour Pétrograd 
que déjà son nom vivait dans la capitale. 0 ^ parlait de lui 
de tous côtés : les hommes de parti le considéraient comme 
un leader d'un talent exceptionnel ; les adversaires de la 
révolution le dénonçaient comme un espion allemand. L e s 
ennemis des bolcheviks s'efforçaient de déshonorer ce parti 
en le stigmatisant du nom de Lénine ; ils disaient, ils écri­
vaient que si l 'Al lemagne laissait passer Lénine par son 
territoire, même en vsragon plombé, c'est qu'elle voyait en 
lui un homme qui pouvait nuire à la Russie ; peut-être même 
était-il un agent de l 'Al lemagne. . . Q u i sait, les « Boches > 
lui avaient peut-être fourni des subsides pour qu'il apportât 
le désarroi complet en Russie . . . E t les bolcheviks l'atten­
daient avec impatience, se di^osaient à lui faire une réception 
solennelle 1 Que valait donc un pareil parti ? 

Voronine , personnellement, ne connaissait pas Lénine ; 
aussi regrettaitr-il que le voyage d u leader à travers l ' A l l e ­
magne justifiât en apparence les insinuations ; en même 
temps, naissait en lui le v i f désir de voir cet honune, d'ap­
prendre de^lui ses desseins et les moyens qu'il envisageait 
pour y parvenir. 

Eugénie Pétrovna et plusieurs membres du parti désap­
prouvaient également le passage de Lénine à travers l ' A l l e ­
magne. Voronine était d'accord avec eux. I l ne s'attendait 
pas à être lui-même des tous premiers, dans la gauche du parti , 
qui soutiendraient Lénine avec enthousiasme ; et cependant 
l 'aile gauche allait être pour Lénine son plus ferme appui 
dès ses premières démarches en Russie . Ignorant encore que 
tel était son destin, et blâmant l'audace du leader. Voronine 
ne se renjdit pas à la gare de Finlande où se préparait une 
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grandiose réception. I l ne vit pour la première fois Lénine 
que dans la citadelle des bolcheviks, au palais Kchésinskaïa \ 
lorsque Lénine se montra au balcon et adressa à l'immense 
multitude des ouvriers et des soldats un ardent discours sur 
le développement et les perspectives de la révolution mondiale. 

Lorsque, sur ce balcon, étincela le large crâne chauve 
de l'honmie tant attendu, quand on discerna cette face puis­
sante à courte barbiche, ce torse trapu, en simple veston, qui se 
penchait en avant, tout lit silence. Voronine se faufila, se 
rapprocha et dévora du regard les traits de l'orateur déjà 
célèbre dans le parti comme chez ses adversaires. 

Sous l'éclat concentré que dardaient les yeux de Lénine, 
de petits yeux profondément enfoncés dans les orbites, tout 
se tut ; mais aussitôt ce grand calme fut déchiré et du haut 
du balcon tonnèrent des paroles telles qu'on n'en avait jamais 
entendu. Voronine écoutait avec la plus grande attention, et 
l'enthousiasme le gagnait, l'envahissait à mesure que Lénine 
parlait . D a n s tous les pays, affirmait l'orateur, la révolution 
sociale commençait à monter ; l a révolution russe marquait le 
début d'une insurrection générale des travailleurs qui se pré­
parait dans le monde entier, qui approchait de jour en jour 1 . . . 
Voronine se sentait soulevé, de vastes horizons se découvraient 
à l u i . 

Comment des hommes osaient-ils dire de Lénine que 
c'était Un espion I . . . D e l u i , de cet apôtre enflammé, qui 
maintenant apparaissait transfiguré ! Ses yeux lançaient des 
étincelles. Q u a n d i l nommait la bourgeoisie, sa bouche 
s'ouvrait largement, la mâchoire inférieure se déjetait de côté, 
comme s'il voulait casser une noisette qui lui serait tombée 
entre les dents. P l u s Voronine écoutait, plus i l se sentait 
lié par un sentiment de parenté à cet homme nouveau. E n 
effet, tout ce que Lénine disait de la tactique prochaine du 
prolétariat de Russie , de l a nécessité de refuser tout appui 
au gouvernement provisoire, — c'était la conviction même 
de Voronine ; Lénine formulait sa plus intime pensée. E t ce 
n'était pas un orateur ordinaire, c'était d é j à , on le sentait, 
le grand homme qui avait manqué au parti . Son énergie et 
son opiniâtreté paraissaient telles que rien n'y pourrait résister. 

I . I J danieoie Kchétinikaï* était la maître»»* « officielle » du l»ar-pape 
Nieola» 11. Son palaii fut aaiti par le» bolchévilc» dè» le début de la rérolu-
! « « . ( N . d. T .) 

Cependant, quand il eut fini de parler et qu'il rentra 
dans le grand salon pour boire un verre de thé, Voronine 
remarqua, dans divers groupes, un certain mécontentement 
causé par la violence des conclusions de l'orateur. 

E t alors, sans l'avoir prévu, Voronine avec d'autres 
membres de la gauche, se trouva soudain partisan véhément 
de Lénine et soutint les arguments que le leader avait lancés 
dès son premier discours en Russie. 

O n rappelait Lénine au balcon: les matelots de Crons-
tadt voulaient le saluer, U répondit à l'ovation par un bref 
discours qui al la droit au cœur des marins, des hourras reten­
tirent et, longtemps, le fracas des applaudissements se réper­
cuta dans la foule. 

Voronine ne pouvait détacher ses yeux de Lénine qui, 
rentré dans le salon, accueillait maintenant de vieux amis et 
militants du parti . I l écoutait leurs compliments avec un im­
perceptible sourire et son regard se jouait malicieusement. 

A p r è s avoir entendu les félicitations, il reprit la parole. 
I l attaqua ceux des dirigeants du parti qui avaient voulu 
soutenir, même sous réserves, le gouvernement provisoire, et il 
proclama ce mot d'ordre: < Nous refusons tout appui à un 
gouvernement de capitalistes! T o u t le pouvoir doit revenir 
aux soviets, i l faut s'en emparer! Nous ne voulons pas d'une 
révolution bourgeoisie, nous voulons la révolution socialiste! > 

I l dénonça la fausseté de la politique du gouvernement 
provisoire, signala le désaccord criant qu'il y avait entre les 
promesses de ce gouvernement et ses œuvres ; i l exhorta les 
camarades à dévoiler inlassablement, implacablement, l'action 
contre-révolutionnaire et antidémocratique d u pouvoir exis­
tant. 

I l p ^ l a près d'une heure. Son auditoire s'était figé dans 
I attention ; tout ce qu'il disait était une véritable révélation. 

Voronine était transporté: i l sentait, i l comprenait que 
désormais la tactique du parti serait précisément celle qu'il 
avait réclamée vainement jusque-là, avec ses camarades de la 
gauche. 

E n conclusion, Lénine posait une simple question : < Que 
faire i> > E t il répondait : Renonçons aux demi-mesures, à une 
demi-reconnaissance du gouvernement; nous ne le soutiendrons 
ni tout à fait, ni à moitié ! Nous devons mener contre lui une 
lutte sans merci, nous ne devons pas le reconnaître I 

Certains avaient peut-être cessé de croire au triomphe 



du pouvoir soviétique, ou ne l'apercevaient que dans la brume 
d'un avenir éloigné; tous maintenant voyaient avec Lénine 
que cette victoire était réalisable tout prochainement, qu'il y 
avait là une première conquête à faire, et de foute nécessité, 
pour la révolution. 

Voronine était servi à souhait. 
— Ç a , c'est un chef ! dit-il à son voisin, dans le v a ­

carme de l'ovation. 
A l'enthousiasme de ses camarades i l discernait qu'eux 

aussi étaient maintenant munis pour la lutte et qu'ils allaient 
s'enfoncer dans les masses populaires d'un Inouvel élan, avec 
une forée redoublée. ^ 

* « , 

D a n s le petit cercle du colonel Péréiélov, on sut, en 
secret, que le ministre des affaires étrangères, le professeur 
Mil ioukov (ancien monarchiste qui s'était paré de la couleur 
républicaine) avait obtenu du cabinet le renouvellement des 
engagements pris par le tsar à l'égard des alliés. Péréiélov, 
qui n'avait p us d'inquiétude pour ses capitaux et sa pro­
priété, triomphait un soir, en compagnie du fabricant son 
ami : 

— U n v r a i politicien, celui-là ! 
— U n fin pioliticien, reiprenait le fabricant. 
E l i l exposa les plans que le gouvernement provisoire 

aurait dû suivre, d'après lui.^pour enterrer l a révolution. 
-— I l faut arriver maintenant à une reprise des opéra­

tions sur le front, et le pays sera sauvéI . . . 
T o u s les invités étaient d'accord là-dessus; on but beau­

coup et on rnangea bien ce soir-là; chacun avait son plan 
et l'on ne tarissait pas en projets. 

E n 1 9 1 7 , le Premier M a i fut fêté en Russie pour la 
première fois, d'après' le calendrier occidental, c'est-à-dire, 
pour le calendrier russe (vieux style) le 18 avr i l . C e jour-là 
même, les masses populaires apprirent officiellement que M i ­
lioukov avait envoyé aux alliés une note déclarant que le gou­
vernement russe consentait à continuer la guerre. U n mou­
vement formidable d'indignation se déclencha. 

Voronine en profita pour attiser la colère des soldats : 
— V o u s verrez, disait-il , que sans en avoir l 'air, en 

douce, Milioukov donnera le trône à M i c h e l , si on le laisse 
faire I 

— S' i l faut mourir, nous- mourrons pour la liberté 
plutôt que d'aller, comme du bétail , aux abattoirs de la 
bourgeoisie ! criaient les soldats. 

L e mécontentement al luma les travailleurs de P i l e r , 
comme la moindre étincelle jette l'incendie dans une forêt 
desséchée; du haut en bas, ce fut un coup de foudre. 

Dan s les meetings, les ouvriers criaient : 
— A bas Mil ioukov I 
— A bas les ministres bourgeois ! 
— V i v e le pouvoir des soviets 1 
— Nous ne leur permettrons pas de se ficher de nous I 
— A l l o n s arrêter les ministres ! 
L e 2 0 a v r i l , le peuple descendit dans l a rue, tout P é ­

trograd retentit de manifestations et de protestations. 
A u P a l a i s de T a u r i d e , pour la première fois depuis les 

journées de mars, les gens ne parlaient plus la même langue. 
Dans l'immense salle Catherine, sous les blanches colonnes, 
comme aux premiers jours de l'insunection, l'agitation fut 
grande : des députés allaient et venaient, et l'on voyait arriver 
des représentants des fabriques et des usines, des estafettes, 
des curieux. 

L a fumée de l a « makhorka >̂  monta, enveloppant de 
ses volutes bleues les lustres. O n entendit de nouveau des 
crosses de fusils s'abattre sur les parquets, on entendit clique­
ter les culasses que \'6n armait. Dan s la salle des séances, 
dans l'amphithéâtre, dans les bureaux, partout, c'était un 
vaste brouhaha : on s'échauffait, on démontrait, on rapportait, 
on répliquait... C h a c u n , en exprimant son opinion, tenait à 
faire savoir que si on ne l'écoutait pas, l'histoire condamne­
rait les opposants; chacun, en,;^ffet,.prétendait y voir claire­
ment, chacun prétendait compreWlre parfaitement ce qu'il f a l ­
lait faire. E t plus d'un s'alar!|i|i%-non pas à vrai dire du 
jugement de l'histoire, mais tout simplement de ce qui se 
passait dans la rue; on ne savait pas ce que les événements 
allaient apporter; plus d'un se sentait terrorisé; et l'on cher­
chait les moyens de sortir de la situation. 

Pétrov rôdait dans la grande salle et prêtait rorei l le 

I . Kfakhorka, t«b«c d« quttilé iwférieiiTe, eeki qne ftitaent le» oonier» * l 
l « ptrun». (N . d. T . ) 
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AUX cc»nv:rsai:io/is pour rappo/icr e n s u i t , a i assemblée de 
son parti, ce qu'il aurait vu et entendu. A u fond de la salle, 
i l crut reconnaître de loin une capote de soldat, un homme 
qui s'avançait vivement. I l ne se trompait pas. c'était V o r o ­
nine. I l courut à lui . 

— E h bien, que se passe-t-il ? demanda Pétrov, 
Voronine, enfoncé dans ses réflexions, leva à peine la 

tête. 
— V o u s ne me reconnaissez pas? 
O n eût dit, en effet, que Voronine ne se rappelait plus 

P é t r o v : ses yeux bleus regardaient dans le vague, à travers 
«on interlocuteur. 

— A h ! c'est vous? Qu'est-ce que vous faites ici? 
Pétrov se sentit blessé, mais i l avait aussi honte de 

lui-même, < I l me demande ce que je fais . . . L u i , qui n'a pas 
d'instruction, il a quelque chose à faire ic i , il est indispen­
sable, et probablement utile. T a n d i s que moi. . . J e ne suis 
qu'un curieux. . . > 

— O u i , je voudrais savoir ce qui se passe. 
— A h ! . . . E h bien, au revoir. . . J e n'ai pas le temps, 

vous savez, répondit Voronine en lui tendant la main. J e vais 
m'occuper de faire déchirer cette note de Mil ioukov. . . 

D e la salle des séances retentissait un vacarme de voix , 
qui fut suivi d'un fracas d'applaudissements. 

Pétrov, se sentant inutile, fut pris de l'horreur de son 
isolement. I l ne se remonta qu'en se souvenant de Claudine: 
elle lui parut plus chère et plus proche, il eut un élan vers 
elle, non pas seulement vers la femme, mais vers l'amie. 

Bientôt, i l apprit que le comité exécutif du soviet des 
députés avait exigé du gouvernement provisoire des explica­
tions publiques sur la note du ministre des affaires étran­
gères. L e lendemain, 21 a v r i l , la déclaration du gouverne­
ment fut publiée; elle réduisait à néant la note de Mil ioukov. 
Pétrov , après l'angoisse 'de son isolement, comprit encore que 
Voronine valait quelque chose, qu'il n'avait pas prononcé une 
phrase creuse en disant: c j e vais faire déchirer cette note... > I l 
comprit que la révolution n'est pas une force aveugle et irres­
ponsable qui entraîne les gens on ne sait vers où, Taais qu'elle 
est créée par des masses actives et dirigée par ceux qui démê­
lent le désir des masses, par ceux qui savent le chemin des 
réalisations. 

A p r è s les événements d 'avnl , la vie, à Piter , reprit en 
apparence son cours habituel; mais ce n'était qu'en appa­
rence. D a n s le fond des masses populaires, les antagonismes 
de classe s'affirmaient plus rigoureusement, les éléments se 
dissociaient avec plus de netteté. L e gouvernement avait un 
jour fait tirer sur des manifestants et il y avait eu des morts 
et des blessés; le général K o m i l o v avait donné l'ordre d'en­
voyer deux brigades d'artillerie pour disperser la foule. 
L'école d'artillerie Mikhaïlovskoïé avait d'ailleurs refusé 
d'obéir à cet ordre. 

O n commençait à savoir, dans chaque clan, de quel 
côté étaient les amis, et de quel côté les ennemis. 

A l'usine Lessner, Kouznctsov était secrétaire du co­
mité ouvrier. I l fit un rapport sur les événements à l'assenr-
blée générale et i l dit entre autres choses : 

< Nous avons eu là un éclair révolutionnaire qui a pro­
jeté sa lueur sur les antagonismes de classe. » 

Ces événements ne contribuèrent pas seulement à souli­
gner l'opposition des groupes sociaux; le 2 mai , Milioukov 
donnait sa démission, Goutchkov faisait de même, et ce fut 
une crise gouvernementale. 

Ensuite, le comité exécutif des soviets tout en refusant 
de prendre le pouvoir, promit aux ouvriers de surveiller de 
plus près l'activité du cabinet provisoire. 

E n agissant ainsi, le comité exécutif se mettait dans une 
situation difficile devant les travailleurs révolutionnaires: les 
ouvriers estimaient que si l'on exprimait de la défiance à 
l'égard des représentants de la bourgeoisie placés au pouvoir, 
il n'y avait aucune raison de former un ministère de coalition. 

Mais comme on n'avait pas tenu compte de l'opinion 
ouvrière, le mécontentement grandit encore, et l'autorité du 
gouvernement allait faiblissant 

U n jour de fête, plusieurs travailleurs se réunirent chez 
les Kouznctsov. Voronine raconta ce qui se faisait au Palais 
de T a u r i d e ; il montra dans quelle impasse les ouvriers et les 
soldats étaient entraînés par les représentants de la bour­
geoisie qui se coalisaient avec Kércnsky et ses affidés. 

— Mettons, camarades, mettons qu'ils soient vain­
queurs, s'écna Voronine ; leur victoire n'est que temporaire, 
c est une bien pauvre victoire! L e gouvernement n'a pas 
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5eaV»v<nt perdu notre cofinance; A n'a p1u« de force. Kérenî-
ky peut essayer tant qu'il voudra de remédier à la situation. 
I l y perdra son temps: son gouvernement ne se relèvera 
jamais. 

A u dehors, dans la petite cour, les "-^fants de Kournet-
»ov se balançaient joyeusement sous les pins, et ils riaient, 
surveillés par Matriona, la bonne \'iei!le souriante. Celle-ci 
songeait à son prochain départ pour le village. Voronine 
jeta un coup d'oeil sur les enfants et sur sa mère: i l se tut. 
I l «e rappela soudain que Nioucha devait venir, ce jour-là, 
pour fixer définitivement le jour du départ. 

— E n somme, nous avons maintenant deux pouvoirs 
distincts, remarqua Kouznctsov, M a i s tous deux sont des pou­
voirs de marionnettes. Pensez-T^ous qu'ils soient capables de 

.mener un peuple révolutionnaire ? • 
E n effet! s'écrièrent plusieurs voix. 

"'V — M a i s , camarades, i l ne suffit pas d'avoir la force 
pour nous, ouvriers et paysans, i l ne faut pas s'endormir là-
dessus, dit Eugénie Pétrovna, I l faut veiller, suivre de près les 
événements, i l faut observer l'habitant, le public petit-bour-
gcoir qui , hier encore, était esclave. N'oublions pas qu'il a 
vécu sous la trique pendant trois cents ans; lentement, en 
somnolant, i l vaquait à ses affaires, i l s'était accoutumé à un 
pouvoir autocratique qui le tyrannisait. . . . E t l'on peut crain­
dre qu'à présent, devant cette dualité de pouvoir, i l ne se 
laisse aller au spleen, qu'il n'en vienne à regretter le règne du 
gendarme. Q u a n d je vais au marché, j ' a i entendu dire plus 
d'une fois : « A quoi nous sert-elle, cette milice bien asti­
quée, si elle a peur des bandits? L e sergot valait bien 
mietrx! O n prenait le large devant lui . Ç a , c'était le pouvoir, 
la vraie force ! T a n d i s qu'à présent ! . . . » 

— D a m e , c'est tout de même assez v r a i , remarqua un 
ouvrier maigriot. L e s filous, les voyous ne se gênent plus pour 
entrer dans les logements, même de jour. T o u t dernièrement, 
ils ont essayé de pénétrer chez nos voisins: ils ont tout bonne­
ment enfoncé la porte. T o u t n'est pas rose en ce moment. 

Voronme regardait encore à la fenêtre et ne paraissait 
pas entendre ce qui se disait dans la chambre. U n e femme 
ouvrit la porte de la cour ; i l jeta un vif coup d'œil de ce 
côté; mais ce n'était pas N i o u c h a ; c'était l'étudiante juive, 
aux cheveux courts, qu'il connaissait bien. E l l e entra juste au 
moment où Eugénie Pétrovna répliquait : 

—^ Qu'on ait enfwicé la port* d* vm voWm. c'm en­
nuyeux, mais ce n'est pas une si grô!(s<« affâir?- ; c* tjui «''fait 
plus grave, c'est si l'ort sortait les ^0\n>t» du PAUIS de T a u ­
ride. E t pouf que cela n'arrive pas, il faut étart^f la bour­
geoisie du pouvoir, il faut que le pouvoir soif ufiique, et que 
ce soit un pouvoir révolutionnaire ! 

— C'est juste! cria l'éfudiènte. E t si nous n'en arrivons 
pas là, le gouvernement provisoire, a v « l'aide des généraux, 
établira la dictature de la bourgeoisie; après quoi, Dieu ai­
dant, comme ils disent, ils mettront Miche! sur ie trônt, 

T o u s parlèrent ensemble. Quelqu'un criait: c'est irfÇx»-
«ible, impossible! Quelqu'un démontrait que les soviets de­
vaient peser au gouvernement qui les détestait 

L'étudiante frappa sur l'épaule de Voronine. 
^ M a i s toi, tu rte dis rien? T u h'as rieti à dire? Pour­

tant, tu dois y voir d a i r , là^jas. , , 
— A quoi bon parler toujours? T o u t a été dit et redit 

I l faut jeter dehors les valets de la bourgeoisie! E t le plus 
tôt sera le mieux! Sans quoi, on finirait paf. . . T e n e z , la ten­
tative qu'ils ont faite de chasser notre comité central du palais 
de Kchésinskaïa et les anarchistes de la vil la Doumovo, 
n'est-cé pas assez c la ir? Ne voVçz-vous pas que pour les lar­
bins du capital , la propriété prtvéc est infiniment plus < sa­
crée > et plus chère que notre parti , plus chère que le socia­
lisme ! 

— J e vois ce qu'il faut faire, reprit l'ouvrier maigriot: 
demain, on arrêtera e travail et on marchera tous ensemble, 
de toutes les usines, ôri ira au congrès des soviets, et ça ne 
traînera pas; c'est une chance que le congrès soit réuni en ce 
moment. 

— L e congrès dispersera en cinq sec la Douma et le 
Conseil d ' E t a t \l crève donc, leur Conseil ! 

— P o u r faire t a n t on devrait aussi démolir du même 
coup le gouvernement provisoire! 

— C h e z nous, on se prépare à manifester, demain, dit 
l'étudiante. 

— Ç a colle. Nous aussi, demain. 
— E t nous donc ! 
— Quant à nous, voilà un bout de temps que nous y 

L« Conwll d'ElÉl, ioa% î'tecin régime, jouâil us rôle analogue i celui 
i» «otr» Sénat. La Doum» él»i( la Chambre àtt Dépulét. (N. d. T . ! 



pensons, dit Kouznctsov: l'usine Lessner soutiendra sa répu­
tation. Seulement i l faut prévenir les copains. 

— D a n s ce cas, pas la peine de traîner ici plus long­
temps, dit l'ouvrier maigriot, en se coiffant de sa casquette 
côtelée. F a u t aller remuer les camarades, les secouer, pour 
que... demain. . . comme un seul homme... quoi. . . 

A ce moment arrivait Nioucha avec ses petits; elle 
s'approcha de Matr iona , la salua et ses enfants faisaient con­
naissance avec ceux de Kouznctsov. 

D è s qu'il l'aperçut, Voronine descendit vivement dans 
la cour. 

' I 

L ' a m i du colonel Péréiélov, le fabricant à barbiche, 
vint à l a Direction principale de l ' Art i l ler ie , demander un 
sursis pour la livraison des projectiles qu'il devait fournir par 
contrat. 

A p r è s un entretien avec le chef de la Direction, i l de­
manda à voir Péréiélov au salon. 

T o u t , dans cet endroit, se passait alors comme avant 
la révolution: l'officier de service et son adjoint, en tenue, 
avec les buffleteries et le revolver d'ordonnance, recevaient 
les visiteurs, leur donnaient des explications, ne laissant pas­
ser personne sans une autorisation préalable des chefs. 

Péréiélov et le fabricant se serrèrent la main et s'assi­
rent dans un coin du salon, près de l'endroit où le Japonais 
avait eu le crâne fracassé contre le mur, le jour où le régiment 
volh)mien s'était soulevé. L e s traces de cervelle et de sang 
avaient disparu, grâce à un «oigneux lavage et le carreau dé­
poli de la fenêtre avait été remplacé par une simple vitre. L a 
lumière vive de ce mois de j u i n , pénétrant par ce carreau, 
éclairait cependant, sous le plafond cintré, quelques petites 
taches de sang décoloré que l'on n'avait pas remarquées sur 
le gris sombre de la , peinture. 

L e fabricant se plaignit : 
— A h l si vous saviez, P a v e l Vassiliévitch, si vous sa­

viez ce qui se passe chez nous ! Des troubles à n'en plus finir ! 
O n n'a plus le courage de travailler ! J e ne peut plus rien ga­
rantir, non seulement pour mes Hvraisons, mais même pour 
la vie du lendemain: des événements terribles se préparent, 
des événements sanglants.. . -

r 

— M a i s le congrès des soviets n'a-t-il pas interdit les 
manifestahons pour trois jours ? 

— O u i , mais cette décision aura-t-elle de l'effet? S i le 
soviet, et même le congrès, avaipnt une force réelle, pensez-
vous qu'ils annonceraient pour le 18 je ne sais quelle mani­
festation pacifique? C e n'est qu'un expédient, une mani­
gance... 

— A l o r s , que faire donc? 
— I l faut exiger le renversement du gouvernement pro­

visoire et remplacer le prince L v o v par K o l t c h a k . 
— Croyez-vous que ce soit possible ? v 
— C'est indispensable. V o u s ne savez pas ce que les 

bolcheviks font des ouvriers? I ls ont lancé voici quels mots 
d'ordre : « V i v e le contrôle ouvrier sur la production et la 
répartition des produits! A bas la politique d'offensive! D u 
pain, la paix et la liberté! » E t ainsi de suite. Bien entendu, 
tous les ouvriers marchent avec eux. M a i s les bolcheviks vont 
encore plus lo in; ils disent: T o u t le pouvoir aux soviets! 

— O u i , maintenant, essayez donc de mettre Koltchak à 
la place de L v o v ! reprit le colonel. 

I l resta songeur, soupira et dit encore : 
— C e sont des temps difficiles. M a i s enfin le soviet 

combat les bolcheviks, et cela à son importance. J ' a i été fort 
heureux de voir que le congrès accusait les bolcheviks d'avoir 
< comploté pour renverser le gouvernement et s'emparer du 

pouvoir > : cela peut nous rendre service en inquiétant les 
foules. J e n'imagine pas, cependant, comment le gouverne­
ment pourra continuer la guerre et empêcher les Ukrainiens dé 
rompre avec la Russie . . . 

— T o u t cela est encore loin. . . M a i s moi, dans ma 
fabrique, qu'est-ce que je dois faire ? 

— T o u t s'arrangerait si nous prenions l'offensive sur le 
front ! S i nous pouvons tenir jusqu'à la victoire, les A l l i é s 
nous aideront, 

— M a i s qu'adviendra-t-il de l 'Assemblée constituante ? 
Qu'en pensez-vous ? 

— C e que j 'en pense, moi ? A quoi nous servirait-elle, 
la Constituante ? Surtout à une époque de pareil désarroi ! 
Qu'est-ce qu'elle vaudrait , cette Constituante ? Croyez-vous 
qu'elle ne serait pas capable de violer les droits de la pro­
priété ? Ne savez-vous pas que les moujiks commencent à 
saccager les domaines et à réclamer les terres pour eux ? 



•— Oui, c'est épouvantable, épouvantable 1 Mais notre 
situation à nous, propriétaires d'usines est la pire de toutes I 

— V o i l à , si Kércnsky réussit à faire entendre raison 
aux soldats, s'il les fait marcher sur le front, s'il rétablit le 
moindre semblant de discipline, nous sommes sauvés.. . 

— O n verra, mais, pour l'instant, donnez-moi donc un 
conseil : vous savez que je suis en retard dans mes livraisons ; 
comment pourrais-je faire pour éviter de payer le dédit ? 

— Force majeure, dit Péréiélov ; c'est un cas de force 
majeure, assez ordinaire par les temps qui courent, et on en 
tient compte. 

D'autres visiteurs, pommadés, vêtus avec chic, deman-
.daient à parler au chef de la Direction. 

Péréiélov indiquait au fabricant la marche à suivre pour 
faite lever la pénalisation qu'i l avait encourue. 

v : ' ' 

T a n d i s que les masses des ouvriers et des soldats mani­
festaient à P i ter sous les menaçants mots d'ordre du bolché-
visme et qu'ils allaient au Champ de M a r s saluer les tombes 
révolutionnaires, dont la terre ne s'était pas encore tassée, 
le 18 j u i n , un télégramme de Kércnsky annonça « le magni­
fique trion^)he de la révolution russe » : l'armée avait pris 
l'offensive. 

L « colonel Péréiélov en fut ragaillardi, D a n s ses yeux 
pointus conrane des alênes, une petite flamme se jouait ; i l 
allait et venait d'une allure guillerette, par les couloirs et les 
bureaux de l a Direction. Dans la bibliothèque, i l aperçut 
Kol iénov et un groupje d'officiers qui commentaient avec 
ardeur les événements. 

— O n a beau dire, Kércnsky a d u cran ! s'écriait un 
capitaine. 

— N'oubliez pas, repartit Péréiélov, que c'est un civil ! 
E s t - i l admissible.que la guerre soit conduite par des civils, 
qu'un ï)ékin soit à la tête de l'armée ? V o y o n s , ce n'est pas 
sérieux I 

— J e ne prétends pas qu'i l ait des talents comme 
militaire. . . 

— O u i , bien sûr, dansJes premiers temps, ce Kércnsky 
est nécessaire...utile même, je n'en disconviens pas. 

r 

— Savez-vous ce que devraient faire immédiatement 
les vrais Russes, ceux qui sont fidèles à l'idée nationale > 

— i:.t quoi donc ? 
— I l faudrait qu'ici , à P i t e r . et partout, dans toute la 

Russie, on organise des manifestations, non plus avec la chiffe 
rouge des bolcheviks, mais avec de vrais drapeaux tricolores ! 

— Excellente idée ! C'est merveilleux ! 
— Aujourd'hui même, s'écria Kol iénov, je me charge 

d'organiser un cortège. . . 
— E t alors, si le gouvernement provisoire possède une 

parcelle d'esprit, i l n'aura qu'à profiter de l'élan populaire 
pour chasser les bolcheviks du palais de Kchésinskaïa, les 
anarchistes de la v i l l a Doumovo, et pour les envoyer à tous 
les diables I 

— Certes, i l faut mettre un terme aux agissements de 
cette voyouterie ! 

— J e pense que nous avons assez parié ; i l faut agir. . . 
— C'est très juste, M . le colonel. 
U n commis entrait, apportant des journaux. T o u s les 

officiers se turent. 
Pendant ce temps, dans la salle des expéditionnaires, 

Skorodoumov avait pris la parole : 
— E J i bien, quoi les copains, on n'a pas l'air gai ? 

O n n'est pas contents ? A u j o u r d ' h u i , moi, j 'a i v u un vieux 
bonhomme qui pleurait de joie après avoir lu le télégramme 
de Kércnsky. . . 

— O n aurait dû l'envoyer au front, ton vieux bonhomme, 
dit Gavrioukhine ; ça l'aurait peut-être fait pleurer plus fort. . . 

— O u i , nom de nom, c'est un cafouillis à ne plus rien 
y comprendre.. . 

— Nos officiers ont tous très bien compris, ne vous en 
faites pas. grogna Gavrioukhine : i l n'y a qu'à les voir mar­
cher ; ils ont tous l'air d'avoir bu leur demi-bouteille... Mais 
comment le congrès des soviets peut-il approuver la guerre > 
reprit-il avec dépit. A u lieu de réclamer la paix, i l . . . 

— U n e bande d'idiots, le congrès : c'est pour ça qu'ils 
approuvent... 

L e s commis se sentaient incapables de travailler ; ils se 
traînaient paresseusement et s'enfonçaient dans leurs réflexions. 

U n de leurs camarades, de l a division voisine, vint com­
muniquer une nouvelle : 

— L a grève se déclenche, paraît-il , de tous côtés : dans 



le «qunriirr de V i b o r g . toutes les fabriques et 1rs usines sont 
abandonnées ; les ouvriers vont en foule au congres, pour 
réclamer la paix. 

— L e s soldats, maintenant, comment se trouvent-ils de 
toirt ça ? 

— I l s marcberont tous pour les bolcheviks. 
— Nature I Ç a vaut mieux de mourir ici , en combattant 

contre la guerre, que d'aller là-bas. 
— O h ! l a , l a , on va t n voir dés choses ! S i vous croyez 

que les soldats partiront pour le frorit ! E s s a y e z donc un peu 
de les décider ! 

— L e s bolcheviks avaient pourtant raison quand ils 
disaient que la bourgeoisie nous jouerait de vilains tours, 
remarqua Gavrioukhine. A quoi bon se laisser tracasser par 
elle ? S i les ouvriers et les soldats gouvernaient, la guerre 
serait vivement finie. . . O n n'en entendrait plus parler. . . 

— T o u t le monde maintenant marchera avec les 
bolcheviks I 

Péréiélov entra ; i l avait l 'air gai et bonhomme. M a i s 
l a conversation cessa aussitôt ; on laissa le colonel fouiller à 
loisir dans le dossier qu'il avait donné à taper. 

D a n s l a cour, des hommes s'affairaient, portant des 
caisses de cartouches : la fabrique marchait à plein rendement. 
L e volant ronflait et la trépidation des machines secouait la 
salle des commis. 

Claudine était restée longtemps assise sur le divan, les 
mains jointes sur ses genoux. V o y o n s , qu'avait-elle à regretter? 
Pourquoi ne se réjouirait-elle pas ? Qu'est-ce qui s'opposait 
à son nouveau bonheur ? « U n nouveau bonheur » ? E l l e 
avait donc cohnu un bonheur d'autrefois ? Sans doute. Sinon, 
elle n'aurait pas épousé Koliénov 1 

E l l e se rappelait les soirées du club des officiers, à 
R i a z a n , le b a l , sa maladie et les soins de Kol iénov. . . N'était-
ce p a ^ u n bonheur ? M a i s ensuite... A h ! ensuite... le dicton 
français lui revenait en mémoire : tout passe, tout casse, tout 
lasse I N e disait-il pas alors, ce bel homme aux moustaches 
noires, qui ne la quittait pas : c J e me suis longtemps demandé 
ce qu'i l pouvait y avoir de mieux sur la terre que U beauté 
féminine ; et je n'ai rien trouvé de mieux ; et loi , toi, chère 

Claudine, tu es la plus belle et la meilleure de toutes les 
femmes I . . . > P a r l u i , semblait-il, elle avait connu le grand 
amour, éternel et inégalable. A cause de cela , elle ne pouvait 
s'empêcher de bénir Koliénov dans le fond de son corur. Mais 
comme ensuite il avait changé ! E t pourtant, n'avait-elle pas 
patienté, ne s'était-elle pas conduite conrme il fallait , à son 
égard ? T o u j o u r s la même I E t tout cela était f)erdu, perdu 
sans retour ! . . . < M a i s j 'en aime un autre, et i l m'aime.. . 
Pourquoi donc suis-je si triste ? » E t , au fin fond d'elle-
même, une vobc mauvaise ricanait : < Sais-tu ce qui t'attends 
avec cet autre ? T u l'aimes et i l t'aime.. . M a i s ton mari ne 
t'aimait-il pas et ne l'as-tu pas aimé ? E t c'est à lui le premier 
que tu as tout donné, ta vie de jeune fille, la floraison de tes 
belles années, tandis que tu vas vers cet autre en femme, avec 
un enfant.. . T u ne peux l'épouser... » 

S u r un guéridon, près du pouf, dans un vase de porce­
laine, se fanait Un œillet, Claudine regarda l a fleur ratatinée, 
décolorée, violacée et se rappela que, tout récemment encore, 
elle était d u rouge le plus v i f . . . C e l a lui fit m al , elle eut pitié 
de la fleur et pitié d'elle-même. E l l e cacha son visage dans 
ses main- et pleura doucement, s'enfonçant dans le coussin. 
Ses larmes, à travers ses doigts, tombaient goutte à goutte sur 
les roses qu'elle avait brodées, jadis , en des jours si lointains, 
aux premiers temps de son mariage.. . 

I l se faisait tard , et elle ne bougeait pas du divan. I l 
était clair qu'elle ne pouvait rester avec Koliénov ; elle aimait 
Pétrov : tel était son sort ! D u vivant de son mari , elle 
allait vivre avec un autre. O n dirait d'elle qu'elle était une 
< maîtresse » , une dévergondée, mais pouvait-elle penser 

qu'il en serait ainsi ? E l l e se donnait pour toujours e l elle ne 
voulait plus qu'un seul amour.. . Cependant son fils la com­
prendrait-il quand i l serait grand ? L u i pardonnerait-il ? 
A h ! D i e u de D i e u I M a i s non, cela n'était pas de la 
deliauche.. . 

Exténuée sous le poids de ses pensées, elle s'endormit sur 
le divan sans s'être déshabillée. 

Q u a n d elle'se réveilla, l'électricité briilait encore, mais 
le» rayons du soleil pénétraient déjà dans le salon. 

E l l e se leva rapidement, éteignit la lampe, mais ne savait 
que faire : allait-elle se coucher encore ou se disposer, à 
Partir ? L e calme régnait dans l'appartement. E l l e jeta un 
coup d'œil dans la salle à manger et, de là , vers la porte du 


