CHAPITRE III

UN INTERMEDE CHEZ LES PAYSANS

« Allez dans les foréts ct parmi le peuple », disait
Bakounine.

« Dans les villes les orateurs tonnent cl font rage,
mais dans les villages régne le silence des siécles. »

Nous implorions un peu de ce silence. Pendant trois
mois nous avions entendu la rumeur de la Révolution.
J’en étais saturé. Yanishev était épuisé. A force de parler
sans tréve il n’avait plus de voix et le Parti bolchevick
lui ordonna de prendre dix jours de repos. Nous partimes
dans le bassin de la Volga, au petit village de Spasskoye
d’ou Yanishev avait été banni en 1907.

C’est un jour du mois d’aoit, a midi, que nous débar-
quimes du train de Moscou. Nous primes une route a
travers champs. Le soleil de ces derniéres semaines d’éLé

avail transformé les champs en une mer ondulante d’épis’

dorés oG apparaissaient par endroits des iles de verdure.
C’étaient les villages ombragés d’arbres de la provinee de
Viadiie. Du haut d’une c¢éle nous pames cn compler
seize, chacun d’ecux dominé par une grande église blanche
au dome étincelant. C’était jour de repos ct les cloches
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répandaient leur musique sur les chammps comme le
soleil y répandait sa lumiére.

Au sortir des villes, ¢’élait pour mnoi une terre de paix
et de repos. Pour Yanishev, ¢’était une terre de souvenirs
poignants. Aprés dix ans d’une vie errante Iexilé revenait
chez lui,

— Dans ce village, me dit-il en indiquant I'Ouest,
mon pére “était instituleur. Les paysans aimaient son
enseignement, mais un jour les gendarmes arrivérent,
fermérent son éeole et le chassérent. Dans un village
voisin habitait Vera; elle était trés jolic et tees bonne ot
je Paimais; Jélais trop timide pour le lui dive alors et
maintenant ¢’est teop tard ! Elle est en Sibérie. Dans les
bois qui sont la derriére, plusicurs d’entre nous avions
I'habitude de nous réuniv pour parler de la Révolution.

‘Une nuit les Cosaques nous ont donné la chasse. Sur ce

pont ils ont tué Yegor, le plus brave de nos camarades.

Ce n’était pas un joycux retour pour Pexilé. Chaque
détour du chemin lui rappelait un souvenir. Le mouchoir
a la main, Yanishev marchait, il prétendait que ¢’était
seulement la sucur qu’il essuyail sur son visage.

Comme nous traversions la pelouse du village de Spass-
koye, nous vimes un vieux paysan e¢n blouse bleue assis
sur un banc devant sa cabanc. Il s’abrita les yeux, étonné
de Papparence de ces deux voyageurs couverts de pous-
siere. Puis il poussa un cri joyeux : « Mikail Petroviteh ! »
et, jetant ses bras autour du cou de Yunishev, il Pembrassa
sur les deux joues. Puis il se tourna vers moi : je lui dis.
que je m’appelais Albert.

— Iit le nomn de votre pére ! me demanda-t-il gra-
vement.

— David, répondis-je.

— Albert Davidovich (Albert fils de David), suis le
bienvenu dans la maison d’Yvan Ivanov. Nous sommes
pauvres, mais que Dicu vous donne ses plus abondantes
bénédictions.

Ivan Ivanov se tenait droit comme une fléche

; ¢'ctait



