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Aux racines du temps 

d'événements uniques tendu entre deux points fixes 
— la création et la fin du monde -—, se distingue passable­
ment du concept plus tardif de direction inhérente (celui, 
ordinairement, du progrès universel, mais qui parfois 
veut dire course irrévocable vers la destruction, comme 
en témoigne l'expression « mort thermique » chère aux 
catastrophistes du temps de Lyell, qui prophétisaient 
l'acheminement de la terre vers le degré zéro de ses acti­
vités thermodynamiques, conséquence du refroidisse­
ment progressif de sa masse depuis son état de 
liquéfaction originel). Unicité et directivité sont l'une et 
l'autre incluses dans l'idée moderne du temps sagittal, i l 
n'empêche qu'on les a vues surgir à différentes époques 
et dans une disparité de contextes. 

Ce qui oppose la flèche au cycle est si profondément 
enraciné dans la conception occidentale de la durée 
qu'un mouvement de pensée aussi capital que la décou­
verte du temps géologique aurait difficilement pu se 
mener hors de l'influence de ces visions anciennes et 
persistantes. J'essaierai de montrer que les représenta­
tions métaphoriques de temps sagittal et de temps 
cyclique ont été au cœur d'un vaste débat et se sont 
révélées aussi essentielles à la définition du temps pro­
fond que n'importe quelle observation des faits naturels. 
Si tant est que les dichotomies nous soient indispen­
sables, l'opposition flèche/cycle nous semble alors «jus­
te » — ou du moins grandement utile — en tant que 
cadre pour la compréhension de l'apport principal de la 
géologie à la pensée humaine. Cette affirmation, je n'en 
fais pas un a priori, pas plus que je ne l'érigé en prin­
cipe. Je l'avance pour quatre raisons spécifiques que je 
serai amené à faire valoir tout au long de cet ouvrage. 

Premièrement, si les notions de temps sagittal et de 
temps cyclique peuvent sembler trop simples, trop res­
treintes, i l reste que, pour nos trois héros, il s'agissait de 
leur dichotomie, celle que Bumet, Hutton et Lyell ont 
reconnue pour contexte, tout à l'opposé de ces antago­
nismes moralisants et anachroniques assenés par les 
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fabricants d'histoires à la whig dans leurs manuels de 
carton-pâte (observation/spéculation, uniformité/catas­
trophe finale). 

Deuxièmement, si le contexte de pensée bien articulé 
qui leur a permis de saisir cette dualité nous est désor­
mais étranger, c'est parce que l'un des deux pôles 
— celui du temps cyclique — a perdu pour nous toute 
familiarité, au point que nous ne sommes même plus en 
mesure d'évaluer l'ascendant qu'il exerça sur nos per­
sonnages (a forUori quand nous les considérons pure­
ment et simplement comme des observateurs de génie 
doués d'une toumiu-e d'esprit résolument moderne). En 
outre, la notion de temps cyclique recèle des principes 

(fondamentaux d'interprétation qu'il nous est indispen-
lable de récupérer (ou du moins de ne pas rejeter comme 
empiriquement inexacts). Eliade se félicitait de voir cer­
taines théories contemporaines redonner droit de cité au 
temps cyclique, non point qu'il fût en état de juger de 
leur pertinence, mais parce qu'il avait pénétré le sens le 
plus profond de cette métaphore : 

La réapparition de théories cycliques dans la pensée 
contemporaine est riche de sens. Tout à fait incompétent 
pour nous prononcer sur leur validité, nous nous conten­
terons d'observer que la formulation en termes 
modernes d'un mythe archaïque trahit tout au moins le 
désir de trouver un sens et une justification transhisto­
riques aux événements historiques. (1949, no.) 

En troisième lieu, je me suis peu à peu convaincu 
du caractère fondamental de cette dichotomie par le fait 
qu'elle dégage (à mes yeux, en tout cas) la clé de voûte 
tic trois textes de première importance, que j'avais lus 
cl relus sans jamais les comprendre de façon synthé­
tique. Ce qui m'était apparu hétérogène fiisionna en un 
tout. J'étais désormais capable de redresser les faux ali-
Hiicments établis par les dichotomies whigs et de relire 
i cN textes à la lumière d'une taxinomie plus claire qui 


