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pulmonaire. Les Roumains, en tant que citoyens d’un pays non -
soviétique, étaient durement traités et j’avais refusé de recevoir -
c'était .

de lui un paiement qnelcoméuc. Cela lui avait déplu :
contraire & toutes les régles du camp. Un jour, il me conduisit

dans la mine et, aprés beaucoup de tours et de détours, s’arréta -

l‘rusquement pour me dire :

«Un pea plus loin, vous allez rencontrer une femme. Elle vous
attend. '

— Je ne vous comprends pas.»

11 m’expliqua qu’un certain nombre de femmes travaillant & .

la mine trafiquaient de leurs charmes. Le tarif courant était de

vingt-cing roubles, et il avait enga§é une de ces femmes pour me

récompenser de mes bons soins. Il trouvait inconcevable que je
pusse refuser son offre, pourtant trés généreuse.
« Enfin, pourquol n’acceptez-vous pas { Tout ce que vous avez

‘a faire est d’aller la trouver. C’est la plus jolie que j’aie pu déni-

cher et vous seriez bien béte de ne pas profiter de 'occasion. Je
Pai prévenue ; je lui ai dit: «Je vais amener un médecin » ; elle
a pris un bain, exprés pour vous.» E

Je finis par le convaincre de me représenter. ;

En juin 1952, une commission spéciale de santé vint inspecter
le camp. Une heure avant la visite, j’avais pris trois litres d’ean
dans laquelle j’avais fait infuser trente grammes de thé de Géor-

ie. Quand on prit ma tension, le mercure monta & 22. Je frisais
F’npo lexie. ' A

u méme coup, je cessai d’étre un <producteurs. Placé sur
la liste des éclopés, on me nomma souchiechik, chauffeur. Mon
travail consistait & maintenir les poéles du bloc a la température

Eoresci'ite, et, pour cela, & ramasser du bois et & brouetter du char-

n. J’avais méme une petite chambre, la souchilua. A moi la vie
du «capitaliste parasite social » |

Crarrrey VIII -

NOS GARDIENS

A garde du camp était assurée par des troupes da N.K.V.D.
Les soldats portaient des casquettes rouges et on les appelait,

" dans 'argot du camp, les «<rougess, par opposition avec les
«bleus » dont 'organisation est trés différente et qui ne sont char-
gés que de la surveillance intérieure des cam

«bleus» sont de véritables gardiens et, méme dans le
camp, ne portent pas d’armes. Ils ont leurs propres officiers, qui
vivent en contact permanent avec les prisonniers et qui ne sont
pas sans se laisser influencer par ce voisinage. Les prisonniers les
connaissent aseez bien pour savoir lesquels passeranient de lear cdté,
en cas de révolte.

Les <bleus» vivent avec leurs familles dans de petits villages
proches des camps. Durant les bréves nuits. d’été, nous pouvions
voir leurs femmes promener les enfants. Ceux-ci étaient pdlis par
la longue nuit de Fhiver polaire et souffraient souvent rachi- '
tisme. .
Les prisonniers avaient construit les maisonnettes qu’habitaient
ces familles. Elles comprenaient deux pidces et une cuisine. Quant
au mobilier, il était des plus rudimentaires : des lits, une caiseq
ou deux et quelques chaises.

n m’envoya une fois conduire une ¢orvée de briquetiers
chargés de réparer un poéle dans la maison d’un lieutenant. Bien
que nous fussions des prisonniers, sa femme nous offrit I’hospi-

- talité & ’ancienne mode russe. Mais elle n’avait que deux tasses :

P’une pour son mari, autre pour elle. Ces gens vivaient de la fagon
dont Marx décrit l'existerice d’un ouvrier anglais au milien du
sidcle dernier.

’
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Les «rouges» vivent en baraques. Ce sont, en général, de
jeunes soldats faisant leur service militaire et on en compte un par
douze prisonniers. Avec les «rouges» anssi, les prisonniers ont
aupputé’ leurs chances. Ils estiment que, dans le cas d’une révolte
générale ayant quelque chance de réussite, la moitié des < rouges »
passeraient de leur coté. .

- Enfin, & Vorkouta méme, est massée une réserve qui intervient

- dans les cas spéciaux, et notamment en cas d’évasion. A ces trou-

pes, il fant ajouter la militzia, force de police ordinnire qui sur-

veille la population ¢libre s> de Vorkouta. Au total, il faut compter

environ douze mille hommes pour toute la région.

Les moins approchables de ces gens sont les vieux sons-offi-
ciers qui portent sur les pattes d’épaule d’étroits galons en diago-
nale. ?.ls sont comme tous les sous-officiers de toutes les armées
du monde et ménent les prisonniers aussi durement que leurs
hommes. :

C’est dans leurs rangs qu’ou recrute les officiers, avec lesquels
les prisonniers ont rarement affaire. On ne les voit guére qu’oc-
casionnellement, lors d’une inspection du camp. Ces officiers sont
triés sur le volet et, finalement, c’est & eux qu’incombe la respon-
sabilité de I'ordre a Vorkouta. Ils constituent une race i part et
vivent dans des baraquements ﬁui leur sont exclusivement réservés.
De temps & autre, on les voit a
an pistolet. Ils n’ont, })our les prisonniers, que du mépris. Avec
eux, pas d’espoir, et les

-

‘ Un matin, une brigade regut ordre d’aller travailler dans
les baraquements des slo%dnts, & quelques centaines de meétres du

camp. .

La cuisine, Ia salle & manger, les lavabos et I'oubornata, les

latrines étaient dans un petit batiment voisin du bloc. Nous devions
nettoyer les cabinets. . :

Les brigades aiment beaucoup travailler aux baraquements ;
elles en tirent toujours avantage. Ce matin-1d, nous trouvdmes
derriére la cuisine une montagne de pain gelé, de la kacha, de la
soupe, restes de la table des soldats. On nous autorisa & en casser
de gros morceaux que nous fimes dégeler, une fois rentrés chez
nous. Ils constituérent un appoint qui fut le bienvenu.

Les soldats sont pour la plupart des créatures assez simples, pri-
sonniers de la toundra et victimes du froid tout comme les condam-
nés de Vorkouta. Le service dans le Nord est une sorte d’exil.

v o

er au stand pour 6’entrainer A tirer.

prisonniers le savent : il faut tuer ou -

- 0e8 exercices.
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Ils montent la garde, font I'exercice et vont parfois en groupes aan
cinéma. : :

Les bitiments entourant le baraquement principal laissent entre
eux une place oll les soldats apprennent ce qu’on enseigne & toutes
les jeunes recrues de toutes les armées du monde : & droite, mar-

. che, & gauche, marche, demi-tour 2 droite, I’arme sur Pépaule,

reposez arme, etc. Ils font preuve de ce mélange de passivité-
et d’indolence avec lequel tous les soldats accueillent les ordres de

- leurs sous-officiers.

De temps & autre, les hommes manceuvrent. Une section tient
une position défendant I’aérodrome de Vorkouta. Une autre I'atta-
que et I'emporte d’assaut. Un héros brandissant un drapean rouge
mene la charge. Les jeunes moujiks suivent en criant : « Hourra |
Hourra 1> Ils submergent les défenseurs et les raménent prisonniers,
en triomphe.

D’autres fois, ils tirent sur de petites silhouettes noires dans
Ia neige et la plainte des balles ra pelle aux prisonniers le but de
n jour, peut-dtre, ils seront a [a place de ces cibles
de bois peint, ) '

Quelle sera I'attitude des’soldats, en cas de révolte ¢ Tireront-
ils ¥ Ou refuseront-ils d’obéir a leurs officiers ? Passeront-ils de
notre coté ? .

Le gouvernement sait les dangers ‘de la fraternisation entre
ardes et prisonniers. Toute conversation suivie est interdite. Cepen-
ant, les occasions ne manquent pas et I'on peut ee faire tne idée

assez Ppréclse du moral des soldats. ’
' ar exemple, un prisonnier ukrainien demande du fen 3 un
garde ukrainien, Ils écﬁan ent quelques mots. '

«Tu es de Za omjié?

— Bien siir | Toi aussi ?

— J’y ai vécu douze ans |»

L’entretien se prolonge. Pour finir, le soldat met discrétement

. dans la main du forgat un paquet de makhorka.

. A la prochaine occasion, ils reparlent de Zaporojié. A la
sixiéme rencontre, le soldat s’enhardit. |
«Tu ne resteras plus bien longtemps ici. Toute la boutique

va #’effondrer un de ces jours.»

La minute est historique, le prisonnier le comprend. Le garde
est un ami. Il tire quelques bouffées de sa cigarette,
* «Tu nous aideras 7 demande-t-il.
— Oui. ' '
= Y en a-t-il beaucoup qui pensent comme toi ? -
— Pas mal. »
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'L’alliance est conclue entre I'opprimé et ses oppresseurs offi-
ciels. Ici, le N. K. V. D. est impuissant. Il .y a beaucoup de ces
. conversations et des tas de Zaporojié en Russie.

Une nuit que nous travaillions aux crassiers, le besoin de faire
du feu se fit sentir. Le réglement nous contraignait a allumer
jdeux feux, 'un pour les ?risonniers, Pautre pour. les soldats, et
nous n’avions de combustible que pour. un seul. '

. «Faites votre feu, dit le sergent. Nous noas chmffer:oha' avec

YOus. » . . .
Une tempéte de neige faisait rage et, par un temps pareil,
nous ne courions pas le risque d’dtre surpris par une ronde. Pri-
sonniers et soldats se mélérent ; nous fumions tous.

«Que pensez-vous de nous ?» demanda brusquement le sous-
.officier. - : ; e '

Nous eavions tres bien ol il voulait en venir,. mais il était
prudent de faire la sourde oreille. ‘ T

«Que voulez-vous dire 7 ~ : , .

— Qu’est-ce que vous pensez de nous, en tant qu*hommes ?
Sommes-nous bons ou mauvais ¢» - :

Nous répondimes qu’il y avait des bohs et des mauvais parmi

eux comme parmi nous.

« Certains d’entre vous sont nos amis, nous. le savons. Cela

dépend de lindividu.» :
Pour finir, nous dimes au sergent que sa section était composée
de braves gens et il paruat ooulaggez
« Comprenez bien que nous sommes forcés d’obéir aux ordres.
Quand “un officier vient, nous sommes forcés de vous sonner, sans
quoi c’est nous qu’il sonnerait.»  ~

Un autre jour, je dus aller -surveiller lo poéle du corps de

garde. Jentrai dans la ealle et y trouvai un jeune soldat. Je
parus - Dintéresser et il s'enquit de ma nationalité. Quand il sut
ue je venais de Berlin, il m’accabla de questions sur les condi-
tions de la vie en Allemagne. Nous parlames environ un quart
d’heure et mon chef de brigade vint voir pourquoi je m’attardais
ainsi.

« Laissez-le donc se chauffer», dit le soldat & mon chef.

Au méme instant, un eous-officier entra et- la conversation
o’arrbta brusquement. Je compris qu’il valait mieux partir.

Les soldats, entrainés en tant que membres du Komsomol, nous
montrent d’abord beaucoup d’inimitié an début de leur séjour a
Vorkouta, mais ils e’humanisent bien vite, en découvrant des hom-
mes comme enx. L’ambiance agit trds vite sur les nouveaux' venus

.‘I"‘
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et ils ne tardent pas & se sentir démoralisés. Six mois de contact
avec les prisonniers oblitdrent parfois I’effet d’une dizaine d’années
d’entrainement politique. :
Trds souvent, des gardiens accompagnant des prisonniers &
Pextérieur des camps e’arrétent pour acheter du pain et du tabac
pour les prisonniers et il est normal que ceux-ci, en retour, par-
tagent leur tabac avec leurs gardiens. Je n’ai jamais vu un gar-

~ dien refuser du feu & un prisonnier. Quand — le cas est fréquent

— les prisonniers ‘ont plus de makhorka que les gardiens, ceux-ci
acceptent sans difficu]tg le tabac des prisonniers.

11 est rare qu’un soldat e’en prenne & un prisonnier. Je ne me
souviens que d’un cas, celui d’un gardien un peu trop nerveux et
tirant sur un prisonnier qui 8’était approché un peu trop prés de la
zone interdite. Toutefois, certain jour, je crus bien que le sang
allait couler. 5

Ma brigade était au travail dans une baraque autre que la
sienne, C’était cclle des «auxilinires » qui ne devaient travailler
2ue deux ou trois heures par jour. Ce jour-l1a, nous n’avions pas
ini Pouvrage en temps voulu et notre gardien nous déclara qB:
nous ne rentrerions pas avant d’avoir complété notre tiche.

. notre c6té, nous refusimes d’obéir et, pendant une demi-heure, la

brigade tint téte au gardien. Nous étions face & face et, de temps
a autre, échangions quelques mots brefs par lesquels les deux par-
tis exprimaient clairement ce que I'un pensait de 'autre. Puis I'un
des prisonniers s’avanga et, avec une politesse affectée, o’adressa

au garde :
«Puis-je aller & l'oubornaia, citoyen chef (1) 7»
. Le garde refusa. . .
«Puisque tu ne veux pas travailler, tu n’as pas besoin non
plus de c... |

— Jai la diarrhée. Je ne peux pas attendre.

~— Fais dans ton froc!l» ' '

Le prisonnier renon¢a 2 toute politesse, ironique ou non.

«Bon pour toi! Oui ou non, vas-tu me Inisser aller aux
cabinets ? : o

— Va te faire en...» ' I

C’est .la forme la plus grossidre du refus.

Sans plus répondre, le prisonnier posa culotte et fit modeste-
ment son affaire au milien de la cour d’exercice. Il n’avait pas la
diarrhée. Il reboutonna ensuite e tunique et, la brigade ayant bien

(1) En ruase : grajdanine natohalnik.
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_ ri, poursuivit sa résistance passive. La «choses, aprés avoir fumé
quelques instants, prit la consistance de la pierre.
«Enléve ¢a!l dit le soldat.
— Pour le mettre ot ¢
— A Poubornaia ! ~
— Faites-le vous-méme. Vous m’avez interdit d’y aller !»
 Un rire homérique salua Ia riposte. Le garde, furieux, em-
ipoigna sa mitraillette et poussa le verrou de sfireté.
«Enlevez cette saleté-la |
— Enlevez-la vous-méme | = .

— Si vous croyez que votre balalalka nous fait peur, cria quel-

' qu’un,- vous vous trompez! Regardez-le avec sa seringue !

— Pour la derniére fois, vociféra le garde, enlevez ga !

— Et moi, je te réponds: va te faire en...» répliqua le pri-
sonnier.

Levant eon arme, le garde tira.une quinzaine de balles au-
dea_sus de nos tétes. De toutes les baraques, soldats, sous-officiers,
officiers surgissaient et couraient sur nous. Ils devaient penser que
les «cauxilinires » avaient levé 1’étendard de la révolte. -

«Que se passe-i-il ? cria le commandant. e

— Il ne veut pas nous laisser aller & ’oubornatal» répondi‘tl

d’une seule voix I’escouade. _

Une enquéte sur place prouva la faute du soldat. D’aprés le
roglement, les gardiens n’ont pas le droit de refuser aux prison~
niers le droit de s’écarter quelques instants. Pour finir, le comman-

dant, au milicu des rires de tous, prisonniers et soldats,” donna

ordre ‘au garde «d’enlever la chose ».
La brigade rentra an camp en triomphe.
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LE CAMP 6

NE nuit d’hiver, j’étnis assis devant mon poéle, quand on
frappa a la porte. Chaque nuit, les portes étaient fermées
a clef pour empécher tout contact entre les blocs et prévenir

" toute activité subversive.

C’était un homme de liaison du bureau. Il m’appela par mon
nom et ajouta: «Faites vos paquets.»

Les transferts d’un camp & P'autre se font généralement la
nuit, toujours eans avertisscment. Les listes sont tenues secrétes
jusqu’au dernier moment. C’est un moyen pour le N. K. V. D. de

lans qu’ont pu sréparer es prisonniers et d’em-
pécher les nouvelles de circuler d’un camp a I'autre. :

Il ne me fallut que deux minutes pour me préparer au v?ngwe.'
Je roulai ma paillasse, y fixai ma couverture avec un bout de fil
de fer et mis ma cuiller dans ma poche. Rien d’autre & faire. Une
demi-heurc plus tard, un soldat ouvrit la porte. Je dis adieu &
mes amis et sortis, plongeant dans une des nuits les plus froides
de Phiver. . .

Une cinquantaine d’hommes attendaient dans la bania. Aprés
nons avoir fouillés, on nous poussa vers la porte principale.
camions vinrent s’arrdter devant nous et nous montames, surveillgs
Yar trois gardes, mitraillette au poing. Mon camion démarra dans

olaire. Nous descendions la route en pente
rands immeubles construits en 1951

douce menant & la ville. Les
ans les faubourgs. Vorkouta gran-

et 1952 avaient fiére allure,
" Le camion prit la route des camps du Nord. A notre droite,
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s’étendait 1’énorme frig»orifi' ue bati par ceux de no.tre camp. Il

comptait six étages et pouvait contenir le chargement de plusieurs
trains de marchandises. Personne ne savait ce qu’on y avait en-,

tassé : des approvisionnements de guerre, grétendnient -d’aucuns.
Nous longedmes la grande gare de triage qu’éclairaient comme cn
plein jour d’énormes lamges a4 arc perchées sur des poteaux de
res hdebtrente metres de haut. C’était 12 qu’on formait les trains
charbon. :

Nous passimes devant bon nombre de camps que connaissaient .

les plus anciens d’entre nous. Le camp 3 et le sangorodok, le camp
des femmes,, la ﬁredchachtnala et un nutre camp, désaffecté. Pas
une fumée aux cheminées. Pas de gardes dans les tours. Puis notre
camion roula vers un camp qui se trouvait & quelques centaines de
métres de la route. Le chauffeur vint e’arréter devant la porte de
garde et coupa les gaz. Une colonne de prisonniers approchait, qui
sortait du puits voisin. Je reconnus des visages familiers du camp
9/10. Nous étions an camp 6. . i

On nous fit descendre et entrer dans la- bania. Aprés le bain,

on nous mena dans un bloc complétement vide od nous pimes nous °

installer confortablement. Pendant notre séjour a la bania, les

occupants du bloc avaient été dirigés sur le campxg(ilo par le camion

tgqui nous avait amenés. On remplagait les «auxiliaires» du camp
/10 par des hommes classés dans la catégorie moyenne.

Le nombre des invalides varie dans chaque camp. Lors de
notre arrivée au camp 6, il y en avait sept cents sur un total de

. trois mille cinq cents forgats. En tant que travailleurs, ces hommes

n’ont plus aucune valeur et ne jouent plus aucun réle dans la ma-
chinerie de la production.

Et gucl pitoyable spectacle | De longues années de travail dans
des conditions barbares ont fait d’eux des épaves. Dans leurs blocs
surpeuplés, ils vivent vétus de loques, édentés, tuberculeux, cardia-
ques et souffrant j)ree ue tous de surtension, cette maladie carac-
téristique du Nord. Chaque semnine, on en enterre quelques-uns
dans la toundra. Les plus vieux — certains ont de 70 (g 8
sont les survivants des centaines de milliers de malheureux qu’on
a: envoyés mourir & Vorkoata pendant ou aprés Ia guerre.

La plupart de ces pauvres gens ne peuvent présenter le moin-
dre danger pour le régime sovictique. ﬁse sont vieux, malades. Ils

n’ont plus qu’un désir : revoir les leurs avant de mourir. Car pres--

que tous ont une .femme, un fils, une fille, une nid¢ce ou un neveu
l:ét a les recevoir, & les soigner. Lo gouvernement n’aurait qu’a
laisser partir pour e’économiser les frais de lenr entretien.

Pourtant, il &’y refuse. Pourquoi ¢

trois gardes. J’ai pris part a

Ans —
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Je me souviens d’une brdve conversation que j’avais eue en
1946 -avec un officier russe du service de oécuritg. Je lui demandais
@il était vraiment utile d’arréter autant de monde dans la zone Est.

«Vous m’étonnez, me répondit-il. Ne savez-vous donc gas u’il
en est de méme pour vous et pour nous { Avant de songer
vraiment le communisme, il faut anéantir cette vieille génération. »

La secule tiche dévolue aux invalides est d’enterrer leurs morts.
Un enterrement se compose de (]uinze hommes, d’un cadavre et de

I'une de ces cérémonies.

Le mort attendait dans une biére de bois sous un petit hangar
adossé A l'infirmerie. On Iavait disséqué au prénlnﬁe.

Cette dissection a remplacé un usage observé, anciennement,
dans tous les camps. En ce temps-la, il mourait chaque jour de -
vingt & trente hommes, ou davantage. Quand les cadavres pas-
saient sur leurs traineaux devant le corps de garde, les pieds sor-
tant d’un bout et la téte de V’autre, il était impossible a officier
de eervice d’examiner les corps un par un et de s’assurer qu’ils

“étaient bien eans vie. Les gardes imaginérent. une méthode fort

simple et trés effective. Ils défongaient les crines & coups de
marteaun. Aprés cela, plus de doute. -

Par.la suite, les gardes montrérent plus de politesse. Lors-
(gu’une biére ouverte, portée sur les épaules de six prisonniers,
g’arrdte devant le corps de garde, les soldats savent qu’elle ne peut
contenir qu’un cadavre. Pour se confirmer dans leur opinion, ils
n’ont qu’a jeter un regard sur les marques qu’a laissées le bistouri
du chirargien. Ce n’est que lorsque la sentinelle en a donné l'ordre
qu’on cloue le couvercle. ;

Les inhumations ee font par tous les temps, méme par tempéte
de neige. Un ordre précise que I'inhumation doit avoir lieu dans

~les vingt-quatre heures qui suivent la mort. Cela pour éviter que

les prisonniers encore en vie ne gardent en fraude le défunt pour
bénéficier de ses rations. .

«Parfois, c¢’était une infection, .racontaient les vieux, mais
n’importe : on les gardait. » ;

La porte du camp se referma derriére nous.

« Dperiod ! » (En avant!) dit le sergent de service. |

Nous buations dans la neige épaisse entassée entre les barbelés
et les hattes de la population «libre». Le «cimetiére» se trouvait
4 prés d’un kilomeétre du camp.. [ '

‘La matinée était trés froide. Les hommes luttaient, téte bais-
sée, contre les flocons de neige qui les aveuglaient. Nous arrivimes
au cimetiére, épuisés, et décidimes de prendre un peu de repos,

établir
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en fumamnt une cigarette. Les gardes rouldrent: leur makhorka.
Mais, 0 désespoir | personne n’avait d’allumettes. Que faire ¢ Pour
finir, un prisonnier proposa d’employer une méthode bien connue
des Russes et qui consiste & frotter de I'ouate d’une certaine fagon.
L’un de nous en arracha une poignée a la doublure de son bouchlat

et en fit une méche de 1’épaisseur d’un doigt. Mais il nous fallait -

encore une surface plane et une planche lpmu' imprimer & la meé-
Iche le mouvement de rotation indispensable. g

Rien d’antre a faire que d’utiliser le couvercle de la. biére '

comme table. Les amis-du mort avaient fagonné une croix. Elle
servirait de frottoir. ]

Déja un Russe g’escrimait, pendant qu’un autre prisonnier oon-
solait le mort : :

«Ten fais pas, mon vieux. On va simplement te demander
an peu de feu. '

— &l était & notre place et I'un de nous a la sienne, dit un
autre, il serait le premier & en vouloir |»

Les autres commengaient & creuser la tombe. Le sol était gelé
& grande profondeur. i’uis les pics rencontrérent deux grosses
pierres. Le froid nous torturait. On travaillait & tour de rdle,
aveo plaisir, pour se réchauffer. Finalement, I'un de nous hasarda :

«Si on faisait un petit fea ?» - L

Personne n’y voyait le moindre inconvénient. A coups de hache,
Pun de nous débita la croix. Un Européen aurait sans doute éprouvé
de grandes difficultés a allumer le feu avec un bout de ciga-
rette, mais les Russes semblaient trouver cela tout simple. Dix mi-
nutes plus tard, le feu ronflait et les prisonniers se chauffaient les
mains a tour de réle. Au bout de trois_heures, la fosse eut la pro-
fondeur réglementaire. La bidre y tomba avec un bruit sourd.

«Eh bien | mon vieux, tu scras bien tranquille maintenant. Ton
chef de brigade ne t'embétera plus. » ’ by

On courut retrouver la tiédeur du bloc. L

Chiline, le commandant du éamp 6, était une‘ des plus sinistres

brutes que j'aic jamais vues de ma vie. Il avait le faciés d’un
bourreau. On disait qu’il avait pris part,.en 1940, au. massacre
des officiers polonais de Katyn. ;

Chiline avait une haine bien conditionnée pour les ‘invalideo !

qui ne participnient plus a la production soviétique. Quand il
trouvait un invalide & la cantine, il le chassait sans ménagement :
«Foutez-moi le camp d’ici| Allez au diable |»

Les invalides placés sous son commandement se faisant chaque '
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jour plus nombreux, il les avait parqués dans une sorte de ghetto.
Lae cing blocs les plus anciens avaient été, sur eon ordre, entourés
d’une haute barriére de bois, derriére laquelle il entassait ses six
cents invalides. Ils avaient leur propre stolovaia et il leur était
interdit de sortir de leur enclos. .

Chiline ne e’intéressait qu’d ea porcherie. Les restes de la
stolovaia nourrissaient trente cochons. De temps & autre, on en
abattait un : sur quoi le commandant et ses favoris achetaient de
la vodka. Son état-major ne pensait qu’a manger et a boire. Quand
ils le pouvaient, les officiers s’enivraient. Que faire d’autre, dans
la toundra ? Le chef de linfirmerie, un commandant, était conti-
nuellement pris de boisson. Un jour, il g’endormit sur une voie de
chemin de fer et un train lui régla son compte.

Chaque camp avait son ambiance propre, souvent trés diffé-
rente de celle du voisin. Ell2 dépendait principalement de la classe
des prisonniers qui l'occupaient. Au camp 9/10, par exemple, 40

our cent des prisonniers avaient été condamnés entre 1943 et 1947.

Soviets condamnaient alors aux «travaux forcés» (katorga) et

ces hommes étaient connus sous le nom de ,kator{'anié. portaient

‘leur numéro dans le dos au liecu de I’avoir sur leurs maunches. Ils

étaient les survivants d’une immense armée de condamnés morts &
Vorkouta dans d’indescriptibles conditions de misére. Ils formaient
une élite biologique et ;possédtu'ent tous une forte vitalité. Ils
avaient survécu parce qu’ils étaient les plus forts, les plus résis-
tants et les plus durs. Et les années de souffrance les avaient

. fagonnés, faisant d’eux des brutes sauvages et cruelles.

Les camps hébergeant des contingents importants de ces kator-
janié jouissent de l’attention particuliére du N. K. V. D. La disci-
line intérieure y est plus stricte, le nombre des délateurs plus

~ élevé et la surveillance extérieure y est assurée par des effectifs
plus importants qu’ailleurs.

Au camp 6, il n’y avait que des zaklioutchonnyé, c’est-a-dire
des hommes condamnés aprés 1947 & la peine techniquement moins
rigoureuse du camp de travail. L’atmosphére y était plus civilisée,
plus paisible. Au gamp 9/10 par exemple, les combats entre dpri-
sonniers étaient quotidiens. On se battait pour une vétille, le droit
2 une certaine place & la stolovaia, une chaise ou une ocouchette
au dortoir. Au camp 6, rien de tout cela. :

Les mesures de sécurité au camp 6 étaient, elles aussi, plus
douces. 11 y avait six cents meétres de barbelés entre les miradors
placés & chaque coin du camp et 'on ne comptait, en supplément,
que le mirador élevé au-dessus du corps de garde.



140 LA GREDE DE DORKOUTA

Je retrouvai dans ce camp une oolonie allemande 2 peu prés

de la méme force que celle du camp 9/10 et de Ia méme composi- - -
tion politique. Il { avait 1a des personnages en vue, entre autres

Heinrich Richter, ’ancien avocat conseil des usines Orcl qui avait
représenté les intéréts de la General Motors pendant la guerre ; le
Dr Leo, ex-chef du Deuxidme Bureau prés le commandant en chef

allemand en France. C’était un ancien avocat de [eiszig et, fidele

aux’ traditions de sa ville natale, il travaillait & la b

liothéque' du
cun]ben qualité de relieur. - - ‘ : con iy

n autre avocat, le Dr ‘Vogel, ancien oonnmer ‘juridique de .-
Pamiral Canaris pendant la guerre, avait été condamné a huit ans * -

en 1945. A Pexpiration de sa peine, le N. K. V. D. Pavait reliché,
mais en lui interdisant de travailler & Vorkouta. Chauffeur, coiffeur
ou garde de nuit; il serait parvenu & s’en tirer, mais celn aussi
lui était interdit. On avait refusé de le rapatrier, aussi bien en

" juin quen septembre 1953. Sa situation matérielle en tant que .

clibéré » était infiniment plus terrible qu’elle ne Pavait jamais 6té
derriére les barbelés. L’assistance aux' «éléments socialement im-
Froductife» n’existe encore que eur le papier. Il n’avait pas de
amille et se trouvait exposé eans défense aux rigueurs inexorables
du systeme social soviétique. '
}’ls y avait d’autres membres de ’état-major de I’amiral Cana-

ris au camp 6 et certains révélaient des détails intéressants sur

la guerre. ~ L

L’un d’eux me confia que Rommel avait dd en grande .pnrtie‘

ses euccos africains au fait que les services secrets allemands possé-
daient le code du haut commandement britannique. Les messages,
déchiffrés au jour le jour, étaient immédiatement communiqués A
Rommel par une voie secrdte. En sorte qu’il connaiseait les inten~

tions de ses adversaires et pouvait agir en conséquence. La situa- | -
tion changea brusquement quand les Britanniques modifidrent leur

code. - -
' Les services allemands disposaient aussi de certains codes
américains. En 1944, une sfation d’entrainement allemande avait
capté un message chiffré envoyé par 'ambassade des Etats-Unis
Berne. 11 était adressé & Washington et demandait quelle serait
Pattitude des puissances allies au cas d’une révolte militaire contre
Hitler. Canaris cherchait alors & approcher I’Amérique par l'in-
termédiaire de ses agents en Suisse. Le télégramme, échiffré,
avait €té transmis aussitdt & Pétat-major de Hitler. Ce dernier
avait interrogé Canaris (]ui avait réussi & se tirer d’une situation
difficile en déclarant quil avait voulu éprouver le bon fonction-
nement de son propre service en Amérique. Hitler ne fut qu’

.

|
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demi convaincu et mit Canaris aux arréts. Le complot de Stauffen-

" berg vint confirmer la part prise par Canaris dans la conspiration.
L’amiral fut arrété et exécuté. . )

"Au camp 6 comme au camp 9/10 se trouvaient aussi des gar-
des SS du camp de concentration nazi de Sachsenhausen. Ces gens
avaient fui devant les Russes et avaient été faits prisonniers par les

- Américains qui les avaient interrogés et remis aux muains des Bri-
tanniques, Ceux-ci les avaient passés aux Frangais qui les avaient
rendus aux Russes. Ils avaient dono en I'occasion de connaitre cing
polices, y compris la leur, au cours de leur vie. :

«Et quelle était la plus dure ¢ demandai- je. ' :

— La police britannique, me. répondit sans hésitation le SS.

— Pourquoi ¥ Que vous a-t-elle fait 7»

Je m’attendais & quelgme récit de torture du type habituel.

«On m’a fait déshabiller, me dit-il, et j’ai dii rester toute une
journée dans un coin de la pidce, tout nu, tenant un pot de fleurs
d’une main et un portrait de Hitler de Pautre. C’était horrible. »

Je rencontrai aussi deux membres importants du parti com-
muniste allemand : Franz Gribowski et Victor Priess.

%uand la Gestapo avait arrété Dimitrov en 1933, elle avait
trouvé sur lui, dans ees papiers, des regus de sommes importantes
signées du nom d’emprunt de «Bruno». Dimitrov n’avait jamais
dévoilé lidentité de Bruno. En dehors de lui, un seul témoin le
connaissait, qui refusait lui aussi de parler. Pendant que la cour se

nchait vainement sur le mystére Bruno, celui-ci transmettait a
aris les éléments du procés de l'incendie du Reichstag. L'état-
major du parti communiste allemand les assemblait et c’est ainsi
que parut quelques mois plus tard le fameux Livre Brun.

Ce nom de Bruno cachait I'identité du fils d’'une famille d’ou-
vriers de Kopenick. Il e’appelait en réalité Franz Gribowski. Son
pore était social-démocrate ; le fils ee fit communiste. Ses études
achevées, il avait travaillé en qualité d’ingénieur dans la section
étrangére d’une grande usine (l’up[,mreillnge électrique a Berlin.
Nul ne se doutait que cette activité n’était qu'un trompe-Ieeil cher-
chant & masquer celle qu’il déployait au service du Komintern.

En 1933, il avait re¢u Pordre de préparer le transfert sur
Sofia de sommes importantes venant des fonds secrets du Komin-
tern. C’était Dimitrov qui lui avait remis Pargent et il avait signé
les regus du nom de Bruno.

Pendant 'automne de 1933, Wilhelm Pieck et le ‘comité oentr_nl
du parti avaient trouvé refuge et sécurité & Sarrebruck. En 1934, ils
avaient gagné Bruxelles. Gribowski avait effectué Ia liaison entre

“g
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les groupes communistes travaillant en Allemagne et le comité
central. E’e:r anisation militante du 6parti communiste 8’était beau-
coup perfectionnée du temps de la république de Weimar et n’avait
pas attendu I'avénement de Hitler pour e’entrainer & I’action clan-
‘destine. '

En 1934, Gribowski avait regn Pordre de quitter I’Allemagne
et de se réfugier & D’étranger. 11 avait refusé, se souciant pen de

sa sécurité personnelle et connaissant par expérience la lourde am- -

‘biance dans laquelle vivaient les émigrés communistes, leurs intri-
ues éans fin, leur intolérable arrogance que rien ne venait justifier,
*étroitesse d’esprit de leurs conceptions g)olitiqnee.

Quand, en 1935, la Gestapo réussit a découvrir P'imprimerie
clandestine du Drapeau Rouge, elle arréta Gribowski. Elle sut qu’il
€tait membre du comité central, mais il parvint cependant & lui
cacher P’étendue de son activité secrdte.
en prison avant d’étre envoyé dans un camp de concentration. Il eut
tout le temps d’y méditer sur la politique du Kremlin en Allema-
gne. Cette politique menée par des bureaucrates incompétents et
irresponsables n’avait qu’un but : interdire la ocollaboration des
classes laborieuses par de perpétuels changements de politique,
afin de mieux démolir la République et la livrer & Hitler. Staline
espérait qu’ainsi Hitler et les démocraties occidentales 8’affaibli-
raient mutuellement et lui lajsseraient les mains libres. Gribowski

comprit vite qu’on avait cyniquement abusé du dévouement des .

idéalistes du parti et que rien n’intéressait moins le Kremlin que le
. sort des classes laborieuses allemandes. ) 2y

En 1941, on relicha Gribowski, qui rentra & Képenick pour y
vivre soiis la surveillance de la Gestapo. Clest 1a qu’il assista a la
~débicle du Troisieme Reich et la conduite de I'armée rouge lui
6ta les illusions qu’il pouvait encore nourrir sur les buts du marxis-
me soviélique.

Mais, un jour, d’anciens amis le découvrirent & Kopenick ; ils"

rentraient frais et dispos de leur long exil & Moscou. Le parti

manquait encore d’hommes. Wilhelm ( K.
camarade et lui offrit un poste important dans la police politique,
le noyau de ce qui devait étre plus tard le département de la

Sécurité nationale. Gribowski .déclina la proposition, se disant ma-

lade. Wilhelm Pieck Iui offrit un traitement dans un santorium en
Crimée.’ Gribowski e’excusa. Pour finir, Pieck comprit qu’il e’agis-
sait d’une maladie diplomatique. Queclques semaines plus tard, le
N. K. V. D. arrétait gribowski et le transférait par avion & Mos-
cou; la, on le mit & la Loubianka ot il allait passer quelques
années, comme c'est Pusage. En 1950, il arrivait & Vorkouta nanti

assa plusieurs années .

ieck fit mander son vieux .
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des vingt-cinq ans de baghe habituels. Aujourd’hui, il végéte dans
Pun des {)lus vieux blocs du camp 6, le ghetto des «invalides». Il
n’a rien a espérer qu'une tombe dans la toundra.

Victor Priess, lui, vient de Hambourg. Entré aux Jeunesscs.

- communistes en 1923, il était eusuite devenu membre d’une orga-

nisation militaire du parti et avait ,pris part & d’innombrables.
combats avec les SS et les SA avant I'nccession des nazis au pou-
voir. En 1933, ses meilleurs amis, dont Edgar André, avaient été
arrélés par la Gestapo, jugés et exécutés. Priess avait gagné le
Danemark ol il avait passé plusieurs années, puis 'était réfugié
en Norvége. En 1936, il avait traversé la France pour e’engager
dans les Efigadw internationales d’Lspagne en compagnie de mil-
liers d’autres communistes allemands.

I avait fait toute la guerre civile d’Espagne sur le front. Son

.entrainement lui avait donné une certaine expérience et le quali-

fiait pour les missions epéciales. Il opérait avec un groupe der-
riere les lignes de Franco, détraisant les ponts, attaquant & ’impro-
viste les quartiers généraux-ennemis, faisant sauter des dépits de
munitions. Il 8’était trouvé parfois dans des situations presque
désespérées, dont il était pourtant parvenu A se tirer sans dommage,
bien que sa téte et été mise & prix par Padversaire. Il connaissait
Pélitc des brigades internationales :  André Marty qui, depuis, a -
ﬂuitté le parti communiste frangais ; Gomez-Zaisser, qui fut chef
e la police d’Allemagne orientale, et que Moscou a limogé ; Franz
Dahlem, que les Soviets ont trouvé plus expédient de « iquider ».
~ Puis vint la retraite : le bassin de ’Ebre, Barcelone et, finale-
ment, les Pyrénées. Les restes des brigades internationales passerent
la frontiére et se firent interner dans le Midi de la France. Pricss
se trouva dans le méme camp que Tito qui, plus tard; devait devenir
le chef des partisans yougoslaves. Priess a pu se reconnaitre en
un certain nombre d’épisodes contés par Hemingway dans Pour qui
sonne le glas. : : '

Pendant Poccupation ‘en France, juste avant entrée de ’armée
allemande en zone Sud, le camp ol se trouvait Priess fut évacu
en Algérie. Aprés le débarquement allié, les internés allemands.
g’engagorent dans les forces alliées. Priess partit pour 'Egypte, d’od
Moscou Pappela au comité "national de I'Allemagne ‘ < libre ». II
gagna I'Union Soviétique par Téhéran.

Les émigrés communistes allemands formaient alors un petit

: groupe d’individus triés sur le volet. Les «purgess de 1936-1938

ne ceux qui se distinguaient par une obéissance ,

n’avaient épargné
de Moscou. Les vieux révolutionnaires qui

servile aux volont

s
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.

avaient refusé d’espionn& leurs camarades et ‘de les livrer au
N. K. V. D. avaient été liquidés. Pour un homme tel que Priess,

- dont les idées sur le communisme n’avaient rien de commun avec

la triste réalité de 1’Union Soviétique, il ne pouvait étre qu’une
résidence & Moscou : la Loubianka. Son arrestation ne le surprit
Eas. Puis vinrent des années de prison, une inculpation d’espion-
age et une condamnation a vingt-cing ans de travaux forcés. Sa
premiére rencontre en arrivant au camp 6 fut celle de son vieil
ami Franz Gribowski, aligs Bruno, son compagnon de lutte au
bon vieux temps. ‘

Aujourd’hui, Priess travaille 3 Ia mine. Aprés le travail, on <

peut le voir arpenter avec son ami Gribowski la rue principale du
camp. A leurs couchettes pendent de petites plaques de bois portant
leurs nom, prénoms et date de naissance. Sous le mot «sentence »,
on lil ane r}:ite: 1971. . -

On trouve encore — contraste complet avec les précédents —

un haut fonctionnaire de la Gesta » Wimmer, au passé assez répu-
tapo dans les

gnant. Il avait suivi les cours de I’école de la
années qui avaient suivi Pavénement de Hitler au pouvoir, et avait
appris I'arabe. Avant la guerre, il était parti pour le Maroc od il
avait épousé une indigéne. Au début de la guerre, il avait formé
un groupe de sabotage derridre les lignes anglaises, dans le désert.
Seeirommes ne faisaient pas de prisonniers. Les Anglais avaient mis
8a téte & prix et avaient condamné & mort par contumace. A la
capitulation, il avait fui en zone orientale. Russes D’avaient
pris et condamné seulement & quinze ans parce qu’il n’avait jamais
travaillé contre eux. : x ! ;

Il simulait P’épilepsie et n’avait pas fourni un seul jour de
travail pendant les huit années qu’ilp était resté aux mains du
N. K. V. D. Son visage était beau et cruel, Manifestement, ¢’était un

- déséquilibré. Ses beaux jours étaient passés, mais il ne pouvait pas

Padmettre. I ne lui restait que se8 souvenirs d’un temps révolu

et il lui était impossible de comprendre que le Troisiéme Reich ne ° ‘

reviendrait jamais. Chaque nuit, il révait de son F ithrer.
Il se délectait & conter des histoires sadiques. A I’école de Ia
tapo, disait-il, on entrainait les éloves a réprimer toute émo-
tion. Un jour, on lui avait mis sous les yeux un album plein de

photographies de trés belles filles, lui demandant de choisir celle .

tgxi lui plaisait le plus. Puis, on Pavait envoyé avec elle dans un

‘ chalet retiré. 11 ne savait rien de la fille. Ils &’étaient aimés. Une

nuit, alors qu’elle était dans ses bras, le téléphone avait sonné. Un
officier de Iécole avait donné ordre & Wimmer d’étrangler la
jeune fille avant I'mube. Il avait obéi. - : ~

gy
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L’histoire était certninement fausse, mais le fait qu’il ait [fu
Pinventer permettait de comprendre la mentalité de Pindividu.
Cette créature au service d’un systéme diabolique n’avait pas été
moins dangereuse que ne Pétait au camp 6 le commandant Bon-

De nombreux internés du camp avaient recours anx moyens les
lus extraordinaires pour se procurer de P’argent. Certain jour, un
llemand & Pesprit ingénieux demanda A parler & Chiline; le

chef du camp. : '

2 il«Il y a.un revolver caché quelque part, dans le camp », lai
it’ . '

Le commandant montra beaucoup d’intérét. o

~«..Je crois pouvoir le trouver, poursuivit 'Allemand, mais
cela va cofiter quelque argent.

— Combien ? @

— Je pense que soixante roubles suffiront. »

Le commandant mit la main & Ia poche et lui donna la som-
me, sans discuter. Revenu au camp, UAllemand e’acheta da Eain
blanc, de la confiture, du thé, du sucre et de la makhorka la
cantine. Dans la soirée, le commandant le fit appeler. _

«Alors ? Ce revolver ? : ,

— Je sais & peu prés od il est, mais celui qui est exactement
renseigné veat encore quarante roubles. »

Le commandant les lui donna. : .

Quand il eut mangé et bu ses cent . roubles, le prisonnier

- écrivit la lettre suivante :

« Cher Commandant, , by, o
« « Toute cette histoire est, 'bien entendu, de mon invention. Je
n'ai jamais entendu bparler de revolvers au camp. En revanche, je
viens de passer deux belles journées avec Uargent que vous avez bien
voulu me donner. Il m’est malheureusement impossible de vous le
rendre. A vous de prendre les décisions qu'il vous plaira. »

Le commandant lut, écrasa son poing sur la table et émit une
séric de jurons de fort calibre : ,

«Y.. t.. m..1 Je fais partie de la Tchéka depuis trente ans
et c’est la premidre fois qu’on m’a eu. Kt un Allemand par-dessus
le marché I» .

L’histoire ee termina lpur un mois de bour pour le prisonnier,
mais le camp ’en amusa ongtemps. :

Avant de quitter le ont‘np‘ 9/10, j’avails pu 6§hnngor quelques
N T : ’ .1

N B
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mots avec un Russe de mes amis. Les adieux, entre prisonniers,
sont toujours brefs. En quelques minutes, il faut quitter des gens
auxquels on e’est attaché comme & des fréres.
. «(’est grand dommage que vous partiez, me dit mon ami.
Mais vous pouvez, si vous le voulez, travailler avec les camarades
da camp ou vous allez, et leur étre utile. Qu’en dites-vous ?
— Je ne demande pas miecux. X
— Bon. C’est aujourd’hui le 9 décembre. Soyez, le 20
décembre, dans I’antichambre de votre stolovaia a six heures du soir,
et attendez. On g’approchera de vous, on vous demandera du feu et

“on vous offrira une cigarette. Vous répondrez que vous ne fumez
pas. L’homme vous présentera ceux avec lesquels vous aurez a .

travailler. Si vous ne v»oyeznlrereonne le 20 ou si, pour quelque rai=
son, vous ne pouvez pas aller au rendez-vous, revenez le surlen-
demain, puis, au besoin, deux jours aprés. Ce sera la derniére fois. »
Javais compris. Parmi les cinquante hommes quittant avec
moi le camp 9/10, il devait y avoir des membres d’un groupe’ de
résistants. Je ne les connaissais pas, mdis eux me connaissaient
et sauraient renseigner les «¢clandestins» du camp 6. Ce n’était
évidlemment qu’une recommandation dont ils feraient ce qu’ils
voudraient. Pendant les dix premiers jours de mon séjour au
camp, j’allais 8tre observé. Si mon attitude déplaisait, personne
ne paraitrait au rendez-vous. : - . '
Le 20 décembre, j’arrivai dans Pantichambre de la stolovaia
ﬂuelquee ‘minutes avant ’heure prescrite. A six heures juste, un
ussc entra. Il avait une trentaine d’années et on lisait dans ses
traits la détermination froide du Slave. Avant méme qu’il m’eit
adressé la parole, je sus qu’il était Rhomme avec lequel je devais

“travailler.

«Pouvez-vous me donner du feu, je vous prie 7>

Il m’offrit une cigarette et je lui dis que je ne fumais pas.. Il
* soarit, sortit une boite d’allumettes et alluma sa cigarette

«Suivez-moi », me dit-il. . '

L’existence & Vorkouta deé nombrenses organisations clandes-
tines et le travail qu’elleo'y font, voila peut-8tre le phénoméne
le plus surprenant pour IEuropéen qui, lentement, gagne la
conliance de ses nouveaux compagnons.

Chaque groupe est organisé sur une base nationale et cela se
justific, car seuls des individus de méme nationalité peuvent se
comprendre totalement les uns les autres et juger de leur valeur

respective. D’une fagon générale, on Eut Assurer que oes groupes se

recrutent. dans 1’élite des nationalités représentées aux camps.
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Les groupes s’organisent antour d’un noyan aussi petit qu'il est
possible ffl;n e dimi;slucr_les chances pour le N. K. V. D. de pren’(.irc
contact avec lui. Le travail peut &tre politique, militaire ou d’in-
formation. - . .

En principe, il différe assez peu de celui que fournissaient
les groupes clandestins dans les camps de concentration alle-
mang entre 1933 et 1945, et dont on n’a & peu pres rien éu
jusqu’d la capitulation. Au point de vue politique, on peut dire

ue le travail était plus facile en Allemnqne, o la proportion

ﬂ’hommes conscients et préts a agir est plus élevée quen Rus-
sie. En dehors de P’opposition politizue allemande, les camps
allemands regorgeaient de prisonniers étrangers de tous pays qui
formaient une €lite impressionnante. Le pourcentage des étenus
politiquement conscients & Vorkouta est beaucoup moins élevé ;
numériquement parlant, il y a moins d’intelligence politique.

Eu quoi oonsiste le travail ? 1 y \

Supposons que, dans un des camps, la section «d’informa-
tion » soit dirigze par un ancien avocat. C'est un cinvalide » qui
n'est pas contraint de travailler. D’autre part, il est chef de bloc,
ce qui lui donne tout le temps de réunir tous les renseignements
qu'il peut recueillir & la radio ou dans la presse. Non sculement il
lit Za novy Sever, le journal local édité & Syktyvkar, la capitale de
la république des Komis, la Pravda, les Izvestia et la Komsomol-
skaia Pravda, mais aussi le Bolchevik, la Literaturnaia Gazefa et
d’autres périodiques qu’on ne peut se procurer qu’d la bibliothéque,
et non sans peine. - B o

1l rédige régulidrement un bulletin commenté qu’on discute
en petit comité et qui circule ensuite entre ceux qui sont assez ins-
truits pour le comprendre et que la question intéresse. Le rédacteur
est assez exl}érimenté pour lire entre les lignes des communiqués
officiels et 1l e’efforce de fournir & ses camarades un apergu de la
sitnation tant A Pintérieur de I’Union Soviétique qu’a D'étranger.

En méme temps, il tente de recueillir des informations prove-.
nant des émissions des radios occidentales. Clest Possible dans

resque tous les camps. Les nouvelles viennent de I'extérieur par
l(;ee voies parfois détournées et elles sont sujettes & caution. On en
vérific Pexactitude par recoupement avec les commentaires de
Radio-Moscou. Le plan de la conférence des Bermudes, par exem-
Yle, n été connu des camps de Vorkouta quelques jours aprés que
a radio occidentale en eut parlé et avant que Moscou n’en efit
soufflé mot.

Prenons un autre groupe, un groupe russe cette fois. Son
chef, un ancien officier de I’armée rouge fait prisonnier par la



s

- vent trés bien qu'ils y resteront presque tous, que, pour la ﬁ:nnde‘
ont |
- enoore présents A la mémoire les massacres commis par les So-

148 L4 GREDE DE pomrkouTu

Wehrmacht et libéré en 1945, avait été condamné a dix ans de
¢ pour s’étre laissé capturer par les Allemands. Il travaille
maintenant aux plans militaires dy roupe de résistance do son
camp. Il a de nombreux auxiliaires, aucoup de prisonniers ot
fait lears classes d’officiers. Presque tous ont combattu. Ces 8pé-
cialistes ne 8’occupent que de ce qui peut se produire en cas de
guerre. Les camps ont &tabli des plans minutieux et détaillés.

) Cest d’ailleurs la question que tous se posent, au camp. ¢ Qué .

8¢ passera-t-il en cas de guerre 7» La guerre, ils le savent, est
tout ce qu’ils peuvent espérer. Ils en révent, D’un autre cdté, ils ga-

majorité d’entre eux, une tombe est préte dans la toundra.

viets & Vorkouta au cours de I’été de 1941. On peut méme s’entre-
tenir encore avec quelques témoins oculaires de ces tristes ‘jours.

Au début de Poffensive de Hitler contre PUnion Soviétique, le
N. K. V. D. abattit des milliers de 8es prisonniers, én grande majo-.
rité des condamnés de Pépoque des grands procés de Moscou en
1936-1938, supects de trotskysme ou de boukharinisme, menche-
viks ou membres des mouvements de résistance d’Ukraine ou des
pays baltes. :

.Un détenu qui était 1a lors des exécutions en masse me décri-
vit une de ces scénes. Elle s'était déroulée au camp 8. On avait;
soudainement appelé une centaine de risonniers et on les avait fait
sortir sous le prétexte de les chan er de camp. On les
avait formés en colonne sous la surveillance de quelques gar-
des. Dans la soirée, un camion avait rapporté leurs vétements,
On ne e’tait méme pas donné la peine d’aBer les fusiller dans une

* des foréts du Sud. Dans les fz:m qui spivirent, un garde parla : il

avait assisté A lexécution. prisonniers, & quelques kilometres
du camp, dans la toundra, avaient €té brusquement entourés par un
détachement d’extermination qui les avait fusillés en tas.
D’ailleurs, le N. K. V. D. ne cherchait nullement & nier les
faits. 11 comptait sur ces exécutions pour calmer les esprits. Elles
les calmérent en effet. : ] :
La résistance savait que le commandant de chaque camp avait

des ordres scellés qu’il devait ouvrir au premier jour de la mobili-

sation générale. Ils indiquaient les mesures a prendre envers les

- prisonniers. Ces documents conféraient-ils a4 leurs destinataires le

pouvoir de procéder A des opérations préventives comme les exé-
cations de 1941 ? Les fusillades en masse de ce terrible été ee
reverraient-elles ¥ - .

On me demandait souvent ce qui &’était passé dans les camps
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de concentration allemands & la fin de la guerre. Les Alliés avaient-

i r les prisonniers ¢ )

- tenl:;‘,nic l:ll;lli;ojuifs vl::naient de quitter Buchenwald juste avant
Parrivée des Alliés. Rares sont ceux qui survécurent a cette d«ir-
nidre marche sur les routes de Thuringe et de Saxe. Quand elle

-' sut que d’autres évacuations allaient suivre, I'organisation clandes-

ine i i & § de son émetteur secret

tine internationale du camp résolut d user de ¢ 3

our prendre contact avec les tanks américains qui avancaient ;n
uringe et de leur demander de venir au plus vite & leur ulc.

Elle' parvint & entrer en relations avec eux. Malheureusement, les

" Américains, qui n’avaient aucurte idée de la situation dans le. camp,

‘on voulait les attirer dans un piége. . ,

crure‘l;:';] ul:nméme date, les prisonniers du camp de Neugngam_me
furent entassés sur de grands transports de troupe. L’intention
était de couler les transports. en haute mer avec leur cargaison.
Mais les SS n’eurent pas cette peine. Les bombardiers britanniques
crurent avoir affaire a des dtnoupes .]cherchant a se réfugier au

k et se chargérent du travail. ) =) )

Dane‘{n l‘[l;achnn et & Mauthausen, des dizaines de milliers de pri-
sonniers périrent de privations ou du fait des épidémies ll; eIr:xm
des derniers mois. A-t-on {enté de leur porter secours . lll?'
a-t-on méme donné le moyen de se défendre les armes A I ‘nlmm :
On n’a rien fait. Alors qu’on couvrait de hombes les villes m‘l:

les villages d’Allemagne, on n’a dpas parachuté une seule mitrail-
lette & DPintention des internés des camps de concentration po(llll'
leur permettre de prendre part & leur li ration. Des centaines de
milliers de ces malheurenux étaient prédts & éf flallre, car, de toute

ie était sous une menace perpétuclle.

fa?on(,k:::r o;asion manquée caractérise Ic manque de quprj—
hension des Alliés : ils ont ignoré jusqu’au bout les ossibilités g.
résistance des internés. Plus d’un million d’hommes ctaient prétal
prendre les armes contre Hitler. Durant la derniére phase dcl a
guerre, il aurait été pourtant bien facile d’armer au momsP 8
camps principaux. Celdt été créer des centres de révolte & lar-
riere des lignes allemandes et des milliers de prisonniers auraient
pu étre ainsi sauvés. Cette aide, ils I’attendaient. Elle’ ne vint pas.
Je n’ai jamais 0sé avouer aux gens de Vorkouta 1 ameére vérité,
. de peur de leur faire perdre lillusion & laquelle ils 8’accrochent
dans leur situation désespérée. ) ; '
Tous les groupes de résistance autres que les russes ee dis-
~linguent par gdeuf“iraitﬂ particuliers : lear opposition to}t‘nle a
tout lo systdme communiste et leur antipathic envers les Russes



* ils ont été renvoyés en Russie

\
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en tant c{ue Russes. La haine de 'Ukrainien pour le Russe date de
trois siecles. En Pologne, le souvenir des révoltes du xixe siccle est
aussi vif que #’il e’agissait d’hier. L’échec tragique du soulévement
de Varsovie en 1944, provoqué par Pinaction ¢ nique de ’armée
rouge, est venu jeter de I’huile sur le feu. Les Baf'

ratures contre les tears. Le systéme qui les menace aujourd’hui est

-Jrussc aussi. ) . o
- Les groupes russes de résistance ne peuvent évidemment pas._

étre antirusses, mais ils font preuve d’un nationalisme moins ar-

dent que les autres groupes nationaux. Leur principale raison de . ‘

8’opposer au régime actuel est leur désir de sauvegarder les droits

de Phomme et la liberté individuelle. En revanche, ils sorit Eréts.é :
u Sys-

accepter les principes sociaux et €conomiques fondamentaux
teme soviétique. reconnaissent Pimportance des progrés socigux
faits depuis 1917. Ils sont fiers des succes industries)s e la Russie
et des progres de l’ensei%nement. De nombreux intellectuels vont
jusqu’a “approuver la collectivisation de Pagriculture, bien qu’ils
sympathisent avec les paysans opposés & Ia fagon dont elle a étd
faite, et ils admettent qu’il faudrait améliorer le systéme. Mais ce
qu’ils rejettent catégori(l]uement, c’est la dictature. Ils sont parti-
sans convaincus de la liberté individuelle et se montrent sur ce
point beaucoup plus nets que nombre de libéraux de 1’Ouest.
Ces Russes cherchent & se faire une idée précise et objective
de la situation actuelle dans I’Ouest européen et, de fait, ils for-
ment le seul groupe de résistance dans le camp qui aborde en toute
logique et sans -c}p' ion préoongue les problémes du xxe siecle.
Leurs chefs, pour Ia lupart des-intellectuels ou d’anciens étudiants,
sont des hommes de ,l)mute intelligence et, avec leurs camarades des
autres camps de travail de "Union Soviéti ue, ils constituent peat-
eire le seul espoir de I'Occident et de a civilisation. Beaucou
d’entre eux connaissent I'Euro ; quelques-uns, PAmérique. En
1941, un certain nombre ont Efé faits prisonniers par les Alle-~,
mands. Placés devant Ialternative de mourir de faim dans une
rison allemande ou de joindre I’armée Vlassov, ils ont choisi la
Seuxiéme solution. Dans T’armée Vlassov, ils ont a pris & connaf-
tre PAllemagne, la Hollande, la France et I'Italie. Pris sur le
front italien, ils sont restés assez longtemps en captivité aux Etats-
Unis pour se faire une idée de la vie américaine. Puis, conformé-
ment & Paccord passé entre les . Etats-Unis et Union Soviétique,
par Vladivostok. On les Yy a empri-
sonnés. La Russie manquait d’ mimes ; ils se retrouvérent bientdt
soldats de I'armée rouge, qui traversait alors la Pologne. Ils par-

tes non plus n’ont -
pas oublié qu’il leur a fallu défendre leurs langues et leurs litté- -
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ticipdrent 2 la prise de Berlin, puis passérent en jugement et

i ux forcés pour
~ g’entendirent condamner & vingt-cinq ans de trava P

tmhlg?::-. I’Amérique, ils disent que le niveau de vie de I'ouvrier

es é i i te ans pour
icai trés élevé, qu'il leur faudra vingt ou tren a
:’]:lf r:;)u[::'logl:gr.“;ﬂaia qu’eqdevient le trav;xlll’(;]uﬁr 't::;ér(l;:amos u;l ;ox:ol;:s
¢ «Chez nous, il suffit d’aller pital. On vous :
;ﬂag:atui(tement. Nos médeciusﬂsmi sont pteut-ét_reurpt:s aussi bons
des Américains, mais ils le seront un jour. = o
i ;:)e: xbic::xs encore : «Un ouvrier de kolkhoze qui a un fils bien
doué peut lui faire donner une instruction supérieure sans avoir un
i E&yjzrl;n; membres de ces groupes d’opposition n’ont mi;::ln
lien avec ’ére menchevik, ni méme avec dla \{1;:;%1«31 3 w’i‘?)?:: cel;
ik cliquidée» au cours des procés de -1938. ZEn
fll’];‘;lk u: t;]e Phistoire ancienne pour le jeune socialiste russe d ;u
jourd’hui. Les survivants de ces proces gontden l;ro hpe!.tt nz;n l::
ir les renseigner. Les théories de Bou arine

})notzrresseporl::?“l-u:e La penlsgértlz menchevik n’a plus q]u’ung importanca
historique. Ils acceptent la révolution d’Octobre, e principe n;émo
du eocialisme. Ce qu’ils rejettent avec énergie, c’est la dictature.
Sur ces divers points, il y a acoord complet éntre tous les mem-
bres de la résistance russe: étudiants, techniciens, professeurs
8 élllll’;u:& a8 d’organisation générale de résistance opérant sur
tout le territo’i)re de I'Union Soviétique. Elle est inconcevable dﬁns
un pays soumis & un autoritarisme total et qui posséde la police
la plus nombreuse et la mieux organisée qu'on ait jamais connue.
Mais P'opposition se morcéle en des milliers de petits gg::pea au
sein des universités, des écoles, des usines, de.e‘wllea. < ém::m;
bres ee considérent fitrement comme les héritiers de ll l'Olq:]l
tradition .russe de cette opposition qui, depuis les révoltes de

- Décembre, a été déportée en Sibérie ou dans le Grand Nord. Ils

épr cune antipathie envers les ng-ainiens, lt?s Baltes, ni
:uec[:::cm:iﬁ:ea;ation. Let?r seul désir est de vivre en paix avec tous
i rer leur pays. )

s del;j:lrjgunx:epés’cfforoegty?i’augmenﬁer leur bagnge .lntcl(}ectué.l.
Lors d’une visite & un ami russe du camp 6, il m !:rrxval e J'onr
un carnet eur lequel il résumait bridvement les livres :lm an:
P'année. A la bibliothdque, le choix est trés limité. On prend ce q:_
vous tombe sous la main. Sur ce carnet, il y avait une cinqua

' -taine de titres.d’ouvrages les plus divers, mais les jugements

-poriés étaient marqués au coin du bon sens.
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Voici ce qu’écrivait mon ami aprés avoir lu une bibliographie
détaillée de Koutouzov : -

« Indiscutablement, un homme bien doué, mais d’esprit réac-

tionnaire. Ses victoires sur Napoléon ont empéché la Russie de .

?Irofitcr des avantages acquis par la classe moyenne en Europe.
edt été & souhaiter que Napoléon entrainit la Russie dans la
marche de U'Occident vers le progrés.» ok

Une note aprés lecture du récit d’une expédition de I’amiral
Bellinghansen dans PAntarctique au xviue sidcle :

« Livre intéressant, mais ne sortant pas de Uordinaire. B. n’a
pas été le génie qu'on voudrait nous faire croire. Cet ouvrage a

été évidemment publié dans le dessein de surszciter l'orgueil na-
tional russe. » '

+. Un autre sur la Locomotive électrique, livre technique :
« Mes connaissances en mathématiques sont trop faibles pour ,

me permettre de suivre par le détail ces études’ techniques, I'élec-
trification des chemins de fer doit dtre I'un des buts principauz ds
tout gouvernement russe, pour des raisons d’économie. Elle néces-
siterait la formation intensive d’ingénieurs. Ai montré ls livre & C.,

~ (un ingénieur électricien allemand). Prétend qu'il n"l a rien ds
e

nt en rien

mieuz en Allemagne. Les locomotives décrites ng ls cé
auz allemandes. » " e
Sur les Lettres de Cilicie, de Cicéron : :
«Une extraordinaire richesse de langags. C’est aussi bon qus
du Tolstol. Je devrais apprendre le latin fond. On peut dire qus
rien n'a changé depuis cette époque (exploitation des masses, alli-
tude des classes riches). Que ne puss-je écrire comme cela!»
Sur Roméo et Juliette, de Shakespeare : :
«Une parfaite histoire d’amour, trés pure. Je pense souvent &
Anna. Les tragédies de notre temps sont aussi angoissantes, mais
sur un autre plan: la politique. » : '

Les grou de résistance russes sont, bien entendu, surveillés
de prés par leurs compatriotes d’obédicnce purement soviétique,

avec le soutien du N. K. V. D. et de ’administration du camp. Sur

ce point, le camp est une Union Soviétique en miniature dont les
«dirigeants » cherchent & employer les €léments russes pour ré-
duire les autres nations mssociées, les «remettre 2 leur place ».

Aprés e’dtre écarté da marxisme révolutionnaire, Staline #’in-
génia, systématiquement, & créer une nouvelle idéologie presque
opposée & la tradition léniniste de 1917 : celle d’une grande Rus-
sio impérialiste. Exalter I’histoire da peuple russe, 1égitimer I’action
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" des tsars des xvmi® et xixe sidcles, encourager la tradition de Sou-

vorov et de Koutouzov, exagérer le réle de la science russe — tout
cela fait partie d’un plan parfois un tantinet ridicule. Cette volonté
arrétée d’insuffler & la jJeune génération un nouvel orgueil na-
tional a contribué & créer des situations assez surprenantes.
Aprés un cours de physiologie, un chef du Komsomol demande
au professeur pourquoi il ne cite que des phgslologum allemands
et passe sous sﬁcnoe les savants russes. Le conférencier répond que

" les découvertes allemandes sont, de beaucoup, t'Flus importantes dans
u

cette branche des sciences. Sur quoi 'homme du Komsomol requiert
la démission du professeur pour «manifestation de tendances anti-

russes ». . )
Pendant I’été'de 1953, la bibliothdque re¢ut un nouveau livre,

‘un Manuel de radiologie et radiothérapie. C’était une simple compi-

lation de toutes les méthddes d’investigation de la science étran-
gére. Or, on n’y mentionnait méme pas le nom de Réntgen. En
revanche, Lomonosov, déja promu pére s irituel des sciences natu-
relles, devenait aussi celui de la radiologie. On y assurait que,
sans les enseignements du grand Pavlov, aucun médecin ne serait
capable, aujourd’hui, d’utiliser avec fruit la radiothérapie. Pas une
scule référence étrangore. Ln bibliographie a été établie avec les
seuls auteurs soviétiques. s

La méme étroitesse d’esprit et le méme esprit darrogn_ncc
président aux nominations devant pourvoir les postes les plus im-
portants de ’administration du camp.

Le commandant fit mander un jour un professeur russe :

«Vous &tes Russe | Ne voulez-vous pas nous aider 2 faire
régner Pordre russe dans ce camp ? A remettre Ukrainiens, Baltes
et autres & leur place 75

Le professeur déclina I'offre. . :
«Je ne vous comprends pas, reprit le commandant. Vous

n’ignorez pas la situation prépondérante des Russes en Union
Soviétique. Ce communisme est le ndtre; il est russe.» _

- Ceux qui acceptent de telles propositions se font les serviteurs
du régime. Pour autant que lintérét personnel n’entre Has en jeu,
qu’il s’agit d’une conviction sincére, leur ztle rappelle un peu
celui d’un Dostoievsky. - !

«Le peuple russe, me disait 'un d’eux, devra encore souffrir
beaucoup. Mais il fraiera au monde une route nouvelle. C’est aux
Russes que le monde devra de connaitre la société communiste de
Pavenir. » [ .

Le chef du N. K. V. D. sait fort bien qu’il existe des group:
de résistance. Il en démasque un de temps & autre. Il sait qu'ils
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disposent d’explosifs volés dans la mine. Mais il sait mussi qu'en’

tant qu’'officier du eervice de edreté, il devrait en savoir bien
davantage.

Il cherche A se renseigner en recrutant des informateurs que

les prisonniers appellent stoukatchi (1).

Sur les 3.500 internés du camp 6, on compte, aux dires des
késistants, environ 120 stoukatchi, ou <moutons>», presque tous
Russes, non pas qu’ils soient plus portés & la délation que d’au-

tres, mais parce qu’il se trouve dans leurs rangs des communistes .

convaincus, lesquels gardent au régime qui les a condamnés un par-
fait loyalisme. Politiquement’ parlant, ils oublient leurs souffrances,
leur captivité. s

Un capitaine des gardes frontiéres est condamné & -quinze ans
de bagne pour faute de service. Il ne devient pas pour cela un
ennemi du régime. Lofficier de sécurité le fait mander. Ils par-
lent. Huit jours plus tard, l'ex-capitaine est chef de bloc. Son
unique tdche est de se renseigner sur scs camarades, de donner a
Padministration les noms des visiteurs des autres blocs et, autant
que possible, d’écouter les conversations. 1

Un officier de renseignements régimentaire est fait prison-
“nier par les Allemands. D’aprés ses dires, il est parvenu & main~
tenir secréte son identité. Libéré par les Américains, il rentre en
Russie ol il est condamné & vingt ans de travaux forcés. Ses
convictions politiques n’en sont pas ébranlées. - ' @

«En fait, je suis innocent. Mais je comprends fort bien que
le systeme doive veiller & sa propre sécurité, se garder jalousement. »

Il est mis & la téte de Pinfirmerie. ST

Un licutenant du front de la mer Noire s’entend condamner 2
quinze ans de bagne pour cavoir pris part & une conversation
antisoviétique ». En réalité, il n’a fait qu’écouter sans dire un mot.
Mais il n’a pas dénoncé les autres. L’officier de sécurité le met
la téte de la cuisine, en récompense de son activité en tant qu’in-
formateur. )8

Un komsomoletz (2) de Leningrad a fait partie d’un’ groupe
clandestin ayant pour but de «renverser le gouvernements. Il
récolte quinze ans de travaux forcés. ‘Il est jeune et sans expérience
politique. L’officier de sécurité n’a aucune peine & lui faire pro-
metire de travailler «contre les ennemis du communisme» pour
racheter ea faute. Il ne descendra pas & la mine. _

| -

.~ (1) spions, mouchards. Au singulier: stoukatoh. o gt

- (2)° Membre du Komsomol. .~ ' .. .., oo ot ot |

~
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On recrute moins facilement des stoukatchi parmi les condam-
nés d’autres nationalités. Il est rare de trouver chez les Ukrainiens
et les Baltes d’anciens membres du parti communiste. On ne comp-
tait qu’un stoukatch sur les 200 Estoniens du camp 9/10, et ses
compalriotes jugeaient séverement le fait qui, disaient-ils, enta-
chait leur honneur. Mais cela ne les empéchait pas de rester avec lui
dans les meilleurs termes ; ils pouvaient ainsi «servir» réguliére-
ment & Dofficier de sécurité toute une série de fausses nous -
velles. Sur’ 250 Lettons, on comptait trois «moutons», et quatre
sur 120 Allemande. x

On les récompense généralement en leur confiant un travail
facile et rémunérateur. Lore de la famine de 1950-1951, le personnel
de la cuisine ne comrtnit que des moutons. L’officier de sécurité
avait le droit d’y placer exclusivement ees protégés. Les chefs
charpentiers, ceux de la bania, du magasin d’habillement et leurs
aides sont presque toujours des stoukatchi.

"Tant. qu’ils donnent eatisfaction, ils conservent leur place.
S’ils déplaisent, on les remet & la disposition d’une des brigades
chargées des travaux les plus désagréables, celle des latrines par
exemple ; le stoukatch juge évidemment de son intérdt de sortir le
plus vite possible de ces équipes-la.

Les «résistants » suivent de prés V'activité des stoukatchi et une
Elrande partie de lear travail consiste & les empécher de nuire.
arrive que de vrais «résistants» regoivent 'ordre de travailler
comme «¢informateurs ». Cela leur permet, parfois, de connaitre les
intentions de Iofficier de sécurité. , '
Les moyens de communication entre informateurs et officiers
du N. K. V. D. sont bien connus. Ils sont rarement directs. Il y a
dans chaque camp une boite aux lettres sur laquelle sont inscrits
les noms des services officiels auxquels le condamné peut adresser
une plainte ou %réeenter une requéte. Ce sont : le Conseil supréme
des Soviets ; le Politburo du parti communiste ; le procureur géné-
ral de 'Union Soviétique ; le président de I'Union Soviétique.
Les prisonniers de fraiche date, inexpérimentés, tentent pres-
que toujours d’obtenir la révision de leur proces, ou encore u
réduction de peine. La réponse ne varie pas : le procés et la sen-
tence sont confirmés. . -
Cependant, cette boite aux réclamations n’a pas qu’un sens
symbolique. On la vide chaque soir, et beaucoup des lettres qu’ello
contient, celles adressées au procureur général par exemple,

‘contiennent en réalité des rapports de stoukatchi portant des numé-

ros qui permettent de reconnaitre leurs auteurs. La boite réservéo
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au courrier familial sert aussi aux mémes fins. Les lettres doi-

vent dtre ouvertes pour que le censeur puisse en prendre connais-
sance. Inatile de dire que cet employé £1 N. K. V. D. travaille en
étroite collaboration avec Iofficier de sécurité. Quand il trouve
dans son courrier « familial » un rapport d’informateur, il le trans-
met sans délai & qui de droit. - ' .
C’est toujours Pofficier de sécurité qui recrute, en personne,

ses auxilinires. Je tiens le récit qui va suivre d’on  médecin

ukrainien : - . - , ‘

. «Un soir, mandé & la Kommandantur, on me fit entrer dans
le bureau du commandant. Lofficier de sécurité m’y attendait. Il
me pria de m’asseoir, me demanda des nouvelles de ma santé. Mon
travail me plaisait-il ? Avais-je nssez A manger ? Recevais-je régu-
lierement nouvelles de ma famille ? Naturellement, il connais-
sait par ceur mes réponses. Puis il me proposa de ’aider.

¢ — Je ne vois pas bien comment, lui ré ndis- je.. -
-« — Mais 6i! Vous me comprenez fort bien | reprit-il. Vous
avez un bon poste, un travail facile. Vious pouvez tranquillement

rester au coin du feu pendant que, dehors, la tempéte fait rage. Un . .
mot de moi et vous le perdez. Vous serez contraint aux tiches les ,

Flus répugnantes. Vos notes ne vous permettront pas de revenir a
'infirmerie. Je puis vous empécher de recevoir toute lettre et tout
colis de chez vous pendant trois ans. :

« Je répliquai que, sous aucun prétexte, je ne travaillerais en
tant que stoukatch et que peu m’importaient les conséquences de
ma décision.

« — Réfléchissez | Peut-&fre changerez-vous d’avis dans le mois
qui vient. Vous pouvez venir me voir ~quand il vous plaira.

« 1l me fit signer l’engagemenl de ne répéter & personhe l'en-

tretien que nous venions' d’avoir. Le lendemain, jétais envoyé a la
mine comme travaillear moyen, malgré ma maladie de cceur, et

miens. » , |

Une autre fois, Pofficier jeta son dévolu sur un jeune Esto-
nien dont le pére, ancien communiste et ex-membre du gouverne-
ment de Tallinn, était aussi au camp. Le jeune homme refusant
d’obéir, on le fit venir plusiers soirs de suite a la Kommandan-
tar. Rien de particulier ne 8’y passait, a part quelques conversa-
tions sans importance avec des officiers subalternes. Lofficier de
sécurité cherchait simplement a le com romettre, & le perdre de
réputation dans Desprit de ses camarades. Au cam y Ia vie est
impossible quand on ne jouit pas de la confiance de ses voisins.

Un informateur «brdlé» n’est plus dangereux. On prévient ses

doy e

7’y suis toujours. Il y a deux ans et demi que je n’ai rien requ
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i il habi i : lle il travaille.
relations, le bloc qu’il habite, la bngm.ie dnns‘ln ue .
Les crée’istants» se 5ardent bien de faire savoir & leur adversaire,
Pofficier de sécurite, qu’ils ont découvert un de ses hommes.
L’officier le remplacerait et il s’écoulerait peut-étre de longs mois

ant qu’on puisse démasquer son successeur. . .
i 1l (erivepqu’un «mouton » regoive une correction sévere, mais

‘c’est toujours du fait de prisonniers ayant cédé a la colére et

tout réflexe politique. L’officier qui a pu se convaincre
gﬁl’.g: d:uaes 'hommeI;o eetq «<brilé» le fait passer dans un autre
camp ol l'un de ses collbgues pourra lutiliser. Mais les camps
communiquent entre eux et l’alerte est donnée dans les jours qui

i ’arrivée de I'indésirable. ]
wwell’la:rlf:i;l,'“:ia;s edesmcnssa ciaux, les «résistants » décident d’exé- .

.cuter un stoukatch. En 1951, Pun des informateurs les plus dan-

gereux du camp 9/10 fut tué en plein jour, d’un coup de pic. L'en-
quéte, approfondie, dura prés d’un an et ne donna rien. Un aatre
informateur échappa lor:ﬁtemps an_chitiment. Un our, - sur le
chantier de construction d’un grand immeuble, il eut I'imprudence
de e’accrocher a la charge d’une grue. Le gratier écrasa la charge
au sol d’une hauteur de dix métres. Dans la'chute, le stoukatch ge
casen les deux bras, les deux jambes, le pelvis et la colonne verté-
brale et, pourtant, survécut par miracle. Mais, ’debl;ls homain, il |
servit d’exemple & ceux qui auraient été tentés d’enfreindre la

loi non - écrite du camp. Pour protéger ses mformntcurs,‘ le
N. K. V. D. {it circuler parmi les prisonniers un ordre que cha-
cun dut signer. On y disait que le meurtre d’un prisonnier par
un de ses camarades serait puni de mort.

eoir, Sérioja vint me voir. , S

?.Ille :ui’e assé ce matin devant la commission, me dit-il.

— Quel résultat ? :

— .?e ne sais pas. Je orois que je vais étre muté au TEZ. »

Mauvaise nouvelle. Le TEZ est un camp de prisonniers travail-
lant & la nouvelle centrale électrique, le plus mauvais camp de
Vorkouta. Petit, surpeuplé, dépourvu d’hépital, le travail y éFall
dur, la nourriture mauvaise, le scorbut Yy falsngt_ rage. o

II nous fallait savoir exactement ce qu'on allait faire de; Sérioja.
Il avait trente roubles, j’en avais vingt. Jallai voir Iemployé
chargé d’établir les listes de transfert, un prisonnier comme nous,
et lui mis les:cinquante roubles dans la main. ,

- «Que devient Sérioja ? Est-il muté, ou non 7»
L’homme consulta ses papiers.
«1l part demain pour le TEZ.
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- Peux-tt'l le garder ici ? Tu aurss cent roubles.
— Impossible. L'officier a déja’ eigné les listes.
— gue’ nous conseilles-tu ¢ . '
— Il n’y a qu’un moyen : c’est de le faire entrer A I’hépi
’ . . . i
:!:Llnsllils t:]t' malade demain matin, intransportable, on le raygrn

I~ Je revins anprés de Sérioja et lui exposai la situation,

ser le péroné. Cest sans danger, mais douloureux. J i8 lui
faire une injection de lait et lui donner la fidvre, n;ai: cgﬁ‘u;t;lga:::
tait certaines difficultés techniques. Il me fallait trouver, (rés
:)l:l;e:m: a::rtill:lgeu?)e hyp(l)dﬂl:lique et du lait, et la poverka allait
ure i i
e dneg ot portes éeralent fermées. Je réfléchis-
Sério} Srons-lu pouvoir simuler une crise d"épilepsie ? demandai-je &
— Que faudra-t-il faire ? .
— Je te le dirai exactement.
— Cela prendra-t-il ? :
— Sans aucun doute, si tu suis bien mes instructi E \
a 'avantage de te faire passer ensuite dans la cc;‘:z;;)ri; 03;:

.

«invalides ».

L_a Clest l;‘con.'é Jessayerai. » -

poverka était terminée. A dix heures, tout le bloc dor-

mait. Je réveillai Sérioja. Nous allimes nous asseoir dans (ﬁ s:z:-

chilka (1) et je lui fis un petit cours sur DPépilepsie. Je débutai par

quelques -notions d’anatomie et de phg:iologie du cerveau. Je lui
c

plus réguentes. A son tour, il m’interrogea. Nous nous
un peu du sujet pour en arriver enfin a Efne description dé:::tyﬂzr;
tOmes a’pe!-te de cor.maissnnoe, riles, écume aux lévres et inconti-
nence d’urine.’ Je lui expliquai comment il fallait loucher et simu-
ler une paralysie progressive des membres. Sérioja comprenait trés

- bien. A une heure du matin, nous commencimes les répétitions.

Sérioja, étendu sur une caisse, «pi i Etai

] s¢, «piqua sa crise ». Son rile était d
premier ordre. Aprés la critique, nouvel essai. Nous travaill;IAme:
toute la nuit. A guntre heures du matin, je lui préparai une
;]itti:eocu?n&ede'thé e Géor§1,'e. A cinq heures, il en avait bu un
cheve: mi. Un quart d’heure plus fm.-d, il m’nppelm't' a son

(1) Chambre du chauffeur,

Ol;)épouvait cnvisager plusieurs solutions. Je pouvais Iui cas-.

, énumérai ees causes les -
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«Que dois-je faire ? Ma vessie va éclater. _

- — Tu ne peux pas te retenir encore un quart d’heure ?

— Rien 2 faire |» ;

S’enveloppant de son bouchlat, il courut aux cabinets. A cing
heures et demie, aprés Darrivée de I’équipe de nuit, je lui pinim
le gros orteil." C’était le signal convenu. Sur quoi je sortis pour aller
chercher du bois, le laissant préparer sa crise en paix. -

A ‘mon retour, dix minutes plus tard, je le trouvai ralant
sur la paillasse de Volodia. Il avait les yeux fermés, la bouche
pincée. De ’écume paraissait aux commissures de ses levres. On me
raconta ce qui 8’était passé. Sérioja 8’était levé, sans doute pour aller
aux latrines. Comme il passait sous la lampe, il 8’était effondré. On
avait déja prévenu le feldscher de service.

Me penchant sur Sérioja, je lui tdtai le pouls. II était aux
environs de 140. -

«C’est magnifique, lui murmurai-je'a Doreille. Le feldscher
va venir. Pisse partout.» _

Et je retournai & mon poéle.

L’infirmier parut, tita le pouls de Sérioja et fit la grimace.
Sérioja se mit & uriner, inondant le pantalon de l'infirmier. On
ne saurait croire ce que peut fournir un rein humain. Sérioja, qui
revenait pourtant des cabinets, trouva moyen de produire une bonne

- chopine de liquide. Il rilait superbement. L’infirmier alla pré-
.venir le médecin qui vint dix minutes plus tard. Entre temps, Sé-

rioja avait refait des Erovisions suffisantes pour arroser copieuse-
ment le pantalon ouaté du médecin. Ses riles produisaient grande
impression, et 'incontinence d’urine fit le reste. Déjn, les infirmiers
apportaient un brancard. Sérioja était paralysé de tout un coté et
les disciples soviétiques d’Hippocrate, le soulevant selon toutes les
regles de lart, le couchérent sur le brancard. - '

Sérioja venait & peine de sortir que Volodia arriva du travail.
Il commenga par m’insulter. S

«Sale Fritz ! Pourquoi I’as-tu fourré sur ma paillasse ?

— Ce 'n’est pas moi, lui répondis-je. Je n’étais méme pas 1d
quand il est tombé. I

— Pourquoi t’excites-tu comme ¢a, Volodia ? langa un Ukrai-
nien. -Dans un mois, ta paillasse sera séche. »

Les rires fusérent. Personne n’ignorait que Volodia était un
mouton. On était ravi de savoir ea paillasse mouillée.

L’infirmier rentrait.

«Qu’on vienne nous asider. A deux, on ne &’en tire pas.»

Au-dehors, la tempéte de neige faisait rage. Les rues du
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camp étaient bloquées. L'équipe de déblayage ne se mettrait pas d

travailler avant six heures. Nous efimes toutes les peincs du
monde & nous frayer un passage au travers de trois murs de neige.
Nous étions en nage. Le médecin et Pinfirmier disparurent dans le
bitiment pour prévenir lofficier. Je restai dehors avec Sérioja. Il
était enveloppé dans des couvertures. On ne voyait plus que ses
yeux et son nez.

«Sérioja, lui dis-je, tu enis que j’ai tout fait pour toi. Mais

nc te pardonnerai jamais de m’avoir “contraint de te porter
Jusqu’ici. »

me dit :
«Tu parais oublier que je suis & deux doigts de la mort.»
L’infirmier revenait avec trois gargons de salle. On emporta
Sérioja et, trébuchant dans la neige, je regagnai mon bloc.
Dans la soirée, l'infirmier me conta la suite de I’histoire. Il

avait falln laisser Sérioja deux heures dans la salle d’opérations = -

parce qu’il ne cessait d’uriner. Puis on D’avait mis dans les «cas
graves ». Sa condition paraissait critique. Il ne pouvait ni parler
ni avaler. Interrogé, il balbutiait comme un idiot. Les mé ecins,

craignant ?ue cette déshydratation ne vint aggraver son état, avaient:

2’

décidé de lui donner du glucose. Plus tard, Sérioja devait m’avouer
que le pire de toute l'affaire avait été cette alimentation au glucose.

«Tu eais & quel point j’aime le sucre | Et quand je pense
qu'on m’en collait un demi-litre chaque jour.par(I
ne pouvais méme pas y goiiter.» . )

A TPhjpital, Sérioja avait pour voisin un Chinois, un homme
slr comme tous les Chinois du camp. Il était 'ami de Ho-tching
avec lequel j’étais trés lié. Ho-tching dit un mot a son compalriote.
Le soir, j’allai me poster sous la petite fendtre des cabinets de
Phépital. ]Le Chinois parat. ,

« Tout va bien, me dit-il.

" -== Dis-lui de ne rien manﬁer aujourd’hui ni demain, lui glis-
sai-je. A[;rés-demain, un peu de lait. Qu’il ne parle pas et qu’il
continue & faire pipi sur son matelas. »

Le lendemain, je lui permis deux verres de lait. Puis, pendant
huit joum, du lait encore, par &]unntitée croissantes. Au bout d’une
semaine, il prenait un peu de eemounle. Il commengait A pro-
noncer assez distinctement les voyelles, puis quelquee syllabes assez
mal articulées, enfin, la premitre phrase qu'on entend dans tous
les hopitaux du monde : ‘ _

«Je ne veux pas mourir.» . e

Il ouvrit un eil, e’arréta de r&lér et, .du coin .c_le Ia bouche, |

e derriere | Je
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Il n’en était pas question. Les médecins étaient trés fiers de
leur malade, sauvé par leurs soins éclairés. e
Convalescent, on le fit passer dans la salle des épilepti-
ues. Sérioja z apprit trés vite ce qu’il ignorait encore. Ce gargon
était trés doue. . aal i
De toute ma carridre de médecir, jo ne me sonviens pas d’avoir
observé une crise présentant des symptémes épileptiques aussi

classiques, aussi nets. . o ‘
our;ant, les prouesses du bon Sérioja tombeérent bientdt

dans D'oubli. Cétait a Staline de «piquer sa crise>. Mais il ne
simalait pas, lui.



