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pulmonairer Lefl Roumains, en tant que citoyens d*ua pays non 
sovié t ique , é t a ien t durement t r a i t é s et j ' ava i s refusé de recevoir 
de lu i un paiement quelconque. Ce la l u i avait dép lu : c 'é ta i t 
contraire à toutes les règles du camp. U n jour, i l me conduisit 
dans la mine et, ap rè s beaucoup de tours et de dé tou r s , s ' a r r ê t a 
brusquement pour me dire : 

€ U n peu plus loin, vous allez rencontrer une femme. E l l e vous 
attend. 

— J e ne vous comprends pas. » 
H m'expliqua qu'un certain nombre de femmes travail lant i 

la mine trafiquaient de leurs charmes. Ije ta r i f courant é t a i t de 
vingt-cinq roumes, et i l avait e n g a g é une de ces femmes pour me 
r écompense r de mes bons soins. I l trouvait ineonoevable que je 
pusse refuser son offre, pourtant t rès généreuse . 

c E n f i n , pourquoi n acceptez-vous pas ? Tout ce que vous avez 
' à faire est d'aller l a trouver. C'est l a plus jol ie que j aie pu d é n i ­
cher et vous seriez bien bê t e de ne pas profiter de Toccasion. J e 
l ' a i p r é v e n u e ; j e l u i a i dit : c J e vais t 'amener un m é d e c i n > ; elle 
a pns un bain, exp rè s pour vous. > 

J e finis par le convaincre de me rep ré sen te r . 
E n j u in 1952, une commission spéciale de s a n t é vint inspecter 

le camp. Une heure avant l a visite, j ' ava is pria trois l i tres d'eau 
dans laquelle j ' ava i s fait infuser trente g a m m e s de t hé de G é o r -

f;ie. Quand on pr i t m a tension, le mercure monta à 22. J e frisais 
'apoplexie. 

D u m ê m e coup, j e cessai d ' ê t r e un c producteur >. P l acé sur 
la liste des éc lop i^ , on me nomma souchuechik, chauffeur. Mon 
t ravai l consistait à maintenir les poêles^ du bloc à l a t e m p é r a t u r e 
irescrite, et, pour cela, h ramasser du bois et à brouetter du char­
ron. J 'avais m ê m e une petite chambre, l a souchUua, Â moi l a vie 

du c capitaliste parasite soc ia l» 1 ' 

I 

. * CHAPrTBH Vni 

' , v NOS GARDIENS 

A garde du camp ë t a i t assurée par des troupes du N . K . V . D . 
J Les soldats portaient des casquettes rougea et on les appelait, 

dans l'argot du camp, les «ronsrea», par opposition avec les 
f bleus » dont l'organisation est t rès d i f fé ren te et qui ne sont char­
gés que de l a surveillance in t é r i eu re des camps. 

L e s « b l e u s » sont de vér i tables gardiens et, m ê m e dans le 
camp, ne portent pas d'armes. Us ont leurs propres officiers, qu i 
vivent en contact permanent avec les prisonniers et qu i ne sont 
pas sans se laisser influencer par ce voisinage. Les prisonniers les 
connaissent assez bien pour savoir lesquels passeraient de leur cô té , 
en cas de révo l te . 

Les c bleus » vivent avec leurs familles dans de petite vUlages 
proches des camps. Durant les brèves nuits d ' é t é , nous pouvions 
voir leurs femmes promener les enfants. Ceux-c i é t a i en t pâl is par 
l a longue nuit de r h i v e r polaire et souffraient souvent de racn i - ' 
tisme. 

Les prisonniers avaient construit les maisonnettes qu'habitaient 
ces famillee. E l les comprenaient deux pièces et une cuisine. Quant 
au mobilier,' i l é t a i t des plus rudimentaires : des lits, une caiss^ 
ou deux et quelques chaises. 

On m'envoya une fois conduire nne éorvée de briquetiere 
chargés de r é p a r e r un poêle dans la maison d'un lieutenant. Bien 
que nous fussions des prisonniers, sa femme nous offrit l 'hospi­
tal i té à l 'ancienne mode russe. Mais elle n'avait que deux tasses : 
l 'une pour son mar i , l 'autre pour elle. Ces gens vivaient de la façon 
dont Marx déc r i t l 'existence d'un ouvrier anglais au mil ieu du 
siècle dernier. 

t 
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Les « rouges > vivent en baraques. Ce sont, en généra l , de 
jeunes soldats faisant leur service mili taire et on en compte un par 
douze prisonniers. Avec les < rouges > aussi, les prisonniers ont 
s u p p u t é leurs chances. Us estiment que, dans le cas d'une révo l te 
généra le ayant quelque chance de réuss i te , la m o i t i é des « rouges » 

I passeraient de leur cô té . 
. E n f i n , à Vorkouta m ê m e , est massée une réserve qui intervient 

dans les cas s o c i a u x , et notamment en cas d 'évas ion. A ces trou­
pes, i l faut ajouter l a mUitxia, force de police ordinaire qui sur­
veille la population « l i b r e » de Vorkouta. A u total, i l faut compter 
environ aouze mil le hommes pour toute l a rég ion . 

Les moins approchables de ces gens sont les vieux sous-offi­
ciers qui portent sur les pattes d ' épau le d ' é t ro i t s galons en diago­
nale. I l s sont comme tous les sous-officiers de toutes les a r m é e s 
du monde et m è n e n t les prisonniers aussi durement que leurs 
hommes. 

C'est dans leurs rangs qu'on recrute les officiers, avec lesquels 
les prisonniers ont rarement affaire. On ne les voit g u è r e qu'oc-
casionnelleraent, lors d'une inspection du camp. Ces officiers sont 
t r i é s sur le volet et, finalement, c'est à eux qu'incombe l a respon­
sabi l i té de l 'ordre à Vorkouta. I l s constituent une race à part et 
vivent dans des baraquements qui leur sont exclusivement réservés . 
De temps à autre, on les voit aller au stand pour s ' en t r a îne r h t irer 
an pistolet. I l s n'ont, pour les prisonniers, que du m é p r i s . Avec 
eux, pas d'espoir, et es prisonniers le savent : i l faut tuer ou 
ê t r e t ué . . : ' ; • • 

U n matin, une brigade r eçu t l 'ordre d'aller travail ler dans 
les baraquements des soldats, à quelques centaines de m è t r e s du 
camp. 

L a cuisine, l a salle à manger, les lavabos et Voubomata, les 
latrines é ta ien t dans un petit b â t i m e n t voisin du bloc. Nous devions 
nettoyer les cabinets. 

L e s brigades aiment beaucoup travail ler aux baraquements ; 
elles en tirent toujours avantage. Ce m a t i n - l à , nous t r o u v â m e s 
d e r r i è r e la cuisine une montagne de pain gelé , de la kacha, de la 
soupe, restes de l a table des soldats. On nous autorisa à en casser 
de gros morceaux que nous f îmes dégeler , une fois r e n t r é s chez 
nous. I l s cons t i tuè ren t un appoint qui lu t le bienvenu. 

Les soldats sont pour l a plupart des c réa tu res assez simples, p r i ­
sonniers de la toundra et victimes du froid tout comme les condam­
nés de Vorkouta. L e service dans le Nord est une sorte d 'exi l . 
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Us montent la garde, font l 'exercice et vont parfois en groupes an 
c inéma . 

Le6 b â t i m e n t s entourant le baraquement principal laissent entre 
eux une place où les soldats apprennent ce qu'on enseigne à toutes 
les jeunes recrues de toutes les a rmées du monde : k droite, mar­
che, h gauche, marche, demi-tour à droite, l 'arme sur l ' épaule , 
reposez arme, etc. I l s font preuve de ce m é l a n g e de passivi té 
et d'indolence avec lequel tous les soldats accueillent les ordres de 
leurs sous-officiers. 

De temps à autre, les hommes m a n œ u v r e n t . Une section tient 
une position d é f e n d a n t l ' a é r o d r o m e de Vorkouta. Une autre l 'at ta­
que et l 'emporte d'assaut. Un héros brandissant un drapeau rouge 
m è n e l a charge. Les jeunes moujiks suivent en criant : « H o u r r a I 
Hour ra I » I l s submergent les défenseurs et les r a m è n e n t prisonniers, 
en triomphe. 

D'autres fois, i l s tirent sur de petites silhouettes noires dans 
l a neige et l a plainte des balles rappelle aux prisonniers le but de 
ces exercices. U n jour, p e u t - ê t r e , ils seront à la place de ces cibles 
de bois peint. 

Quelle sera l'attitude des'soldats, en cas de révol te ? T i re ron t -
i ls ? Ou refuseront-ils d 'obé i r à leurs officiers ? Passeront-ils de 
notre côté ? , 

L e gouvernement sait les dangers de la fraternisation entre 
ardes et prisonniers. Toute conversation suivie eat interdite. Cepen-
ant, les occasions ne manquent pas et l 'on peut se faire une idée 

assez précise du moral des soldats. 
Par exemple, un prisonnier ukrainien demande du feu à un 

garde ukrainien. I l s éc laneent quelques mots. 
« T u es de Zaporo j i é T , _ 
— Bien s û r I T o i aussi ? 
— J ' y a i vécu douze ans I » 
L'entret ien se prolonge. Pour f inir , le soldat met d i s c r è t e m e n t 

dans la main du forçat un paquet de makhorka. 
A l a prochaine occasion, i l s reparlent de Zaporo j ié . A la 

sLxième rencontre, le soldat s'enhardit. i 
« T u ne resteras plus bien longtemps i c i . Toute l a boutique 

va s'effondrer un de ces jours. » 
L a minute est historique, le prisonnier le comprend. L e garde 

est un ami . I I tire quelques bouffées de sa cigarette. 
« T u nous aideras ^ demande-t-il . 
— Oui . • . 
— Y en a - t - i l beaucoup qui pensent comme toi ? * 
— Pas mal . > • . . . 
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L'a l l iance est conclue entre l ' o p p r i m é et aea oppresseurs o f f i ­
ciels. I c i , le N . K . V . D . est impuissant. I l y a beaucoup de ces 
conversations et des tas d é Zaporoj ié en Russie. 

Une nuit que nous travaillions aux crassiers, le besoin de faire 
d u feu se f i t sentir. L e r èg lemen t nous contraignait h allumer 

ideux feux, l 'un pour les prisonniers, l 'autre pour les soldats, et 
. Dons n'avions de combustible que pour un seul. 

« F a i t e s votre feu, dit Je sergent. Nous nous chaufferons aveo 
_ TOUS. > 

Une t e m p ê t e de neige faisait rage et, par un temps parei l ; 
nous ne courions pas le risque d ' ê t r e surpris par une ronde. P r i ­
sonniers et soldats se m ê l è r e n t ; nous fumions tous. 

« Que pensez-vous de nous ? » demanda brusquement le sous-
officier. 

Nous savions t r è s bien o ù i l voulait en venir, mois i l é t a i t 
prudent de faire l a sourde oreille. 

tQue voulez-vous dire 7 
— Qu 'est-ce que vous ^ n s e z de nous, en tant qu*hommes ? 

Sommes-nous bons ou mauvais ?» 
Nous r é p o n d î m e s qu ' i l y avait des botis et des mauvais parmi 

eux comme parmi noua. 
« C e r t a i n s d'entre vous sont nos amis, nous le savons. Ce la 

d é p e n d de l ' individu. » 
Pour f inir , nous d îmes au servent que sa section é t a i t composée 

de braves gens et i l parut soulage : 
« Comprenez bien que nous sommes forcés d ' obé i r aux ordres. 

Quand un officier vient, nous sommes forcés de vous sonner, sans 
quoi c'est nous qu ' i l sonnerait. > 

U n autre jour, je dus aller surveil ler le poôle du corps do 
garde. J ' en t ra i dans l a salle et y trouvai un jeune soldat. J e 
parus l ' In téresser et i l s'enquit de m a na t iona l i t é . Quand i l sut 
que je venais de Ber l in , i l m'accabla de c|ue8tions sur les condi­
tions de l a vie en Allemagne. Nous p a r l â m e s environ un quart 
d'heure et mon chef de brigade vint voir pourquoi j e m'attardais 
ainsi . 

< Laissez-le donc se chauffer », dit le soldat à mon chef. 
A u m ê m e instant, un sous-officier entra et- l a conversation 

s ' a r r ê t a brusquement. Je compris qu ' i l valait mieux partir . 
L e s soldais, e n t r a î n é s en tant que membres du Komsomoly nous 

montrent d'abord beaucoup d ' in imi t i é au d é b u t de leur sé jour à 
Vorkouta, mais i l s s'humanisent bien vite, en découvran t des hom^ 
rocs comme eux. L'ambiance agit t rès vite sur les nouveaux venus 
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et i l s ne tardent pas à se sentir démora l i sés . S i x mois de contact 
avec les prisonniers ob l i t è ren t parfois l'effet d'une dizaine d ' années 
d ' e n t r a î n e m e n t politique. 

T r è s souvent, des gardiens accompagnant des prisonniers à 
l ' ex té r i eu r des camps s ' a r r ê t e n t pour aclieter du pain et du tabac 
pour les prisonniers et i l est normal que ceux-ci , en retour, par­
tagent leur tabac avec leurs gardiens. Je n ' a i jamais vu un gar­
dien refuser du feu k un prisonnier. Quand — le cas est f r é q u e n t 
— les prisonniers ont ç lua de makhorka que les gardiens, ceux-ci 
acco ten t sans dif f icul té le tabac des prisonniers. 

I l est rare qu'un soldat s'en prenne à un prisoimier. Je ne me 
souviens que d'un cas, celui d'un gardien un peu trop nerveux et 
t irant sur un prisonnier qu i s ' é ta i t app roché un peu trop p rè s de la 
zone interdite. Toutefois, certain jour, j e crus bien que le sang 
allait oouJer. 

M a brigade é t a i t au t ravai l dans nne baraque autre que la 
sienne. C 'é ta i t celle des « auxiliaires » ^ u i ne devaient travailler 

?ue deux ou trois heures par jour. Ce jou r - I à , nous n'avions pas 
ini l 'ouvrage en temps voulu et notre gardien nous déc la ra que 

nous ne rentrerions pas avant d'avoir c o m p l é t é notre tâche . De 
notre cÔlé, nous re fusâmes d 'obé i r et, pendant une demi-heure, l a 
brigade tint t ê t e au gardien. Nous é t ions face à face et, de temps 
à autre, échangions quelques mots brefs par lesquels les deux par­
tis exprimaient clairement ce que l 'un pensait de l'autre. Puis l ' un 
des prisonniers s ' avança et, avec une politesse affectée, s'adressa 
au garde : 

« P u i s - j e aller à VoubornaUi, citoyen chef ( 1 ) 7 » 
., L e garde refusa. é 

« Puisque tu ne veux pas travailler, tu n'as pas besoin non 
plus de c . 

— J ' a i l a d i a r r h é e . Je ne peux pas attendre. , 
>— Fa i s dans ton froc I » 
L e pi^isonnier r e n o n ç a % toute politesse. Ironique ou non. 
« B o n pour toi I O u i ou non, vas-tu me laisser aller aux 

cabinets ? , . -
— V a tè faire en . . .» l 
C'est l a forme l a plus gross iè re du refus. 
Sans plus r é p o n d r e , le prisonnier posa culotte et f i t modeste­

ment son affaire au mil ieu de la cour d'exercice. I l n 'avait pas la 
d i a r r h é e . I l reboutonna ensuite sa tunique et, la brigade ayant bien 

(1) E n niue : grajdaninê natohalniJt, > 
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r i , poursuivit sa rés is tance passive. L a cc l ïo se» , ap rè s avoir f u m é 
quelques instants, pr i t l a consistance de l a pierre. 

« E n l è v e ça 1 dit le soldat. 
— Pour le mettre o ù ? ' ,\ , : " 
— A Voubomata I . / ^ 

. — F a i t e s - l e v o u s - m ê m e . Vous m'avez interdit d'y a l l e r ! » 
U n rire h o m é r i q u e salua l a riposte. L e garde, furieux, e m ­

poigna sa mitraillette et poussa le verrou de s û r e t é . 
«Enlevez cette sa le té - là I . . , - . ' 
— Enlevez- la v o u s - m ê m e I ' . ' > \ 

• — S i vous croyez que votre balalaïka nous fait peur, c r i a quel -
qo'nn,- vous vous trompez I Regardez-le avec sa seringue 1 

— Pour l a d e r n i è r e fois, vociféra le garde, enlevez ça I 
— E t moi , j e te r é p o n d s : va te faire en... » r ép l iqua le p r i ­

sonnier. 
Levant son arme, le garde t i ra une quinzaine de balles au -

dessus de nos tê tes . De toutes les baraques, soldats, sous-officiere, 
officiers su r i s sa i en t et couraient sur nous. I l s devaient penser que 
les « auxiliau-es » avaient levé l ' é t enda rd de l a révol te . . • 

« Que se passe-t-il ? c r ia le commandant. ' ; 
— I l ne veut pas nous laisser a l ler à l'ou&ornoro / » r é p o n d i t 

d'une seule voix l'escouade. 
Une e n q u ê t e sur place prouva l a faute du soldat. D ' a p r è s le 

règ lement , les gardiens n'ont pas le droit do refuser aux prison­
niers le droit de s ' éca r t e r quelques instants. Pour f inir , le comman­
dant, au mil ieu des rires de tous, prisonniers et soldats, donna 
ordre au garde « d ' e n l e v e r l a c h o s e » . 

L a brigade rentra au camp en triomphe. 

C H A P I T B B D C 

LE CAMP 6 

I N E nuit d'hiver, j ' é t a i s assis devant mon poêle , quand on 
B J frappa à l a porte. Chaque nuit, les portes é t a i en t fe rmées 

à clef pour e m p ê c h e r tout contact entre les blocs et p r éven i r 
toute ac t iv i té subversive. 

C 'é ta i t un homme de liaison du bureau. I l m'appela par mon 
nom et a jou ta : « F a i t e s vos p a q u e t s . » 

Les transferts d'un camp à l 'autre se font g é n é r a l e m e n t l a 
nuit , toujours sans avertissement. Les listes sont tenues secrè tes 
jusqu'au dernier moment. C e s t un moyen pour le N . K . V . D . do 

, contrecarrer les plans qu'ont pu p r é p a r e r les prisonniers et d 'em­
pêche r les nouvelles de circuler d'un camp à l'autre. 

I l ne me fallut que deux minutes pour me p r é p a r e r au voyage. 
J e roulai ma paillifôse, y f ixa i ma couverture avec un bout de f i l 
de fer et mis m a cuiller dans ma poche. Rien d'autre à faire. Une 
demi-heure plus tard, un soldat ouvrit l a porte. Je dis adieu à 
mes amis et sortis, plongeant dans une des nuits les plus froides 
de l 'hiver . 

Une cinquantaine d'hommes attendaient dans l a banîa. Après 
nons avoir foudlés , on nous poussa vers l a porte principale. .Des 
camions vinrent s ' a r r ê t e r devant nous et nous m o n t â m e s , surveillps 
par trois gardes, mitraillette au poing. Mon camion d é m a r r a dans 

, l a p â l e u r dé l a nuit polaire. Nous descendions la route en p e u t » 
' douce menant à l a vi l le . Les grands immeubles construits en 1951 

et 1952 avoient f ière allure, dans les faubourgs. Vorkouta gran­
dissait vite. 

L e camion pr i t l a r o u t é des camps du Nord. A notre droite. 
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s ' é t enda i t l ' é n o r m e frigorifique bâ t i par ceux de notre camp. I l 
comptait s ix é tages et pouvait contenir le chargement de plusieurs 
trains de marchandises. Personne ne savait ce qu'on y avait en-, 
t a s s é : des approvisionnements de guerre, p r é t e n d a i e n t d'aucuns. 
Noue longeâmes l a grande gare de triage ( ju 'écla i ra ient comme en 
plein jour d ' é n o r m e s lampes à arc perchées sur des poteaux de 
p r è s ï k trente m è t r e s de haut. C 'é ta i t là qu'on formait les trains 
de charbon. 

Nous pas sâmes devant bon nombre de camps que connaissaient 
les plus anciens d'entre nous. L e camp 3 et le sangorodok, le camp 
des femmes,, l a predchachtnala et un autre camp, désaffec té . Pas 
nne fumée aux cheminées . Pas de gardes dans les tours. Puis notre 
camion roUla vers un camp qui se trouvait à quelques centaines de 
m è t r e s de l a route. L e chauffeur vint s ' a r r ê t e r devant l a porte de 
garde et coupa les gaz. Une colonne de prisonniers approchait, qu i 
sortait du puits voisin. J e reconnus d ^ visages familiers du camp 
9/10. Nous é t ions au camp 6. 

On nous f i t descendre et entrer dans l a banîa. Après le bain, 
on nous mena dans un bloc c o m p l è t e m e n t vide o ù nous p û m e s nous 
installer confortablement. Pendant notre sé jour à l a hania, les 
occupants du bloc avaient é t é d i r igés sur le camp 9/10 par le camion 
qui nous avait amenés . On r emplaça i t les c auxiliaires > du camp 
9/10 par des hommes classés dans l a ca tégor ie moyenne. 

L e nombre des invalides varie dans chaque camp. Lors de 
notre a r r ivée au camp 6, i l y en avai t sept cents sur un total de 
trois mil le d n q cents força ts . E n tant que travailleurs, ces hommes 
n'ont plus aucune valeur et ne jouent plus aucun rô le dans la m a ­
chinerie de l a production. 

E t quel pitoyable spectacle I De longues années de t ravai l dans 
des conditions barbares ont fait d'eux des épaves . Dans leurs blocs 
su rpeup lés , i l s vivent vê tus de loques, éden te s , tuberculeux, cardia­
ques et souffrant presque tous de surtension, cette maladie carac­
té r i s t ique du Nord. Chaque semaine, on en enterre quelques-uns 
dans l a toundra. Les plus vieux — certains ont de 70 à 8 0 ans — . 
sont les survivants des centaines de milbers de mal l ieureux,qu 'on 
a- envoyés mourir à Vorkouta pendant ou a p r è s l a guerre. 

L a plupart de ces pauvres gens ne peuvent p r é s e n t e r le moin­
dre danger pour le r é g i m e sovié t ique . I l s sont vieux, malades. I l s 
n'ont plus qu'un dés i r : revoir les leurs avant de mourir . Car p r è s - • 
que tous ont une femme, un f i ls , une f i l le , une nièoe ou un neveU 

Er ê t à les recevoir, à les soigner. L e gouvernement n 'aurait q u ' à 
» laisser part i r pour s ' économiser les frais de leur cntrotien. 

Pourtanti i l s 'y refuse. Pourquoi ? 

L E C A M ? 6 - 137 

J e me souviens d'une b rève conversation que j ' ava i s eue en 
1946 avec un officier russe du service de sécur i t é . Je lu i demandais 
s ' i l é t a i t vraiment utile d ' a r r ê t e r autant de monde dans la zone Es t . 

« V o u s m ' é l o n n e z , me répond i t - i l . Ne savez-vous donc pas qu ' i l 
en est de m ê m e pour vous et pour nous ? Avant de songer a é t ao l i r 
vraiment le communisme, i l faut anéan t i r cette vieil le géné ra t ion . » 

L a seule tâche dévolue aux invalides est d'enterrer leurs morts. 
U n enterrement se compose de quinze hommes, d'un cadavre et de 
trois gardes. J ' a i pris part à l'une de ces cé rémonies . 

L e mort attendait dans une b iè re de bois sous un petit hangar 
adossé à l ' inf i rmerie . On l 'avait d isséqué au p réa lab le . 

Cette dissection a r emplacé un usage obse rvé , anciennement, 
dans tous les camps. E n ce t emps - l à , i l mourait chaque jour de 
ving^ à trente hommes, ou davantage. Quand les cadavres pas­
saient sur leurs t r a î n e a u x ^devant le corps de garde, les pieds sor­
tant d'un bout et la t ê t e de l 'autre, i l é ta i t impossible à l 'officier 
de service d'examiner les corps un par un et de s'assurer qu'ifa 
é t a i en t bien sans vie. Les gardes i m a g i n è r e n t . une m é t h o d e fort 
simple et t r è s effective. Ds défonça ien t les c rânes à coups de 
marteau. Après cela, plus de doute. 

P a r . l a suite, les gardes m o n t r è r e n t plus de politesse. L o r s ­
qu'une b iè re ouverte, p o r t é e sur les épau les de s ix prisonniers, 
r a r r ê t e devant le corps de garde, les soldats savent qu'elle ne peut 
contenir qu 'un cadavre. Pour se confirmer dans leur opinion, i ls 
n'ont q u ' à jeter un regard sur les marques qu'a laissées le bistouri 
du chirurgien. Ce n'est que lorsque l a sentinelle en a d o n n é l 'ordre 
qu'on cloue le couvercle. > 

Les inhumations se font par tous les temps, m ê m e par t e m p ê t e 
de neige. U n ordre préc ise que l ' inhumation doit avoir l ieu dans 
les vingt-quatre heures qui suivent la mort. Cela pour év i te r que 
les prisonniers encore en vie ne gardent en fraude le dé fun t pour 
bénéf ic ier de «es rations. 

«Pa r fo i s , c 'é ta i t une infection, racontaient les vieux, mais 
n'importe : on les gardait. » 

L a porte du camp se referma d e r r i è r e nous. 
« Pperîod ! * ( E n avant 1) dit le sergent de service. , 
Nous butions dans la neige épaisse en tassée entre les ba rbe l é s 

et les huttes de l a population « libre ». L e < c ime t i è re » se trouvait 
à p r è s d'un k i l o m è t r e du camp. 

' L a m a t i n é e é ta i t t r è s froide. Les hommes luttaient, tê te bais­
sée, contre les flocons de neige qui les aveuglaient. Noua a r r i v â m e s 
au c ime t i è re , épuisés , et déc idâmes de prendre on peu de repos, 
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«n fuman4 uhc cigarette. Les gardes rou l è r en t ' leur makhorka. 
Mais, 6 désespoir 1 personne n'avait d'allumettes. Que faire ? Pour 
f in i r , un prisonnier proposa d'employer une m é t h o d e bien c o n n i ^ 
des Russes et qui consiste à frotter de l'ouate d'une certaine façon. 
L ' u n de nous en arracha une po ignée à l a doublure de son bouchlat 
et en fit une m è c h e de l ' épaisseur d'un doigt. Mais i l nous fal lai t 
encore une surface plane et une planche pour impr imer à la m è -

Ichc le mouvement de rotation indispensable. 
Rien d'autre h faire que d'utiliser le couvercle de l a b iè re 

comme table. Les amis du mort avaient façonné une croix. E l l e 
servirai t de frottoir. 

Déjà on Russe s'escrimait, pendant qu 'un autre prisonnier con­
solait le mort : 

« T ' e n fais pas, mon vieux. On va simplement te demander 
un peu de feu. 

— S ' i l é t a i t À notre place et l 'un de nous à la sienne, d î t un 
antre, i l serait le premier à en vouloir I > 

Les autres c o m m e n ç a i e n t à creuser l a tombe. L e sol é t a i t gelé 
à grande profondeur. Puis les pics r e n c o n t r è r e n t deux grosses 
pierres. L e froid nous torturait. On travail lai t à tour de rô le , 
aveo plaisir , pour se réchauf fe r . Finalement, l 'un de nous hasarda : 

« S i on faisait un petit feu ?» , 
Personne n 'y voyait le moindre inconvén ien t . A coups do hache, 

l 'un de nous déb i t a la croix. U n E u r o p é e n aurait sans doute é p r o u v é 
de grandes diff icultés à allumer le feu avec un bout de ciga­
rette, mais les Russes semblaient trouver cela tout simple. D i x m i ­
nutes plus tard, le feu ronflait et les prisonniers se chauffaient les 
mains à tour de rôle . A u bout de trois,heures, l a fosse eut l a pro­
fondeur r ég lemen ta i r e . L a b iè re y tomba avec un bruit sourd. 

« E h bien I mon vieux, tu seras bien tranquille maintenant. T o n 
chef de brigade ne t ' e m b ê t e r a plus. » , >i 

On courut retrouver l a t i édeu r du b loc , 

Q i i l i ne , le commandant du camp 6, é t a i t une des plus sinistres 
brutes que j ' a i e jamais vues de ma vie. I l avait le faciès d'un 
bourreau. On disait qu ' i l avait pris part, en 1940, au massacre 
des officiers polonais de K a t y n . 

Glii l ine avait une haine bien cond i t ionnée pour les invalides . 
qu i ne participaient plus à la production sovié t ique . Quand U 
trouvait un invalide à l a cantine^ i l le chassait sans m é n a g e m e n t : 

« F o u t e z - m o i le camp d'ici t Allez au d i a b l e ! » 
Les invalides placés sous son commandement se faisant chaque 
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j ou r plus nombreux, i l les avait p a r q u é s dans une sorte de ghetto. 
Les cinq blocs les plus anciens avaient é t é , sur son ordre, e n t o u r é s 
d'une haute b a r r i è r e de bois, d e r r i è r e laquelle i l entassait ses s ix 
cents invalides. I l s avaient leur propre tlolovaïa et i l leur é t a i t 
interdit de sort ir de leur enclos. . 

Ghil ine ne s ' in téressa i t q u ' à sa porcherie. Les restes de la 
stolovaîa nourrissaient trente cochons. De temps à autre, on <en 
abattait un : sur quoi le commandant et ses favoris aciietaient de 
l a vodka. Son é t a t - m a j o r ne pensait q u ' à manger et à boire. Quand 
i ls le pouvaient, les officiers s'enivraient. Que faire d'autre, dans 
l a toundra ? L e chef de l ' inf irmerie, un commandant, é t a i t conti­
nuellement pr is de boisson. U n jour, i l s'endormit sur une voie de 
chemin de ter et un train l u i rég la son compte. 

Qiaque camp avait son ambiance propre, souvent t r è s d i f fé ­
rente de celle du voisin. E l l e d é p e n d a i t principalement de la classe 
des prisonniers qui l'occupaient. A u camp 9/10, par exemple, 40 
pour cent des prisonniers avaient é t é c o n d a m n é s entre 1943 et 1947. 
L e s Soviets condamnaient alors aux « travaux forces » (katorga) et 
ces hommes é t a i e n t connus sous le nom de katorianié. I l s portaient 
leur n u m é r o dans le dos au lieu de l 'avoir sur leurs manches. R s 
é t a i e n t les survivants d'une Immense a r m é e de c o n d a m n é s morts à 
Vorkouta dans d'indescriptibles conditions de m i s è r e . Us formaient 
une é l i te biologique et posséda ien t tous une forte vi ta l i té . U s 
avaient su rvécu parce qu ils é t a i en t les plus forts, les plus rés i s ­
tants et les plus durs. E t les années de souffrance les avaient 
façonnés , faisant d'eux des brutes sauvages et cruelles. 

Les camps hébe rgean t des contingents importants de ces kator* 
janié jouissent de l'attention pa r t i cu l i è re du N . K . V . D . L a disci ­
pline i n t é r i e u r e y est plus stricte, le nombre des dé la t eu r s plus 
é levé et l a surveillance e x t é r i e u r e y est assurée par des effectifs 
plus importants qu'ail leurs. 

A u camp 6, i l ny avait que des zaklioutchomtyé, c ' e s t - à -d i re 
des hommes condamnes après 1947 à l a peine techniquement moins 
rigoureuse du camp de t ravai l . L ' a t m o s p n è r e y é t a i t plus civi l isée, 
plus paisible. A u pamp 9/10 par exemple, les combats entre p r i ­
sonniers é t a i e n t quotidiens. On se battait pour une vét i l le , le d ro i l 
à une certaine place à l a stolovaîa, une chaise ou nne couchette 
au dortoin A u camp 6, r ien de tout cela. 

Les mesures ae sécu r i t é au camp 6 é ta ien t , elles aussi, plus 
douces. I I y avait s ix cents m è t r e s de ba rbe lés entre les miradors 
p lacés à chaque coin du camp et l 'on ne comptait, en supplémeift , 
que le mirador é levé au-dessus du corps de garde. 
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J e retrouvai dans ce camp une colonie allemande À peu p rè s 
de l a m ê m e force que celle du camp 9/10 et de l a m ê m e composi­
tion politique. I l y avait là des personnages en vue, entre autres 
l l e in r ich Richler , l 'ancien avocat conseil des usines Opel qui avait 
r eprésen té les in té rê t s de la General Motors pendant fa guerre ; le 
D r Léo, ex-chef du D e u x i è m e Bureau p rè s le commandant en chef 
allemand en France. C 'é ta i t un ancien avocat de Leipzig et, f idèle 
aux traditions de sa vi l le natale, i l travail lait à l a b ib l io thèque du 
camp en q u a l i t é de relieur. * . . . v 

U n autre avocat, l e D r Vogel, ancien conseiller jur id ique de 
l ' amira l Canaris pendant l a guerre, avai t é t é c o n d a m n é à huit ans 
en 1945. A l 'expiration de sa peine, le N . K . V . D. l 'avait r e lâché , 
mais en lu i interdisant de travail ler à Vorkouta. Chauffeur, coiffeur 
ou garde de nuit^ i l serait parvenu à s'en tirer, mais cela aUssi 
lu i é t a i t interdit. On avait refusé de le rapatrier, aussi bien en 
ju in c^u'en septembre 1953. S a situation ma té r i e l l e en tant que 
t l ibère > é ta i t infiniment plus terrible qu'elle ne l 'avait jamais é t é 
d e r r i è r e les barbe lés . L'assistance a u x ' « é l émen t s socialement i m ­
p r o d u c t i f s » n'existe encore que sur le papier. I l n 'avait pas de 
famille et se trouvait exposé sans défense aux rigueurs inexorables 
du sys t ème social sovié t ique . 

I l y avait d'autres membres de l ' é t a t - m a j o r de l ' amira l Cana­
ris au camp 6 et certains révé la ien t des dé ta i l s in té ressan t s sur 
l a guerre. 

Uan d'eux me confia que Hommel avait d û en grande partie 
ses succès africains au fait que les services secrets allemands possé ­
daient le code du haut commandement britannique. Les messages* 
déchiffrés au jour le jour, é t a ien t i m m é d i a t e m e n t communiques à 
Rommel par une voie sec rè te . E n sorte qu ' i l connaissait les inten­
tions de ses adversaires et pouvait agir en conséquence . L a s i tua- . 
tion changea brusquement quand les Britanniques m o d i f i è r e n t leur 
code. 

Les services allemands disposaient aussi de certains codes 
amér ica ins . E n 1944, une station d ' e n t r a î n e m e n t allemande avait 
cap té un message chiffré envoyé par l'ambassade des Eta ts -Unis à 
Berne. I l é t a i t adressé à Washington et demandait quelle serait 
l 'attitude des puissances alliées au cas d'une révol te mil i ta i re contre 
Hi t le r . Canaris cherchait alors à approcher l ' A m é r i q u e par l ' i n ­
t e r m é d i a i r e de S C S agents en S u i s ^ . L e t é l é g r a m m e , déchif f ré , 
avait é t é transmis auss i tô t à l ' é t a t - m a j o r de Hit ler . Ce dernier 
avait in t e r rogé Canaris qu i avait réuss i à se tirer d'une situation 
difficile en déc l a ran t qu U avait voulu ép rouve r le bon fonction­
nement de son propre service en A m é r i q u e . Hi t le r ne fut q u ' à 
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demi convaincu et mit Canaris aux ar rê ta . L e complot de Stauffen-
berg vint confirmer l a part prise par Canaris dans la conspiration. 
L ' a m i r a l fut a r r ê t é et exécu té . 

A u camp 6 comme au camp 9/10 se trouvaient aussi des gar­
des S S du camp de concentration nazi de Sachsenhausen. Ces gens 
avaient fui devant les Russes et avaient é t é faits prisonniers par les 

-Amér ica ins qui les avaient in te r rogés et remis aux mains des B r i ­
tanniques. Ceux-c i les avaient passés aux F rança i s qui les avaient 
rendus aux Russes. I l s avaient donc eu l'occasion de conna î t r e cinq 
polices, y compris l a leur, au cours de leur vie . 

c Ë t quelle é t a i t la plus dure ? demandai-je. 
' — £ ^ police britannique, me r é p o n d i t sans hés i ta t ion le S S . 

— Pourquoi ? Que vous a-t-elle fait ? > 
Je m'attendais à quelqne réci t de torture du type habituel. 
« O n m ' a fait d^habi l ler , me d i t - i l , et j ' a i d û rester tonte une 

j ou rnée dans un coin de la pièce, tout nu, tenant un pot de fleurs 
d'une main et un portrait de Hi t ler de l 'autre. C 'é ta i t horrible. > 

Je rencontrai aussi deux membres importants du part i com­
muniste allemand : F ranz Griboweki et Victor Pricss. 

Quand l a Gestapo avait a r r ê t é l>imltrov en 1933, elle avait 
trouve sur l u i , dans ses papiers, des reçus de sommes importantes 
s ignées du nom d'emprunt de « Bruno ». Dimi t rov n'avait jamais 
dévoilé l ' iden t i t é de Bruno. E n dehors de lu i , un seul t émo in le 
connaissait, qui refusait l u i aussi de parler. Pendant que la cour se 
penchait vainement sur le m y s t è r e Bruno, celui-ci transmettait à 
Par is les é l é m e n t s du procès de l'incendie du Reichstag. L ' é t a i -
major du par t i communiste allemand les assemblait et c'est ainsi 
que parut quelques moiâ plus tard le fameux Livre Brun. 

Ce nom de Bruno cachait l ' ident i té du fi ls d'une famille d'ou­
vriers de Kôpenick . I I s'appelait en réa l i té Franz Gribowski . Son 
p è r e é t a i t soc i a l -démocra t e ; le fils se fit communiste. Ses é t u d e s 
achevées, i l avait t ravai l lé en qua l i t é d ' ingén ieur dans la section 
é t r a n g è r e d'une grande usine d'appareillage é lec t r ique à Ber l in . 
Nul ne se doutait que cette act ivi té n ' é t a i t qu'un t r o m p e - l ' œ i l cher­
chant à masquer celle qu ' i l dép loya i t au service du Komintern . i 

E n 1933, i l avait r eçu l 'ordre de p r é p a r e r le transfert sur 
Sofia de sommes importantes venant des fonds secrets du K o m U i -
tern. C 'é ta i t Dimitrov qui lu i avait remis l'argent et i l avait s igné 
les reçus du nom de Bruno. 

Pendant l'automne de 1933, Wi lhe lm Pieck et l e -comi té central 
du part i avalent t rouvé refuge et sécur i t é à Sarrebruck. E n 1934, ils 
avaient gagné Bruxelles . Gr ibowski avait ef fectué la liaison entre 



142 LA GREVE DE VORKOUTA 

les groupes communistes travail lant en Allemagne et le c o m i t é 
central. L'organisation militante du parti communiste s 'é ta i t beau­
coup per fec t ionnée du temps de l a r épub l ique de Weimar et n 'avait 
pas attendu l ' avènemen t de Hi t le r pour s'entrainer à l 'action c l a n ­
destine. 

E n 1934, Gr ibowski avait reçu l 'ordre de quitter l 'Allemagne 
et de se ré fugier à l ' é t r ange r . I l avait refusé, se souciant peu de 
sa sécur i t é personnelle et connaissant par expér i ence la lourde a m ­
biance dans laquelle vivaient les é m i g r é s communistes, leurs i n t r i ­
gues sans f in , leur in to lé rab le arrogance que rien ne venait just i f ier , 
l 'é t roi teese d'esprit de leurs conceptions politiques. 

Quand, en 1935, la Gestapo réuss i t a découvr i r l ' impr imer ie 
clandestine du Drapeau Rouge, elle a r r ê t a Gribowski . E l l e sut qu ' i l 
é t a i t membre du comi t é central, mais i l parvint cependant h l u i 
cacher l ' é t endue de son act ivi té secrè te . I l passa plusieurs a n n é e s 
en prison avant d ' ê t r e envoyé dans un camp de concentration. I l eut 
tt)ut le temps d'̂ y m é d i t e r sur l a politique du K r e m l i n en AUema-
p i e . Cette politique m e n é e par des bureaucrates i n c o m p é t e n t s et 
irresponsables n 'avait qu'un but : interdire la collaboration des 
classes laborieuses par de p e r p é t u e l s c h a n ^ m e n l s de politique, 
afin de mieux démol i r la Répub l ique et l a bvrer à Hi t le r . Stafine 
espéra i t qu'ainsi Hi t ler et les démocra t i e s 'occidentales s 'affaibli­
raient mutuellement et l u i laisseraient les mains libres. Gr ibowski 
comprit yite qu'on avait cyniquement abusé du d é v o u e m e n t des 
îdéa istes du part i et que r ien n in té ressa i t moins le K r e m l i n que le 
sort des classes laborieuses allemandes. 

E n 1941, on re lâcha Gribowski , qui rentra à Kopcnick pour y 
vivre soiis l a surveillance de l a Gestapo. C'est là qu 'u assista à l a 
débâc le du Tro i s i ème Reich et l a conduite de l ' a r m é e rouge lu i 
ôta les illusions qu ' i l pouvait encore nourrir sur les buts du marx i s ­
me sovié t ique . 

Mais ,un jour, d'anciens amis le découvr i r en t à K ô p e n i c k ; i l s 
rentraient frais et dispos de leur long e x i l à Moscou. L e part i 
manquait encore d'hommes. W i l h e l m Pieck fi t mander son vieux 
camarade et lu i offrit un jposte important dans l a police politique, 
le noyau de ce qui devait ê t r e plus tard le d é p a r t e m e n t de la 
Sécur i t é nationale. Gr ibowski décl ina la proposition, se disant m a ­
lade. Wi lhe lm Pieck lu i offrit un traitement dans un santorium en 
C r i m é e . Gribowski s'excusa. Pour f inir , Pieck comprit qu ' i l s'agis­
sait d'une maladie diplomatique. Quelques semaines plus tard, le 
N . K . V . D . a r r ê t a i t Gr ibowski et le t r ans fé ra i t par avion à Mos­
cou ; là, on le mit à l a Loubianka où i l allait passer quelques 
années , comme c'est l'usage. E n 1950, i l ar r ivai t à Vorkouta nanti 
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des vingt-cinq ans de baghe habituels. Aujourd 'hui , i l végète dans 
l 'un des plus vieux blocs du camp 6, le ghetto des « invalides i . I l 
n ' a rien à e spé re r qu'une tombe dans la toundra. 

Victor Priess, lu i , vient de Hambourg. E n t r é aux Jeunesses-
communistes en 1923, i l é t a i t ensuite devenu membre d'u/ie orga­
nisation mil i ta i re du part i et avait pris part à d'innombrables-
combats avec les S S et les S A avant l*accession des nazis au pou­
voir. E n 1933, ses meilleurs amis, dont Edgar A n d r é , avaient é té 
a r r ê t é s par la Gestapo, j uçé s et exécu tés . Priess avait gagné le 
Danemark où i l avait passe plusieurs années , puis s 'é ta i t réfugie 
en Norvège . E n 1936, i l avait t r ave r sé la France pour s'engager 
dans leà brigades internationales d'Espagne en compagnie de m i l ­
l iers d'autres communistes allemands. 

H avait fait toute l a guerre civile d'Espagne sur le front. S o a 
qua l i -

ipe der-
l ' impro-

viste les quartiers géné raux ennemis, faisant sauter des dépô t s de 
munitions. I l s 'é ta i t t r o u v é parfois dans des situations presque 
dcsespcrces, dont i l é ta i t pourtant parvenu à se tirer sans dommage, 
bien que sa t ê t e e û t é t é mise à p r ix par l 'adversaire. I l connaissait 
l 'él i te des brigades internationales : A n d r é Marty qui, depuis, a 
q u i t t é le par t i communiste f rançais ; Gomez-Zaisser, qui fut chef 
de l a police d'Allemagne orientale, et que Moscou a l imogé ; F r a n r 
Dahlem, que les Soviets ont trouve plus expéd ien t de « l iqu ide r ». 

Puis vint l a retraite : le bassin de l 'Ebre , Barcelone et, finale­
ment, les Py rénées . Les restes des brigades internationales passè ren t 
l a f ron t iè re et se firent interner dans le Midi de l a France. Pr icss 
se trouva dans le m ê m e camp que T i to qui, plus tard,- devait devenir 
le chef des partisans yougoslaves. Priess a pu se r econna î t r e en 
un certain nombre d 'épisodes con tés par Hemingway dans Pour qui 
sonne le glas. 

Pendant l'occupation en France, juste avant l ' en t rée de l ' a r m é e 
allemande en zone Sud, le camp où se trouvait Priess fut évacué 
en Algér ie . Après le d é b a r q u e m e n t allié, les in t e rnés allemands-
s ' engagèren t dans les forces a liées. Priess partit pour l 'Egypte, d 'où 
Moscou l'appela au comi t é national de l 'Allemagne « libre ». I l 
gagna l 'Union Sovié t ique par T é h é r a n . 

Les é m i g r é s commimistes allemands formaient alors un petit 
groupe d'individus t r iés sur le volet. Les « p u r g e s » de 1936-1938 
n'avaient é p a r g n é que ceux qui se distinguaient par une o b é i s s a n c e , 
servile aux volontés de Moscou. I^es vieux révo lu t ionna i res q u i 
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avaient refusé d'espionner leurs camarades et de les l iv re r au 
N . K . V . D . avaient é t é l iquidés . Pour un homme tel que Priess, 
dont les idées sur le communisme n'avaient rien de commun aveo 
l a triste réa l i té de l 'Union Sovié t ique , i l ne pouvait ê t r e qu'une 
rés idence à Moscou : l a Loubianka. Son arrestation ne le surpri t 

as. Puis vinrent des a n n é e s de prison, une inculpation d'espion-
age et nne condamnation à vingt-cinq ans de t ravaux forces. Sa 

p r e m i è r e rencontre en arr ivant au camp 6 fut celle de son v ie i l 
ani i F ranz Gribowski , aliat Bruno, son compagnon de lutte au 
bon vieux temps. 

Aujourd'hui , Priess travaille à l a mine. Après le t ravai l , on 
peut le voir arpenter avec son ami Gribowski la rue principale du 
camp. A leurs couchettes pendent do petites plaques de bois portant 
leurs nom, p r é n o m s et date de naissance. Sous le mot < sentence », 
on lit nne clate : 1971. . 

On trouve encore — contraste complet avec les p r écéden t s — 
un haut fonctionnaire de l a Gestapo, Wimmer , au passé assez r é p u ­
gnant. I l avait su iv i les cours de l 'école de la Gestapo dans les 
a n n é e s qui avaient su iv i l ' avènemen t de I l i t l e r au pouvoir, et avait 
appris 1 arabe. Avant la guerre, i l é t a i t parti pour le Maroc o ù i l 
avait épousé une ind igène . A u d é b u t de l a guerre, i l avait f o r m é 
un croupe de sabotage d e r r i è r e les lignes anglaises, dans le d i ^ r t . 
Ses hommes ne faisaient pas de prbonniers. Les Anglais avaient mis 
sa tê te à p r ix et l 'avaient c o n d a m n é à mort par contumace. A la 
capitulation, i l avait fui en zone orientale. Les Russes l 'avaient 
pris et c o n d a m n é seulement à quinze ans parce qu ' i l n 'avait jamais 
t ravai l lé contre eux. 

n simulait l 'épi lepsie et n 'avait pas fourni un seul jour de 
t ravai l pendant les huit années q u ' i f é t a i t res té aux mains du 
N . K . V . D . Son visage é t a i t beau et cruel. Manifestement, c ' é t a i t un 
déséqui l ib ré . Ses beaux jours é ta ien t passés , mais i l ne pouvait pas 
l 'admettre. I l ne l u i restait que ses souvenirs d'un temps révolu 
et i l l u i é t a i t impossible de comprendre que le Tro i s i ème Reich ne 
reviendrait jamais. Chaque nuit, i l r êva i t de son FUhrer . 

I l se dé lec ta i t à conter des histoires sadiques. A l 'école de la 
Gestapo, disai t - i i , on e n t r a î n a i t les élèves à r é p r i m e r toute é m o ­
tion. Un jour, on l u i avait mis sous les yeux un album plein de 
pbotograpnies de t r è s belles filles, l u i demandant de choisir celle 
qui l u i plaisait le plus. Puis , on l 'avait envoyé avec elle dans un 
clialet r e t i r é . I l ne savait rien de la fi l le . Us s 'é ta ient a imés . Une 
nuit, alors qu'elle é t a i t dans ses bras, le t é léphone avait sonné . U n 
officier de l 'école avait d o n n é ordre à w i m m e r d ' é t r ang le r la 
Jeune flUo avant l'aube. I l avai t obé i . 

L 'his toire é t a i t certainement fausse, mais le fait qu ' i l ait pu 
l ' inventer permettait de comprendre la m e n t a l i t é de l ' individu. 
Cette c r é a t u r e au service d'un s y s t è m e diabolique n'avait pas é t é 
moins dangereuse que ne l ' é ta i t au camp 6 le commandant B o u -
rakov. • -• „ , • i , ... 

De nombreux in t e rnés du camp avaient recours aux moyens les 
plus extraordinaires pour se procurer de l'argent. Certain jour, un 
Allemand à l 'esprit ingén ieux demanda à parler à Chiiinej le 
chef du camp. 

« I l y a . u n revolver caché quelque part , dans le c a m p » , l u i 
d i t - i l . 

• L e commandant montra beaucoup d ' i n t é r ê t . 
« . . . J e crois pouvoir le trouver, poursuivit l 'Al lemand, mais 

cela va c o û t e r quelque argenti 
— Combien ? . . 
— J e pense que soixante roubles su f f i ron t . » 
L e commandant mit l a main à la poche et l u i donna la som­

me, sans discuter. Revenu au camp, lOUIemand s'acheta du pain 
blanc, de la confiture, du thé , du sucre et de la makhorka a U 
cantine. Dans l a so i rée , le commandant le f i t appeler. 

« A l o r s ? Ce revo lve r? 
— Je sais à peu p rè s où i l est, mais celui qui est exactement 

rense igné veut encore quarante roubles. > 
L e commandant les l u i donna. 
Quand i l eut m a n g é et bu ses cent. roubles, le p r i sonn^r 

écr ivi t la lettre su ivan te : , ' • 
« Cher Commandant^, ' 

• « Toute cette histoire est, *bien entendu, de mon invention. 7a 
n'ai jamais entendu parler de revolvers au camp. En revanche, je 
viens de passer deux belles journées avec l'argent que vous avez hien 
voulu me donner. Jl m'est malheureusement impossible de vous le 
rendre. A vous de prendre les décisions qu'U vous plaira. » 

L e commandant lut, éc rasa son poing sur l a table et é m i t une 
sér ie de jurons de fort caUbre : 

< K . . . t... m... I J e fais partie de l a T c h é k a depuis trente ans 
et c'est la p r e m i è r e fois qu'on m'a eu. E t un Allemand par-dessus 
le m a r c h é t » 

L'histoire se termina par un mois de bour pour le prisonnier, 
mais le camp s'en amusa longtemps. 

Avant de quitter le camp 9/10, j ' ava i s pu échange r quelques 
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mots avec an Russe de mes amis. Les adieux, entre prisonniers, 
sont toujours brefs. E n quelques minutes, i l faut quitter des gens 
auxquels on s'est a t t aché comme à des f rères . 

€ C'edt grand dommage que vous partiez, me dit mon ami . 
Mais vous pouvez, s i vous le voulez, travail ler avec les camarades 
du camp ou vous allez, et leur ê t r e utile. Qu'en dites-vous ? 

I — Je ne demande pas mieux. 
— Bon. C'est aujourd'hui le 9 d é c e m b r e . Soyez, le 20 

d é c e m b r e , dans l 'antichambre de votre stolovaîa à six heures du soir, 
et attendez. On s'approchera de vous, on vous demandera du feu et 
on vous offr i ra une cigarette. Vous r é p o n d r e z que vous ne fumez 
pas. L 'homme vous p r é s e n t e r a ceux avec lesquels vous aurez à 
travail ler . S i vous ne voyez personne le 20 ou s i , pour quelque rai'-
son, vous ne pouvez pas aller au rendez-vous, revenez le sur len­
demain, puis, au besoin, deux jours ap rès . Ce sera l a d e r n i è r e fois. » 

J 'avais conipris. P a r m i les cinquante hommes quittant avec 
moi le camp 9/10, i l devait y avoir des membres d'un groupe'de 
rés is tants . J e ne les connaissais pas, mais eux me connaissaient 
et sauraient renseigner les « c l a n d e s t i n s » du camp 6. Ce n ' é t a i t , 
é v i d e m m e n t qu'une recommandation dont i l s feraient ' ce qu'i ls 
voudraient. Pendant les d ix premiers jours de mon sé jour ^au 
camp, j ' a l l a i s ê t r e obse rvé . Sx mon attitude dépla isa i t , personne 
ne p a r a î t r a i t au rendez-vous. 

L e 20 d é c e m b r e , j ' a r r i v a i dans l 'antichambre de l a stolovaîa 
quelques minutes avant l 'heure prescrite. A s i x heures juste, un 
Russe entra. I l avait une trentaine d ' années et on lisait dans ses 
traits l a d é t e r m i n a t i o n froide du Slave. Avant m ê m e qu ' i l . m ' e û t 
adressé la parole, j e sus qu ' i l é ta i t l^homme avec lequel j e devais 
travail ler. 

« P o u v e z - v o u s me donner du feu, je vous p r i e ? » 
n m'offrit une cigarette et je lu i dis que je ne fumais pas.* I l 

sourit , sortit une bo î t e d'allumettes et al luma sa cigarette. 
« S u i v e z - m o i » , me d i t - i l . 
L'existence à Vorkouta de nombreuses organisations clandes­

tines et le t ravai l qu ' e l l e s 'y font, voilà p e u t - ê t r e le p h é n o m è n e 
le plus surprenant pour 1 E u r o p é e n qui, lentement, gagne la 
confiance de ses nouveaux compagnons. 

Chaque groupe est o rgan i sé sur une base nationale et cela se 
justifie, car seuls des individus de m ê m e na t iona l i t é peuvent se 
comprendre totalement les uns les autres et juger de leur valeuV 
respective. D'une façon généra le , on peut assurer que ces groupes se 
recrutent dans l 'él i te dos na t iona l i t és r ep ré sen t ée s aux camps. 
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Les groupes s'organisent autour d'un noyau aussi petit qu ' i l est 
possible afin de diminuer les chances pour le N . K . V . D . de prendre 
contact avec l u i . L e travai l peut ê t r e politique, mil i taire ou d ' in­
formation. 

E n principe, i l d i f fère assez peu de celui que fournissaient 
les groupes clandestins dans les camps de concentration alle­
mands entre 1933 et 1945, et dont on n 'a à peu près r ien su 
ju squ ' à la capitulation. A u point de vue politique, on peut dire 
que le t ravai l é t a i t plus facile en Allemagne, oîi la proportion 
d'hommes conscients et p r ê t s à agir est plus élevée qu'en R u s ­
sie. E n dehors de l'opposition politique allemande, les camps 
allemands regorgeaient de prisonniers é t r a n g e r s de tous pays qui 
formaient une él i te impressionnante. L e pourcentage des dé t enus 

[ politiquement conscients à Vorkouta est beaucoup moins é l e v é ; 
( n u m é r i q u e m e n t parlant, iP y a moins d'intelligence politique. 

E u quoi consiste le t ravai l ? 
Supposons que, dans un des camps, l a section « d ' i n f o r m a ­

tion » soit d i r igée par un ancien avocat. C'est un < invalide » qui 
n'est pas contraint de travail ler. D'autre part, i l est chef de bloc, 
ce qui l u i donne tout le temps de r é u n i r tous les renaeignemcnts 
qu ' i l peut recueil l ir à l a radio ou dans la presse. Non seu ement i l 
l i t Za novy Sever, le journal local éd i té à Syktyvkar , l a capitale de 
l a r épub l ique des Komis , la Pravda, les Izvestia et la Komsomol-
skaîa Pravda, mais aussi le Bolchevik, la Literaturnaïa Gazeta et 
d'autres pér iod iques qu'on ne peut se procurer qu ' à la b ib l io thèque , 
et non sans peine. 

I l r éd ige r égu l i è r emen t un bulletin c o m m e n t é qu'on discute 
en petit comi t é e t qui circule ensuite entre ceux qui sont assez ins ­
truits pour le comprendre et que la question in téresse . L e r é d a c t e u r 
est assez e x p é r i m e n t é pour l i re entre les lignes des c o m m u n i q u é s 
officiels et S s'efforce de fournir à ses camarades un ape rçu de l a 
situation tant à l ' i n té r i eur de l 'Union Sovié t ique qu ' à l ' é t r ange r . 

E n m ê m e temps, i l tente de recueillir des informations prove- . 
nant des émiss ions des radios occidentales. C'est possible dans 
presque tous les campa. Les nouvelles viennent de 1 ex t é r i eu r par 
des voies parfois dé tou rnées et elles sont sujettes à caution. On en 
vérif ie l 'exactitude par recoupement avec les commentaires de 
Radio-Moscou. L e plan de la conférence des Bermudes, par exem-

file, a é t é connu des camps do Vorkouta quelques jours ap rè s que 
a radio occidentale en eut pa r l é et avanf que Moscou n'en e û t 

souffle mot. 
Prenons un autre groupe, un groupe russe cette fois. Son 

, chef, un ancien officier de l ' a r m é e rouge fait prisonnier par l a 

• •* 'S: 



148 LA GREVE DE VORKOVTA 

Wchrmacht et l ibéré en 1945, avait é té c o n d a m n é à dix ans de 
bagne pour a ' é t re laissé capturer par les Allemands. I l t ravail le 
maintenant aux plans militaires du groupe de rés is tance do son 
camp. I l a de nombreux auxiliaires. Beaucoup de prisonniers ont 
fait leurs classes d'officiers. Presque tous ont combattu. Ces s[>é-
cialistes ne s'occupent que de ce nui peut se produire en cas de 
guerre. Les camps ont é t ab l i des plans minutieux et dé ta i l lés . 

I C e s t d'ailleurs la question que tous se posent, au camp. « Que 
se passera-t-U en cas de guerre ? > f>a guerre, i ls le savent, est 
tout ce qu'ils peuvent e spé re r . Us en r éven t . D 'un autre cd té . Us sa ­
vent t r è s bien qu'i ls y resteront presque tous, que, pour l a grande 
m a j o r i t é d'entre eux, nne tombe est p r ê t e dans l a toundra. I l s ont 
encore présenta à l a m é n w i r e les massacres commis par les So­
viets à Vorkouta au cours de l 'é té do 1941. On peut m ê m e s'entre­
tenir encore avec quelques t émo ins oculaires de ces tristes jours. 

A u d é b u t de l'offensive de Hi t ler contre l 'Union Sovié t ique , le 
N . K . V . D . abattit des mil l iers de ses prisonniers, é n grande majo­
rité des c o n d a m n é s de l ' époque des grands p rocès de Moscou en 
1936-1938, supects de trotskysme ou de boukharinisme, menche-
viks ou membres des mouvements de rés is tance d 'Ukraine ou des 
pays baltes. 

U n d é t e n u qui é ta i t là lors des exécu t ions en masse me d é c r i ­
vi t une de ces scènes. E l l e s 'é tai t dé rou lée au camp 8. On avait/ 
soudainement appe lé une centaine de prisonniers et on les avait fait 
sortir sous le p r é t e x t e de les changer de camp. On les 
avait formés en colonne sous l a surveillance de quelques gar­
des. Dans l a soirée, un camion avait r a p p o r t é leurs v ê t e m e n t s . 
On ne s 'é ta i t m ê m e pas d o n n é la peine d'aller les fusiller dans une 
des forêts du Sud. Dans les jours qu i s^iivirent, un garde parla : i l 
avait assisté à l ' exécut ion . Les prisonniers, à .quelques k i lomè t re s 
du camp, dans la toundra, avaient é t é brusquement e n t o u r a par un 
d é t a c h e m e n t d'extermination qu i les avait fusilles en tas. 

D'ail leurs, le N . K . V . D . ne clierchait nullement à nier les 
faits. 11 comptait sur ces exécu t ions pour calmer les esprits. E l l e s 
les c a l m è r e n t en e f fe t 

L a rés is tance savait que le commandant de chaque camp avait -
des ordres scellés qu ' i l devait ouvr i r au premier jour de l a mobi l i ­
sation généra le . Us ^d iqua ien t les mesures à prendre envers les 
prisonniers. Ces documenta confé ra ien t - i l s à leurs destinataires le 
pouvoir de p rocéde r à des o p é r a t i o n s p réven t ives comme les e x é - . 
entions de 1941 ? Les fusillades en masse de ce terrible é té se 
reverraient-elles ? 

^ On me demandait souvent oé qui s ' é ta i t passé dans les camps . 

l E C A M P 6 149 

de concentration allemands à l a f in de l a guerre. Les Alliés avaient-
i ls t en té de sauver les prisonniers ? 

Quinze raille ju i fs venaient de quitter Buchenwald juste avant 
l ' a r r ivée des Alliés. Rares sont ceux qui su rvécu ren t à cette der­
n iè re marche sur les routes de Thur in^e et de Saxe. Quand elle 
sut que d'autres évacua t ions allaient suivre, l'organisation clandcs- ' 
tine internationale d u camp résolut d'user de son é m e t t e u r secret 
pour prendre contact avec les tanks amér ica ins qui avança ien t en ' 
Thur ingc et de leur demander de venir au plus vite à leur aide. 
E l l e parvint à entrer en relations avec eux. Malheureusement, les 

' Amér ica ins , qui n'avaient aucune idée de la situation dans le camp, • 
crurent qu'on voulait les attirer dans un p iège . • 

Vers la m ê m e date, les prisonniers du camp de Neuengamme 
furent en tassés sur de grands transports de troupe. L ' in tent ioa 
é t a i t de couler les transpTirts en haute mer avec leur cargaison. 
Mais les S S n'eurent pas cette peine. Les bombardiers britanniques 
crurent avoir affaire à des troupes cherchant à se réfugier au 
Danemark et se c h a r g è r e n t du t ravai l . 

A Dachau et à Mauthausen, des dizaines de mil l iers de p r i ­
sonniers p é r i r e n t de privations ou du fait des ép idémies au cours 
des derniers mois. Â - t - o n t e n t é de leur porter secours ? L e u r 
a-t-on m ê m e d o n n é le moyen de se dé fend re les armes à la main t 

On n 'a rien fait . Alors qu'on couvrait de bombes les villes et 
les villages d'Allemagne, on n'a pas p a r a c h u t é une seule m i t r a i l ­
lette À l 'intention des in t e rnés dos camps de concentration pour 
leur permettre de prendre part à leur l ibéra t ion . Des centaines de 
mil l iers de ces malheureux é t a i en t p r ê t s à le faire, car, de toute 
façon, leur vie é t a i t sous une menace pe rpé tue l l e . 

Cette occasion m a n q u é c carac tér i se le manque de c o m p r é ­
hension des Alliés : i l s ont ignoré jusqu'au bout les possibil i tés de . 
rés is tance des in t e rnés . Plus d'un mill ion d'hommes é ta ien t p r ê t s à 
prendre les armes contre Hi t l e r . Durant l a d e r n i è r e phase de l a 
guerre, i l aurait é t é pourtant bien facile d'armer au moins les 
camps principaux. C 'eût é té c réer des centres de révol te à l ' a r ­
rière des lignes allemandes et des mil l iers de prisonniers auraient 
pu ê t r e ainsi sauvés . Cette aide, ils l'attendaient. Elle ne vint pas. 

J e n 'a i jamais œ é avouer aux gens de Vorkouta Tanière vé r i t é , 
, de peur de leur faire perdre l ' i l lusion à laquelle i ls s'accrochent 

dons leur situation cféeespérée. 

Tous les groupes de rés is tance autres que les russes se d is ­
tinguent par deux traits particuliers : leur opposition totale à 
tout le sys t ème communiste et leur antipathie envers les Russes 
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en tant que RuMes. L a haine de l 'Ukra in ien pour le Russe date de 
trois sièc es. E n Pologne, le souvenir des révol tes du x i x " siècle est 
aussi v i f que s ' i l s'agissait d'hier. L 'échec tragique du s o u l è v e m e n t 
de Varsovie en 1944, p r o v o q u é par l 'inaction cynique de l 'a rniéo 
rouge, eut venu jeter de l 'huile sur le feu. L e s Baltes non plus n'ont ' 
pas oubl ié qu ' i l leur a fal lu défendre , leurs langues et leurs l i t t é ­
ratures contre les tsars. L e s y s t è m e qui les menace aujourd'hui est 

j r u s s c aussi. 
Les groupes russes de rés is tance ne peuvent é v i d e m m e n t p a s . 

ê t r e antirusses, mais Us font preuve d'un nationalisme moins ar- -
dent que les autres groupes nationaux. L e u r principale raison de ^ 
ft'mpoeer au r ég ime actuel est leur dés i r de sauvegarder les droits 
de Phomme et l a l ibe r t é individuelle. E n revanche, i ls sorit p r ê t s , à • 
accepter les principes sociaux et économiques fondamentaux du sys- . 
t è m e sovié t ique . R s reconnaissent l 'importance des p rogrès sociaux 
faits depuis 1917. I l s sont fiers des succès industriels de l a Russie 
et des p r o g r è s de l'enseif^nement. De nombreux intellectuels vont • 
ju squ ' à approuver l a collectivisation de l 'agriculture, bien qu' i ls 
sympathisent avec les paysans opposés à la façon dont elle a é té 
faite, et i l s admettent qu i l faudrait a m é l i o r e r l e sys tème. Mais ce 
qu'ils rejettent ca t égo r iquemen t , c'est la dictature. Us sont par t i ­
sans convaincus de l a l i b e r t é individuelle et se montrent sur ce -
point beaucoup plus nets que nombre de l i bé raux de l'Ouest. 

Ces Russes cherchent à se faire une idée préc ise et objective 
de l a situation actuelle dans l'Ouest e u r o p é e n et, de fait, i l s for­
ment le seul groupe de rés is tance dans le camp qui aborde en toute 
logique et sans ^opinion p réconçue les p r o b l è m e s du x x " siècle; 
Leurs chefs, pour l a plupart des intellectuels ou d'anciens é t u d i a n t s , 
sont des hommes d é naute intelligence «t , avec leurs camarades des 
autres camps de t ravai l de l 'Union Sovié t ique , ils constituent peut-
ê t r e le seul espoir de l 'Occident et de l a civilisation. Beaucoup 
d'entre eux commissent l 'Europe ; quelques-uns, l 'Amér ique . E n 
1941, un certain nombre ont é t é faits prisonniers par les A i l e - , 
mands. Placés devant l 'alternative de mourir de faini dans une 

Sr ïson allemande ou de joindre l ' a r m é e Vlassov, i l s ont choisi l a 
e u x i è m e solution. Dans l ' a rmée Vlassov, i ls Ont appris à c o n n a î ­

tre l 'Allemagne, l a Hollande, l a France et l ' I ta l ie . P r i s sur le 
front italien, i ls sont restes assez longtemps en capt iv i té aux Eta ts -
Unis pour se faire une idée de l a vie amér i ca ine . Puis , c o n f o r m é ­
ment à l'accord passé entre les Eta ts -Unis et l 'Union Sovié t ique , , 
i l s ont é t é renvoyés en Russie par Vladivostok. On les y a empr i ­
sonnés . L a Russie manquait d'fiomines ; i ls se r e t r o u v è r e n t b ien tô t 
soldats de l ' a r m é e rouge, qu i traversait alors la Pologne. Us par-
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t i c ipè ren t à l a prise de Ber l in , puis pa s sè r en t en jugement e t 
s'entendirent condamner à vingt-cinq ans de travaux forcés pour 
trahison. 

Sur l 'Amér ique , i ls disent que le niveau de vie de l 'ouvrier 
amér ica in est t rès élevé, qu ' i l leur faudra vingt ou trente ans pour 
s'en approcher. Mais que devient le travail leur amér ica in s ' i l tombe 
malade ? « Clie2 nous, i l suffit d'aller à l 'hôpi ta l . On vous y soi ­
gne gratuitement. Nos médec ins ne sont p e u t - ê t r e pas aussi bons 
que ceux des Amér ica ins , mais i ls le seront un jour. > 

O u bien encore : < U n ouvrier de kolkhoze qui a un fi ls bien 
d o u é peut l u i faire donner une instruction s u p é r i e u r e sans avoir un 
sou à payer. > 

Les jeunes membres de ces groupes d'opposition n'ont aucun 
l ien .avec l ' è re menchevik, n i m ê m e avec l a vieil le opposition bol­
chevik r l i q u i d é e » au cours des p rocès de 1936-193o. Tou t cela 
n'est que de l 'histoire ancienne pour le jeune socialiste russe d 'au­
jourd 'hui . L e s survivants de ces p rocès sont en trop petit nombre 
pour pouvoir les renseigner. Les théor ies de Boulcharine ne les 
in té ressen t plus. L a pensée menchevik n 'a plus qu'une importance 
historique. I l s acceptent l a révo lu t ion d'Octobre, l e principe m ê m e 
du socialisme. Ce qu'ils rejettent avec éne rg i e , c'est la dictature. 
S u r ces divers points, i l y a accord complet entre tous les m e m ­
bres de l a rés is tance russe : é t ud i an t s , techniciens, professeurs 
e t ingén ieu r s . 

i l n 'y a pas d'organisation généra le de rés is tance o p é r a n t sur 
tout le territoire de 1 Union Sovié t ique . E l l e est inconcevable dans 
un pays soumis à un autoritarisme total et qu i possède l a police 
l a plus nombreuse et la mieux lOrganisée qu'on ait jamais connue. 
Mais l'opposition se m o r c e l é en des mil l iers de petits groupes au 
sein dos univers i tés , des écoles, des usines, des villes. Ses m e m ­
bres se cons idè ren t f i è r emen t comme les hér i t ie rs de l ' hé ro ïque 
tradition .russe de cette opposition qui , depuis les révol tes de 
D é c e m b r e , a é té dépo r t ée en S ibér ie ou dans le Grand Nord. U s 
n ' é p r o u v e n t aucune antipathie envers les Ukrainiens, tes Baltes, n i 
aucune autre nation. Leu r seul dés i r est de vivre en paix avec tous 
et de voir p r o s p é r e r leur pays. 

Lee jeunes s'efforcent d'augmenter leur bagage intellectuel. 
L o r s d'une visite à un ami russe du camp 6, i l m ^ r r i v a de voir 
un carnet sur lequel i l r é suma i t b r i è v e m e n t les livres lus dans 
l ' année . A la b ib l io thèque , le choix est t rès l imi té . On prend ce qui 
vous tombe sous l a main. S u r ce carnet, i l y avait une cinquan­
taine de titres • d'ouvrages les plus divers, mais les jugements 
•portés é t a i en t m a r q u é s au coin du bon sens. * . . 
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V o i c i oc qu ' éc r iva i t mon u n i eprèa avoir l u une bibliograpiiie 
' dé ta i l lée de Koutouznv : 
r « Inditcutabiement, un homme bien doué, mais d'esprit réac-

tionnaire. Ses victoires sur Napoléon ont empêché la Russie de 
profiter des avantages acquis par la classe moyenne en Europe. 
Il eût été à souhaiter que Napoléon entraînât la Russie dans la 
marche de l'Occident vers le progrès. » 

Une note ap rè s lecture du réc i t d'une expéd i t i on de l ' ami ra l 
Bellinghausen dans l 'Antarctique au x v i u » siècle : 

« Livré intéressant, mais ne sortant pas de l'ordinaire. B. n'a 
pas été le génie qu'on voudrait nous faire croire. Cet ouvrage a 
été évidemment publié dans le dessein de surexciter l'orgueil na­
tional russe. » 

t. U n autre sur la Locomotive électrique, l ivre technique : 
wMes connaissances en mathématiques sont trop faibles pour 

me permettre de suivre par le détail ces études techniques. L'élec-
triftcation des chemins de fer doit être l'un des buts principaux de 
tout gouvernement russe, pour des raisons d'économie. Elle néces­
siterait la formation intensive d'ingénieurs. Ai montré le livre h C. 
(un ingén ieu r é lect r ic ien allemand). Prétend qu'il n'y a rien de 
mieux en Allemagne, Les locomotives décrites ne le cèdent en rien 
aux allemandes. » 

Sur les Lettres de CUicie, de Cicéron : 
tUne extraordinaire richesse de langage. C'est aussi bon que 

du Tolstoï. Je devrais apprendre le latin à fond. On peut dire que 
rien n'a changé depuis cette époque ^exploitation des masses, atti­
tude des classes riches). Que ne puu-je écrire comme cela I » 

Sur Roméo et Juliette, de Shakespeare : 
c Une parfaite Histoire d'amour, très pure. Je pense souvent à 

Anna. Les tragédies de notre temps sont aussi angoissantes, mais 
sur un autre plan : la politique. » 

Les groupes de rés is tance russes sont, bien entendu, survei l lés 
de p r è s par leurs compatriotes d 'obédience purement sovié t ique , 
avec le soutien du N . K . V . D , et de l 'administration du camp. Sur 
ce point, le camp est une Union Sovié t ique en miniature dont le» 
« d i r i g e a n t s » cherchent à employer les é l é m e n t s russes pour r é ­
duire les autres nations associées, les < remettre à leur place ». 

Après s 'ô t re é c a r t é du marxisme révo lu t ionna i re , Staline s ' in ­
génia , s y s t é m a t i q u e m e n t , à c rée r une nouvelle idéologie presque 
opposée k l a tradition lénin is te de 1917 : celle d'une grancle Rus ­
sie impér ia l i s t e . Exa l t e r l 'histoire du peuple russe, l ég i t imer l 'action 
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des tsars des x v n i * et xix« siècles, ertcourager la tradition de Sou-
vorov et de Koutouzov, exagé re r le rô le de l a science russe — tout 
cela fait partie d'un plan parfois un tantinet ridicule. Cette vo lon té 
a r r ê t ée d'insuffler à la jeune géné ra t ion un nouvel orgueil na­
tional a c o n t r i b u é h c r é e r des situations assez surprenantes. 

Après un cours de physiologie, un chef du Komsomol demande 
au professeur pourquoi U ne cite que des phys io loçues allemands 
et passe sous suence les savants russes. L e con ié renc ie r r épond que 
les découver tes allemandes sont, de beaucoup, plus importantes dans 
cette brandie des sciences. Sur quoi l 'homme du Komsomol requiert 
la démiss ion du professeur pour « m a n i f e s t a t i o n de tendances an t i - ' 
russes ». 

Pendant l ' é té de 1953, la b ib l io thèque reçu t un nouveau l iv re , 
un Manuel de radiologie et radiothérapie. C 'é ta i t une simple compi­
lation de toutes les m é t h o d e s d'investigation de la science é t r a n ­
gère . Or, on n'y mentionnait m ê m e pas le nom de Rôntgen . E n 
revanche, Lomonosov, déjà promu p è r e spiri tuel des sciences natu­
relles, devenait aussi celui de la radiologie. On y assurait que, 
sans les enseignements du grand Pavlov, aucun médec in no serait 
capable, aujourd'hui, d'utiliser avec fruit l a r ad io thé r ap i e . Pas une 
seule ré fé rence é t r a n g è r e . L a bibliographie a é té é tabl ie avec les 
seuls auteurs sovié t iques . 

L a m ê m e é t ro i tesse d'esprit et le m ê m e esprit d'arrogance 
prés iden t aux nominations devant pourvoir les postes les plus i m ­
portants de l 'administration du camp. 

L e commandant fi t mander un jour un professeur russe : 
« Vous êtes Russe 1 Ne voulez-vous pas nous aider à faire 

r é g n e r l 'ordre russe dans ce camp ? A remettre Ukrainiens, Baltes 
et autres à leur place ?» . 

L e professeur déc l ina l 'offre. 
« Je ne vous comprends pas, reprit le commandant. Vous 

n'ignorez pas la situation p r é p o n d é r a n t e des Russes en Union 
Sovié t ique . Ce communisme est le n ô t r e ; i l est russe. » 

Ceux qui acceptent de telles propositions se font les serviteurs 
du r é g i m e . Pour autant que l ' in té rê t personnel n'entre pas en jeu , 
qu ' i l s'agit d'une conviction s incè re , leur zèle rappcDe un ^ u 
celui d'un Dosto!evaky. 

« L e peuple russe, me disait l 'un d'eux, devra encore souffrir 
beaucoup. Mais i l fraiera au monde une route nouvelle. C e s t aux 
Russes que le monde devra de conna î t r e l a société communiste de 
l 'avenir. » 

L e clief du N . K . V . D . sait fort bien qu ' i l existe des g r o u ç e s 
de rés i s tance . I l en d é m a s q u e un de temps à autre. U sait qu i ls 
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di^oeent d'explosifs volés dans l a mine. Mais i l sait aussi qu'en 
tant qu'officier du service de s û r e t é , i l devrait en savoir bien 
davantage. 

i l cherche k se renseigner en recrutant des informateurs que 
les prisonniers appellent ttoukatchi (1 ) . 

Sur les 3.5(10 iiUernés du camp 6, on compte, aux dires des 
désis tants , environ 120 ttoukatchi, ou < moutons >, presque tous 
Russes, non pas qu'i ls soient plus por t é s à la dé la t ion que d'au­
tres, mais parce qu ' i l se trouve dans leurs rangs des communistes 
convaincus, lesque s gardent au r ég ime qui les a c o n d a m n é s un par­
fait loyalisme. Politiquement parlant, i ls oublient leurs souffrances, 
leur capt iv i té . 

U n capitaine des gardes f ron t iè res est c o n d a m n é à quinze a i u 
de bagne pour faute de service. U ne devient pas pour cela un 
ennemi du r é g i m e . L 'off ic ier de sécu r i t é le fait mander. Us par­
lent. Hu i t jours plus tard, l 'ex-capitaine est chef de bloc. Son 
unique tâche est de se renseigner sur ses camarades, de donner à 
l 'administration les noms des visiteurs des autres blocs et, autant 
que possible, d ' écou te r ies conversations. 

U n officier de renseignements r ég imen ta i r e est fait pr ison­
nier par les Allemands. D ' ap rès ses dires, i l est parvenu à m a i n ­
tenir secrè te son iden t i t é . L ibé ré par les Amér ica ins , i l rentre en 
Russie o ù i l est c o n d a m n é à vingt ans de travaux forcés. Ses 
convictions politiques n'en sont pas éb ran lées . 

« E n fait, je suis innocent. Mais je comprends fort bien que 
l e sys tème doive veil ler à sa propre sécur i té , se garder jalousement. > 

I l est mis h l a t ê t e de l ' infirmerie. 
U n lieutenant du front de la mer Noire s'entend condamner à 

quinze ans de bagne pour c avoir pris part à une conversation 
an t i sov ié t ique ». E n réa l i t é , i l n'a fait q u ' é c o u t e r sans dire un mot. 
Mais i l n 'a pas dénoncé les autres. L 'o i f i c i e r de sécu r i t é le met k 
l a tê te de l a cuisine, en r écompense de son act ivi té en tant qu ' i n ­
formateur. 

U n komsomoletz (2 ) de Leningrad a fait partie d'un groupe 
clandestin ayant pour but de « renverser le gouvernement ». H 
récol te quinze ans de travaux forcés. I I est jeune e t sans expé r i ence 
politique. L 'off ic ier de sécur i t é n 'a aucune peine k l u i faire pro­
mettre de travail ler c contre les ennemis du c o m m u n i s m e » pour 
racheter sa faute. I l ne descendra pas k la mine. 

(1) Espions,. mouchards. Au singulier: ttoukatoh., . . < . 
. - • . ' ' ' , • ; ' > ' ' ' . ' " • 

• i . ' i ' (2) Membre du Jfonwofflol. • ,V ' ; > ^ - - ' i ; 

L E C A M P 6 155 

On recrute moins facilement des ttoukatchi parmi les condam­
n é s d'autres na t iona l i t é s . U est rare de trouver chez les Ukrainiens 
et les Raltes d'anciens membres du par t i communiste. O n ne comp­
tait qu'un ttoukatch sur les 200 Estoniens du camp 9/10, et ses 
compatriotes jugeaient s é v è r e m e n t le fait qui, disaient-ils, enta­
chait leur honneur. Mais cela ne les e m p ê c h a i t pas de rester avec lu i 
dans les meilleurs termes ; ils pouvaient ainsi « servir » r égu l i è r e ­
ment k l 'officier de sécur i té toute une sér ie de fausses nou* 
velles. Sur 250 Lettons, on comptait trois « m o u t o n s » , et quatre 
sur 120 Allemands. 

On les r écompense g é n é r a l e m e n t en leur confiant un t ravai l 
facile et r é m u n é r a t e u r . Lors de la famine de 1950-1951, le personnel 
de l a cuisine ne comptait que des moutons. L 'off ic ier de sécu r i t é 
avait le droit d'y placer exclusivement ses p ro t égés . Les chefs 
charpentiers, ceux de la hania, du magasin d'habillement et leurs 
oides sont presque toujours des ttoukatchi. 

T a n t , qu' i ls donnent satisfaction, i l s conservent leur place. 
S ' i ls dép la i sen t , on les remet k l a disposition d'une des brigades 
chargées des t ravaux les plus désagréables , celle des latrines par 
exemple ; le ttoukatch juge é v i d e m m e n t de son in t é rê t de sortir le 
plus vite possible de ces équipes- là . 

Les « r ^ i s t a n t s » suivent de près l 'ac t ivi té des ttoukatchi et une 
grande partie de leur t ravai l consiste à les e m p ê c h e r de nuire. 
I l a r r ive que de vrais « rés is tants » reçoivent l 'ordre de t ravai l ler 
comme « in fo rma te i i r s ». Gela leur permet, parfois, de c o n n a î t r e les 
intentions de l 'officier de sécur i t é . 

Les moyens de communication entre informateurs et officiers 
du N . K . V . D . sont bien connus..Us sont rarement directs. U y a 
dans chaque camp une boite aux lettres sur laquelle sont inscrits 
les noms des services officiels auxquels le c o n d a m n é peut adresser 
une plainte ou p r é s e n t e r une r e q u ê t e . Ce sont : le Qonseil s u p r ê m e 
des Soviets ; le ro l i tburo du par t i communiste ; le j i rocureur g é n é ­
ra l de l 'Union Sov ié t ique ; le p r é s i d e n t de l 'Union Sovié t ique . 

Les prisonniers de f ra îche date, i nexpé r imen té s , tentent pres­
que toujours d'obtenir l a révision de leur p rocès , ou encore un^ 
réduct ion de peine. L a r éponse ne varie pas : le p rocès et l a sen­
tence sont conf i rmés . 

Cependant, cette boî te aux r éc l ama t ions n'a pas qu'un sens 
symbolique. On l a vide chaque soir, et beaucoup des lettres qu'elle 
contient, celles adressées au procureur généra l par exemple, 
contiennent en réa l i té des rapports de ttoukatchi portant des n u m é ­
ros qui permettent de r e c o n n a î t r e leurs auteurs. L a boî te réservée 
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«u courrier fami l ia l sert aussi aux m ê m e s fins. Les lettres doi­
vent ê t r e ouvertes pour que le censeur puisse en prendre connais­
sance. Inuti le de dire que cet e m p l o y é du N . K . V. D . travail le en 
é t ro i t e collaboration avec l 'officier de sécur i t é . Quand i l trouve 
dans son courrier « famil ia l > un rapport d'informateur, i l le trans­
met sans dé la i à qui de droit. 

I C'est toujours l 'officier de sécur i t é qu i recrute, en personne, 
aes auxil iaires. J e tiens le réc i t qu i va suivre d'un médec in 
ukrainien : • 

< U n soir, m a n d é h la Kommandantur , on me fi t entrer dans 
le bureau du commandant. L 'off ic ier de sécur i t é m'y attendait. I l 
me p r i a de m'asseoir, me demanda des nouvelles de ma s a n t é . Mon 
t ravai l me plaisai t - i l ? Avais - je assez à manger ? Recevais-je r é g u ­
l i è rement des nouvelles de m a famille ? Naturellement, i l connais­
sait par c œ u r mes réponses . Puis i l me proposa do l 'aider. 

« -T- Je ne vois pas bien comment, lu i r épond i s - j e . 
< — Mais s i 1 Vous me comprenez fort bien t repr i t - i l . Voué 

avez un bon poste, un t ravai l facile. Vous pouvez tranquillement 
rester au coin du feu pendant que, debors, la t e m p ê t e fait rage. U n 
mot de moi et vous le perdez. Vous serez contraint aux tâches les 

filus r eposan tes . Vos notes ne vous permettront pas de revenir à 
' infirmerie. J e puis vous e m p ê c h e r de recevoir toute lettre et tout 

colis de chez vous pendant trois ans. 
c Je rép l iqua i que, sous aucun p r é t e x t e , j e ne travaillerais en 

tant que stoukatch et que peu m'importaient les coi tséquences de 
ma décision. 

< — Réfléchissez 1 P e u t - ê f r e changerez-vous d'avis dans le mois 
qui vient. Vous pouvez venir me voir 'quand i l vous plaira . 

« 11 me fi t signer l'engagement de ne r épé t e r h persoiihe l 'en­
tretien que nous venions' d avoir. L e lendemain, j ' é t a i s envoyé à la 
mine comme travailleur moyen, m a l g r é ma maladie de c œ u r , et 
j ' y suis toujours. U y a deux ans et demi que j e n ' a i rien r eçu 
des miens. > 

Une antre fois, l 'officier je ta son dévolu sur un jeune Esto­
nien dont le p è r e , ancien communiste et ex-membre du gouverne­
ment de T a l l i n n , é t a i t aussi au camp. L e jeune homme refusant 
d 'obé i r , on le fi t venir plusieurs soirs de suite à l a Kommandan­
tur. R ien de particulier ne s 'y passait, à part quelques conversa­
tions sans importance avec des officiers subalternes. L 'of f ic ier de 
sécur i t é cherchait simplement à le compromettre, à le perdre de 
r é p u t a t i o n dans l 'esprit de ses camarades. A u camp, la vie est 
impossible quand o n ne joui t pas de l a confiance de ses voisina. 

. U n informateur « b r O l é » n'est plus dangereux. On p rév ien t ses 
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relations, le bloc qu ' i l habite, l a brigade dans laquelle i l travail le. 
Les « rés i s tan ts » se gardent bien de faire savoir a leur adversaire, 
l 'officier de sécur i t é , qu'ils ont découver t un de ses hommes. 
L 'off ic ier le remplacerait et i l s 'écoulera i t p e u t - ê t r e de longs mois 
avant qu'on puisse d é m a s q u e r son successeur. 

I l a r r ive qu'un < mouton > reçoive une correction sévère , mais 
c'est toujours du fait de prisonniers ayant cédé à la colère et 
perdu tout réflexe politique. L 'off ic ier qui a pu se convaincre 
qu'un de ses hommes est < b r û l é > le fait passer dans un autre 
camp où l 'un de ses collègues pourra ru t i l i ser . Mais les camps 
communiquent entre eux et l 'alerte est donnée dans les jours qui 
suivent l ' a r r ivée de l ' indés i rab le . 

Parfois, dans des cas spéc iaux , les < rés is tants » déc iden t d ' exé ­
cuter un itoukatch. E n 19o l , l 'un des informateurs les plus dan­
gereux du camp 9/10 fut tué hn plein jour, d'un coup de pic. L ' e n ­
q u ê t e , approfondie, dura p rè s d'un an et ne donna rien. Un autre 
informateur é c h a p p a longtemps an c h â t i m e n t . Un jour, sur le 
chantier de construction d un grand immeuble, i l eut rimprudenoe 
de s'accrocher à l a charge d'une grue. L e grutier éc rasa l a charge 
au sol d'une hauteur de dix m è t r e s . Dans la chute, le stoukatch se 
cassa les deux bras, les deux jambes, le pelvis et la colonne v e r t é ­
brale et, pourtant, s u r v é c u t par miracle. Mais, déb r i s humain, i l 
servit d'exemple à ceux qui auraient é té ten tés d'enfreindre l a 
loi non - éc r i t e du camp. Pour p ro t ége r ses informateurs, le 
N . K . V . D . f i t circuler p a r m i les prisonniers un ordre que cha­
cun dut signer. On y disait que le meurtre d'un prisonnier par 
un de ses camarades serait puni de mort. 

U n soir, Sér io ja vint me voir. 
c j e suis passe ce matin devant l a commission, me d i t - i l . 
— Quel r é su l t a t ? 
— J e ne sais pas. J e crois que j e vais ê t r e m u t é au TEZ. » 
Mauvaise nouvelle. L e T E Z est un camp de prisonniers t rava i l ­

lant è la nouvelle centrale é lec t r ique , le plus mauvais camp de 
Vorkouta. Petit , s u r p e u p l é , d é p o u r v u d ' hêp i t a l , le t ravai l y é t a i t 
dur, l a nourriture mauvaise, le scorbut y faisait rage. 

I l nous fallait savoir exactement ce qu on allait faire de Sér io ja . 
I l avait trente roubles, j ' e n avais vingt. J ' a l l a i voir l ' employé 
c h a r g é d ' é t ab l i r les listes do transfert, un prisonnier comme nous, 
et lu i mis les cinquante roubles dans l a main. 

« Que devient Sér io ja ? E s t - i l m u t é , ou non ?» 
L 'homme consulta ses papiers. 
< I l part demain pour le T E Z . . . • . ' , , . 
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— Peux- tn le garder I c i ? T u auras cent roubles. 
— Impossible. L 'off ic ier a déjà s igné les Ustea. 

' — Q u e nous conseil les-tu? 
— I l n 'y a qu'on moyen : c'est de le faire entrer à l ' hôp l -

fa l . S ' i l est malade demain matin, intransportable, on le rayera 
de U liste. » 

I J e revins a u p r è s de Sér io ja et l u i exposai l a situation. ' 
On pouvait envisager plusieurs solutions. Je pouvais l u i cas­

ser le p é r o n é . C e s t sans danger, mais douloureux. Je pouvais luv 
faire une injection de lait et l u i donner la f ièvre, mais cela préa&n-' 
tait certaines diff icul tés techniques. I l me fallait trouver, t rès 
vite, une seringue hypodermique et du lai t , et la poverka a l lai t 
sonner dans une heure t Les portes seraient fe rmées . J e ré f léch is ­
sais et une idée me vint . 

c Crois- tu pouvoir simuler une crise d 'épi leps ie ? demandai-je à 
Sér io ja . . , 

— Que faudra-t-i t faire 7 *• 
— J e te le d i ra i exactement. • ' 
— Cela prendra- t - i l ? 
—- Sans aucun doute, s i tu suis bien mes instructions. E t cela 

a l 'avantage de te faire passer ensuite dans l a ca tégor ie des 
c i nva l ides» . 

— C e s t bon. J 'essayerai. » 
La poverka é ta i t t e rminée . A dix heures, tout le bloc dor­

mait . Je révei l la i Sér ioja . Nous a l l âmes nous asseoir dans l a , sou-
chiîka (1 ) et j e lu i fis un petit cours sur l 'épi lepsie. J e d é b u t a i par 
quelques notions d'anatomie et de physiologie du cerveau. Je lu i 
expliquai la nature géné ra l e de l 'accès, é n u m é r a l ses causes les 
plus f réquentes . A son tour, i l m'interrogea. NouS nous é c a r t â m e s 
un peu du sujet pour en arr iver enfin à une description des symp­
t ô m e s s perte de connaissance, râ les , é c u m e aux lèvres et incont i­
nence d'urine.' J e l u i expliquai comment i l fallait loucher et s imu­
ler une paralysie progressive des membres. Sér ioja comprenait t rès 
bien. A une heure du matin, nous c o m m e n ç â m e s les répé t i t ions . 
Sér io ja , é t e n d u sur une caisse, c piqua sa crise >. Son râ le é t a i t de 
premier ordre. Après la critique, nouvel essai. Nous t rava i l l âmes 
toute l a nuit . A quatre heures du matin, je lu i p r é p a r a i une 
décoct ion de t hé de Géorg ie . A cinq heures, i l en avait bu un 
l i t re et demi. U n quart d'heure plus tard, U m'appelait à son 
chevet. 

• ». 

(1) Chambre da chauffeur. 
• y 

' .'> • V. 
• • •. T ^ . • • ; • 
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c Que dois-je faire ? Ma vessie va éc la te r . 
T u ne peux pas te retenir encore un quart d'heure ? 

— Rien à faire I > 

B* *~ o - - - -
chercher du bois, le laissant p r é p a r e r sa crise en paix. 

A mon retour, dix minutes plus tard, j e le trouvai r â l a n t 
sur la paillasdc de Volodia. I l avait les yeux fe rmés , la boucite 
p incée . De l ' é c u m e paraissait aux commissures de ses lèvres . O n me 
raconta ce qui s 'é tai t passé. Sér ioja s 'é tai t levé, sans doute pour aller 
aux latrines. Comme i l passait sous la lampe, i l s 'é tai t e f fondré . On 
avait déjà p r évenu le feidscher de service. 

Me penchant sur Sér io ja , je lu i tâ ta i le pouls. I l é t a i t aux 
environs de 140. 

t C'est magnifique, l u i murmurai- je à l 'oreille. L e feldscher 
va venir. Pisse partout. » 

E t j e retournai à mon poêle . 
L ' i n f i rmie r parut, t â t a le pouls de Sér io ja et fit la grimace. 

Sé r io j a se mi t à uriner, inondant le pantalon de l ' inf i rmier . On 
ne saurait croire ce que peut fournir un rein humain. Sér io ja , qu i 
revenait pourtant des cabmets, trouva moyen de produire une bonne 
ch'Opine de liquide. I I r â l a i t superbement. L ' i n f i r m i e r al la p r é ­
venir le médec in qii i vint d ix minutes plus tard. En t re temps, S é ­
rioja avait refait des provisions suffisantes pour arroser copieuse­
ment le pantalon ouate du médec in . Ses râles produisaient grande 
impression, et l'incontinence d'urine fit le reste. Déjà , les infirmiers 
apportaient un brancard. Sér ioja é ta i t para lysé de tout un côté et 
les disciples sovié t iques d'IIippocrate, le soulevant selon toutes les 
règles de l 'art , le couchèren t sur le brancard. 

Sé r io j a venait à peine de sort ir que Volodia a r r i va du t ravai l . 
U c o m m e n ç a par m'insulter. 

f S a l e F r i t z I Pourquoi l 'as-tu fou r ré sur ma pai l lasse? 
— Ce n'est pas moi, l u i r épond i s - j e . J e n 'é ta is m ê m e pas là 

quand i l est t o m b é . ( 
— Pourquoi t 'excites-tu comme ça, Volodia ? lança un U k r a i ­

nien. Dans un mois, ta paillasse sera sèclie. » 
Les rires fusèrent. ' Personne n'ignorait que Volodia é ta i t uo 

mouton. O n é t a i t r a v i de savoir sa paillasse moui l l ée . 
L ' i n f i rmie r rentrait. 
< Qu'on vienne nous aider. A deux, on ne s'en tire pas. » 
Au-deliors, l a t e m p ê t e de neige faisait rage. Les rues du 
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camp é t a l en t b loquées . L ' équ ipe de déb layage ne se mettrait paa à 
travail ler avant s i x heures. Nous e û m e s toutes les peines du 
monde à nous frayer un passage au travers de trois murs de neige. 
Nous é t ions en n a ^ . L e médec in et l ' inf i rmier disparurent dans le 
b â t i m e n t pour p réven i r l 'officier. J e restai dehors avec Sér io ja . U 
é t a i t enve loppé dans des couvertures. On ne voyait plus que ses 
yeux et son nez. 

c Sér io ja , l u i dis-je, tu sais que j ' a i tout fait pour toi. Mais 
|e ne te pardonnerai jamais de m 'avo i r ' con t ra in t de te porter 
jusqu'icL » 

I l ouvrit uti ceil, s ' a r rê ta de r â l e r et, du coin de l a bouche, 
me dit : 

c T u parais oublier que je suis à deux doigts de l a mort. » 
L ' i n f i rm ie r revenait avec trois ga rçons de salle. On emporta 

Sé r io j a et, t r é b u c h a n t dons l a neige, je regagnai mon bloc. 
Dons l a so i rée , l ' inf i rmier me conta l a suite de l 'histoire. I l 

avait fa l lu laisser Sér io ja deux heures dans la salle d ' opé ra t ions 
parce qu ' i l ne cessait d'uriner. Puis on l 'avait mis dans les c cas 
graves >. Sa condition paraissait critique. I l ne pouvait n i par ler 
n i avaler. I n t e r r o g é , i l balbutiait comme un idiot. Les médecinB, 
craignant que cette d é s h y d r a t a t i o n ne v în t a ^ r a v e r son é ta t , ava ient 
déc idé de l u i donner du glucose. Plus tard, oér io ja devait m'avouer 
que le pire de toute l 'affaire avait é té cette alimentation au glucose. 

c T u sais à quel point j ' a ime le sucre \t quand je pense 
qu'on m'en collait un demi-li tre chaque jour par le d e r r i è r e t J e 
ne pouvais ^ ê m e pas y g o û t e r . » 

À l 'hôpi ta l , Sér ioja avait pour voisin un Qi inois , un homme 
s û r comme tous les Chinois du camp. I l é t a i t l ' ami de Ho-tching 
avec lequel j ' é ta i s t rès l ié . Ho-tching dit un mot à son compatriote. 
L e soir, j ' a l l a i me poster sous l a petite f enê t re des cabinets de 
l ' hôp i t a l . X e Chinois parut. 

f T o u t v a bien, me d i t - i l . 
— Di s - l u i de ne rien manger aujourd'hui n i demain, l u i gl is-

sai-je. A p r è s - d e m a i n , un peu de lait . Qu'il ne parle pas et qu ' i l 
continue a faire pipi sur son matelas. » 

L e lendemain, je l u i permis deux verres de lai t . Puis , pendant 
huit jours, du lai t encore, par q u a n t i t é s croissantes. A u bout d'une 
semaine, U prenait un peu dTe semoule. I l c o m m e n ç a i t à pro­
noncer assez distinctement les voyelles, puis quelques syllabes assez 
mal ar t iculées , enfin, l a p r e m i è r e phrase qu on entend dans tous 
les hôp i t aux du monde : ' ' . . - . 

c J e ne veux pas m o u r i r . » ^ f * 
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n n'en é t a i t pas question. Les médec ins é ta ien t t r è s fiers de 
leur malade, sauve par leurs soins écla i rés . 

Convalescent, on le fit passer dans l a salle des ép i l ep t i -
ques. Sér io ja v apprit t rès vite ce qu ' i l ignorait encore. Ce ga rçon 
é t a i t t rès doué . , j , . 

De toute m a ca r r i è r e de médecirf, j e ne me souviens pas d avoir 
observé une crise p r é sen t an t des s y m p t ô m e s ép i lep t iques aussi 
classiques, aussi nets. . . > . . . « • 

Pourtant, les prouesses du bon Sér ioja t o m b è r e n t b i e n t ô t 
dans l'oublij. C 'é ta i t à Staline de « piquer sa crise ». Mais i l ne 
simulait pas, l u L 


