

George Orwell
Comme critique du machinisme



« C’est […] parce que sa bienveillance et sa sympathie naturelles pour
les gens ordinaires l’immunisait contre le mythe inquiétant d’un ‘‘ socialisme
scientifique’’ (parent symétrique, sur ce point, de la « science » économique
libérale) que George Orwell demeure la meilleure référence de tous ceux
qui ne résigne pas au ‘‘ cauchemar climatisé’’ que les classes qui nous
dirigent trouvent le plus grand intérêt à construire. »

J.C. Michéa, Impasse Adam Smith.

Si l’œuvre de George Orwell est aujourd’hui facilement accessible au lecteur francophone (L’Encyclopédie
Des Nuisances a en effet publié l’ensemble de ses essais, articles et lettres en quatre volumes) il n’en
demeure pas moins que sa pensée reste largement méconnue du grand public. Parlez de Georges Orwell
et personne ne manquera pas de vous citer le célèbre 1984. Pourtant, ce serait lui faire injure que de
limiter sa contribution politique à ce seul roman. Le regard sans concession qu’il porta sur sa société en
pleine mutation l’a en effet amené à développer une fine analyse qui reste aujourd’hui d’actualité. Ainsi,
en est-il par exemple de la place qu’il accordait à l’intuition populaire et à ce qu’il appelait la common
decency. Le texte qui suit est extrait du sixième bulletin d’information anti-industriel espagnol Los Amigos
de Ludd. Si nous avons jugé utile de le traduire c’est parce que celui-ci met en lumière une autre facette
importante de sa réflexion trop souvent restée dans l’ombre : la critique du machinisme et du progressisme.

Steeve





L’œuvre de George Orwell a la malchance d’être connue
sous une forme très fragmentée. Ses œuvres les plus célèbres,
Hommage à la Catalogne, La ferme des animaux et 1984, ne
forment seulement qu’une partie d’un ensemble plus vaste et
plus riche. Un des aspects fondamentaux de son oeuvre,
méconnu de ses lecteurs en castillan, est la critique du
machinisme et du progressisme. S’il est vrai qu’il n’exposa
pas sa pensée sur ces questions de manière systématique et
définie (excepté peut-être dans le premier livre que nous allons
commenter), ses notes, dispersées tout au long de son œuvre,
sont d’une splendeur exceptionnelle (La plupart des références
appartiennent à des livres épuisés il y a longtemps ou encore
sans publication intégrale en castillan). C’est de ces passages
dont nous parlerons par la suite.

Le quai de Wigan

Dans une œuvre publiée en Angleterre en mars 1937 (pen-
dant qu’il luttait sur le front de Huesca), Le quai de Wigan,
Orwell décrit les conditions de vie des mineurs du nord de
l’Angleterre, où subsistent les formes d’exploitations sauvages
du XIXe siècle, que l’écrivain avait connues l’année précédente.
Stupéfait par la misère dans laquelle vivent les mineurs et
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leurs familles, mais aussi par leur dignité et leur force de
caractère (qu’à partir de ce moment il appellera « common
decency »), Orwell consacre la seconde partie de son livre à
analyser le mouvement socialiste qui prétend en terminer avec
l’exploitation de l’homme par l’homme. Dans un chapitre
essentiel (le XII), il étudie les raisons pour lesquels le socialisme
ne réussit pas à attirer et organiser les masses qui devraient
souhaiter l’abolition du travail salarié et de la société de classes.
La conclusion d’Orwell est que les objectifs mêmes du
socialisme, tels que les exposent ses paladins officiels,
repoussent les gens ordinaires : « On représente toujours le
monde socialiste comme un monde complètement mécanisé
et immensément organisé, dépendant de la machine comme
les civilisations de l’antiquité le furent de l’esclave ». Cependant,
bien que l’idée de renoncer à la machine d’un jour à l’autre
soit une idiotie, le machinisme n’est pas particulièrement aimé
par la majorité de la classe ouvrière anglaise :
« malheureusement, le socialisme, tel qu’on le présente
d’habitude, est attaché à l’idée du progrès mécanique, pas
seulement comme un développement nécessaire mais comme
une fin en soi, presque comme une forme de religion » (Cette
attitude face au dogmatisme techniciste de la gauche
réapparaît de temps à autre, comme nous le verrons, dans
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les écrits d’Orwell.)

La majorité des socialistes annoncent qu’après l’instauration
du socialisme le développement de la machine ne sera pas
comparable à ce qui se perçoit déjà dans les années 30. Orwell,
cependant, réplique à cela ce que beaucoup pensent : « Il n’y
a probablement personne capable de penser et de ressentir
qui n’ait regardé la tranchée d’un gazoduc sans penser que la
machine est l’ennemie de la vie ». Le socialisme majoritaire
prétend faire de ces horreurs quelque
chose de presque beau ; les impres-
sions de dégoût ou de répulsion face
au machinisme deviennent par
conséquent quelque chose à réprimer
(en soi-même) si l’on veut être un bon
socialiste. Les apologistes du monde
des machines mettent toujours en
avant la quantité de « temps libre »
dont nous disposerons grâce à
l’économie de travail que nous
garantira la mécanisation totale.
Orwell se demande : « Du temps
libre pourquoi ? ». La réponse est
évidente : pour être et penser comme
ces apologistes. C’est-à-dire, les ha-
bitants du Meilleur des mondes.

L’analyse d’Orwell atteint ici
sa plus grande profondeur : dans un
monde dans lequel les machines font
tout le travail « dur » (en supposant
toutefois que cela soit possible), il n’y
pas de place pour les meilleures qualités de l’homme. Celles-
ci (inventivité, ténacité, coopération, imagination, esthétique,
goût pour le travail bien fait) se développèrent « en opposi-
tion à certain type de désastre, dégât ou difficulté ». Croire
que ces hommes tendres à la vie agréable qui peuplent les
utopies mécanistes s’adonneront à l’art pendant leur « temps
libre », comme le propose dans ses œuvres l’écrivain H.G.
Wells (dont nous parlerons plus loin) c’est ne pas s’être rendu
compte de ce fait : la technique aide à donner forme au
monde dans lequel évoluent et agissent les êtres humains et
par conséquent à eux-mêmes 1. Si la technique garantie leur
survie et leur confort sans avoir à travailler, ils ne se sentiront
absolument pas poussés à donner un sens à leur temps, soit-

augmentent le confort. « En s’attachant à l’idéal d’efficacité
mécanique, on s’attache à l’idéal de mollesse. Mais la mollesse
est répugnante ». Ce progrès comporte une dégénération,
car chaque être humain renonce à son autonomie pour en
retour ne plus avoir d’effort à fournir 2 ; et la condition
préalable requise de la liberté est l’autonomie.

L’étape, logique, qui suit est de s’interroger au sujet de la
nature du travail, ce travail dont sont sensées nous libérer les
machines. « Est-ce du travail que
de creuser, travailler le bois,
planter des arbres, élaguer, faire
du cheval, pécher, donner à man-
ger aux poulets, jouer du piano,
prendre des photos, construire
une maison, cuisiner, coudre,
réparer les chapeaux, réparer les
motocyclettes ? » Il y a des
personnes qui conduiront à terme
nombre de ces activités pendant
leur temps libre avec plaisir, de
telle sorte que « l’antithèse entre
le travail, considéré comme
quelque chose d’intolérablement
ennuyeux, et le non-travail,
considéré comme quelque chose
de désirable, est fausse ». L’être
humain a besoin de faire des ef-
forts quand il ne s’adonne pas à
une activité basique (manger,
dormir, copuler, …), « l’homme
n’est donc pas, comme semblent
le croire les hédonistes les plus vulgaires, un estomac sur
pattes ; il a aussi des mains, des yeux et un cerveau ». Dans
un monde où les machines se chargeraient des tâches les plus
pénibles, les hommes demanderaient immédiatement que
soient créées les machines adéquates pour effectuer le travail
moins pénible… en incluant l’art. Le travail créatif (les hob-
bies) des sociétés industrielles modernes fait appel au
machinisme à tout moment, ne serait-ce que pour disposer
des outils et des matières premières que l’on pense utiliser.
Mais pas seulement ça : l’usage industriel de la machine a
supposé un appauvrissement de toutes les tâches humaines

il libre ou pas.

1

En 1939, Orwell aurait écrit : « Probablement [Dickens]
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)Comme si cela ne suffisait pas, le fait d’imposer une
« avancée » technique n’a souvent rien à voir avec les avantages
qu’elle offre : Orwell donne l’exemple de la voiture, dont il a
été le témoin de l’implantation massive en Angleterre, et de
la quantité de morts par accident de la route qu’elle entraîne.
Cela dit, la voiture promettait le confort et sa conduite se
faisait alors toujours plus facile, et une des caractéristiques de
la technique est de ne pas s’arrêter à une « amélioration »
donnée (qu’elle le soit vraiment ou non), mais de rechercher
continuellement de nouveaux développements qui

n’aurait jamais admis que les hommes soient aussi bons que
leur degré de développement technique leur permet d’être »
(Charles Dickens).
2
parler du spectacle honteux de ces adolescents qui utilisent des
ascenseurs pour monter aux premiers étages – ou en descendre-
ou pour sortir d’une station de métro qui dispose d’escalators,
nous pouvons penser à l’économie considérable de mémoire
humaine que suppose l’usage du téléphone portable pour
conserver les numéros de téléphone. Ces même usagers
voudront-ils dédier une minute de leur temps à mémoriser
un poème ?
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